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Roma, anul 799 de la întemeiere 
(anul 46 după Hristos, iarna) 


Cu patru zile înainte de Idele lui ianuarie 


Un ropot nesfârşit de aplauze puse capăt interminabilei 
şedinţe şi cei trei sute de senatori porniră în grabă pe 
treptele din faţa clădirii Curiei, ca nişte păsări albe şi roşii 
care se aruncă nerăbdătoare asupra unei grămezi de 
grăunţe. 

Publius Aurelius era prost dispus. Iarna aceea era foarte 
friguroasă şi, după ce stătuse nemişcat timp de patru ore pe 
băncile acelea reci de marmură ale Senatului, se simțea 
acum ca un sloi de gheață. Veşmintele protocolare - tunica 
împodobită cu laticlavă şi toga aranjată în falduri pe braţul 
drept - nu-l apărau prea mult de frig; probabil că iernile 
erau mult mai blânde cu câteva secole în urmă, când Cato 
Cenzorul îi acuza de slăbiciune pe aceia care nu voiau să 
poarte toga direct pe piele, se gândi patricianul, tremurând 
de frig. 

Când ajunse afară, o rafală de vânt umed îl izbi în plin şi 
fu suficientă o privire fugară către norii negri îngrămădiți 
dincolo de cupola aurită a Templului Capitolin pentru a-l 
convinge să grăbească pasul către sclavii nubieni care-l 
aşteptau cu lectica în fața Forului lui Augustus. Aşa că 
senatorul nu mai zăbovi nicio clipă, se aruncă în lectică şi 
se cuibări sub pături: îşi spuse că îndată ce va ajunge acasă 
avea să facă o baie fierbinte, asta numai dacă puturoşii de 
servitori îşi aminteau să aprindă focul la cazanul băii. 

— Faceţi loc pentru lectica lui Publius Aurelius Statius! 
strigau în gura mare sclavii anunțători, încercând să-şi facă 
loc prin mulțime. 

Peste puţin timp, lectica elegantă scăpă din agitația care 
domnea în centrul oraşului şi începu să urce pe Vicus 
Patricius până în vârful colinei Viminalului, acolo unde se 
înălța impunătoarea villa a familiei Aurelia. 


— Bine ai venit, stăpâne! îl salută portarul. Aurelius 
rămase peste măsură de surprins: de obicei, Fabellus 
dormea dus în ghereta lui fără a-şi mai bate capul să 
controleze cine venea şi cine pleca din casă. 

Altceva era ciudat în ziua aceea în casa lui, remarcă 
senatorul: o tăcere cu totul neobişnuită, parcă prevestitoare 
de mari necazuri. Nu se auzeau zgomote asurzitoare, 
răgetele servitorilor beți sau chicoteala servitoarelor; nu se 
auzeau nici notele înalte pe care le scotea Hazel, efeminatul 
frizer asiro-fenician în timp ce jupuia fără milă bărbi şi 
cânta din adâncul bojocilor ca să acopere urletele bieților 
bărbați care încăpeau în mâinile lui. 

Două  slujnice zâmbitoare veniră în întâmpinarea 
stăpânului ca să-i ia mantia de pe umeri. 

— Ave, domine! 

— Bine ai venit! îl întâmpină Castor, salutându-l cu o 
plecăciune adâncă. 

Aurelius îl privi bănuitor: era limpede că lucrurile nu 
mergeau ca de obicei dacă până şi zurbagiul său secretar îi 
arăta un asemenea respect. Mormăind printre dinți un Ave, 
se îndreptă spre camera sa care dădea în curtea interioară. 

Nici nu apucă bine să intre, că doi valeți veniră să-i 
scoată din picioare sandalele elegante dar nespus de 
incomode, împodobite cu semiluna senatorială, iar o sclavă 
grijulie se repezi să-i aranjeze pernele moi ale jilțului său 
favorit. Sclavul care avea în grijă încălțările stăpânului îi 
aduse o pereche de crepidae confortabile de casă. Înainte de 
a-şi strecura picioarele în ele, patricianul pipăi cu talpa 
goală pardoseala: minune a zeilor, încălzirea funcționa, 
semn că îşi amintise careva să coboare şi să aprindă focul în 
cazanul din pivniță! 

Deşi privea cu neîncredere la asemenea manifestări de 
grijă din partea servitorilor săi, lui Aurelius ele începuseră 
să-i facă plăcere şi spera din toată inima că toată şleahta 


aceea de puturoşi se hotărâse în cele din urmă să meargă pe 
calea cea bună. 

— Stăpâne, dacă vrei să-ți fac un masaj, am pregătit 
uleiul cu esență de mosc, ciripi din prag Nefer, chipeşa 
sclavă egipteană care îi îngrijea trupul. 

— Hortensius a pregătit plăcinte cu carne de porc şi cu 
praz, adăugă Castor. Sau, dacă preferi, friptură de cocor şi 
ton cu sos picant... dar, acum, bea puţin vin dres cu 
mirodenii, să vezi că o să te simți mai bine! îl sfătui el plin 
de zel, strigând imediat la sclavul paharnic să aducă o cupă 
cu vin fierbinte de Falerno. 

Publius Aurelius privi bănuitor de jur-împrejur: cum se 
făcea oare că servitorii săi deveniseră dintr-odată atât de 
atenți cu el? 

— la spuneți voi ce se întâmplă aici? Ce-mi ascundeți? 
izbucni el în cele din urmă. 

— Noi nu ne gândim decât la binele tău, domine. Din 
păcate, suntem prea puţini, remarcă grecul, ar fi nevoie de 
mai mulți servitori, mai spuse, aducându-i o haină de casă, 
din lână, pe care o încălzise lângă vasul cu jăratic încins. 

— Vouă vă arde de glumă? Ţin în serviciu mai bine de o 
sută de oameni care trândăvesc de dimineața până seara şi 
se îngraşă pe spinarea mea! 

— Numărul de oameni din casă nu este deloc pe măsura 
rangului tău, domine, se arătă revoltat grecul. Un senator ar 
trebui să aibă o adevărată armată de sclavi! 

— Am patru deschizători de drum, trei crainici de 
saluturi, doi care mă apără de insecte, un frizer, cinci 
balneatores, două echipe de purtători de lectică şi o cohortă 
întreagă de valeți, paharnici, pivniceri, bucătari şi ajutori de 
bucătari. Asta fără a pune la socoteală femeile! 

— Totuşi, nu ai un scrib! îi aminti Castor. Nu ai spus de 
atâtea ori că îți doreşti să ai pe cineva în stare să copieze 
cărțile de care ai nevoie? Uite, întâmplarea face ca mâine, la 


târgul de sclavi, să fie scoşi la vânzare tocmai scribii aceia 
atât de pricepuţi ai răposatului Saturninus! 

— Ai cui, ai editorului? Cândva, apelam de multe ori la el; 
din păcate, însă, în ultima vreme i-a pierdut pe cei mai buni 
dintre copiştii pe care-i avea. 

— Dar nu şi pe Glaucos. Ăsta-i cel mai bun care există 
acum! exclamă grecul. 

— În plus, este prieten cu noi. El este pe cale să fie 
vândut, şi dacă intră pe mâna unui stăpân prea aspru, n-o 
să-l mai vedem niciodată! adăugă şi Nefer, îndurerată peste 
măsură. 

— Nu vorbiți cumva de individul acela blonziu pe care l- 
am prins de mai multe ori făcând pe amorezul cu slujnicele 
mele? avu o bănuială Aurelius. 

— Trebuie să-l salvezi, domine! Tânărul Drusus 
Saturninus, moştenitorul editorului, încă n-a îmbrăcat toga 
bărbăției, aşa că i-a fost dat drept tutore zgârcitul de 
Marcellus Veranius... şi Marcellus vrea să scape acum de 
toți servitorii ca să nu mai aibă de cheltuit cu ei. Sărmanul 
Glaucos va fi urcat pe estrada aceea de licitație, cu prețul de 
pornire scris pe tăblița atârnată la gât, ca un barbar 
prizonier de război! spuse plin de revoltă grecul. 

— Fillis nu-şi mai găseşte liniştea şi plânge cât e ziua de 
lungă. Gaia şi Iberina țin şi ele foarte mult la Glaucos şi trag 
nădejde cu toatele că o să te îndupleci şi o să-l cumperi. O 
să lucreze pe brânci dacă o să le faci pe plac! îl asigură 
Nefer. 

— Sigur că da, lasă că ştiu eu, bombăni Aurelius. 
Pisălogul ăla mai lipsea ca toate servitoarele să-şi piardă 
vremea învârtindu-se în jurul lui... 

— Ei, stăpâne, nu-i aşa că-l cumperi? 

— Nicio nădejde. Paris nu mi-ar ierta nici în ruptul 
capului o asemenea cheltuială, clătină din cap patricianul 
folosind ca mijloc de apărare numele neînduplecatului 


administrator care avea în grijă toată averea sa. Într-adevăr, 
acesta nu pierdea nicio ocazie ca să-şi mustre stăpânul 
pentru modul în care se purta cu servitorii săi: un nobil de 
viță veche ar fi trebuit să păstreze în jurul lui doar servitori 
de foarte bună calitate, repeta el, chiar dacă nimeni nu-l 
asculta, şi nu o adunătură de leneşi, mâncăi şi pungaşi care 
se oploşise sub acoperişul bogatei domus a lui Aurelius... 

— O să ne străduim noi să-l convingem pe Paris, îl 
asigură plină de speranță Nefer. 

—De ce insişti atâta, dragă? o întrerupse Castor, 
ducându-şi într-un gest teatral mâinile la frunte. Noi nu 
suntem decât nişte sărmani sclavi fără niciun drept, 
declamă el pe un ton plin de dramatism, coborând privirile 
în semn de resemnare stoică. Noi ăştia, greci, sirieni, 
egipteni, britani, popoare învinse şi înrobite, purtaţi în 
lanțuri pe sub arcurile de triumf ale romanilor, supuşi 
voinţei tiranice a năvălitorilor latini... 

— Lasă-te păgubaş, Castor, de-ajuns cu văicăreala! îl 
întrerupse scos din sărite Aurelius. Tu eşti mai bogat decât 
mulți cavaleri din Roma, iar Nefer are o garderobă pe care 
puţine matroane şi-o pot permite! 

Dar sclava egipteană începuse deja să maseze cu bine- 
cunoscuta pricepere ceafa înțepenită a patricianului. În 
acest fel, asaltat de senzaţia de plăcere care îi luă în 
stăpânire tot trupul, împotrivirea înverşunată a lui Aurelius 
păru să slăbească şi să lase loc unei aşteptate capitulări. 
Aşa încât Castor îi umplu la iuțeală cupa golită şi-l lăsă pe 
mâinile dibace ale slujnicei, asigurându-l convingător. 

— O să vezi că Glaucos îţi va fi pe plac... 


II 


Cu trei zile înainte de Idee lui ianuarie 


Aurelius şi Castor se opriră ca să-şi tragă răsuflarea pe 
treptele porticului. 

— Pe toţi zeii, câtă apă varsă peste noi Jupiter cel 
aducător de ploi, semn că sacrificiile l-au făcut iarăşi peste 
măsură de darnic! exclamă secretarul în timp ce, după 
câteva clipe de odihnă, o rupseră din nou la fugă, încercând 
să se lase cât mai puțin udaţi de rafalele de ploaie: furtuna îi 
prinsese chiar la intrarea în piața de sclavi şi chiar dacă 
distanţa pe care o străbătuseră fusese scurtă, acum era uzi 
din cap până în picioare. În ciuda vremii câineşti, la licitație 
era mare îmbulzeală pentru că se scosese la vânzare un 
mare număr de germani capturați cu ocazia unor încăierări 
de la frontieră şi tot atunci sosise din Orient un nou lot de 
sciți, aşa că mulți etiopieni rămâneau nevânduți deşi 
fuseseră oferiţi şi cu alte ocazii. 

Se făcuseră deja două ceasuri de când senatorul şi Castor 
aşteptau ca negustorul de sclavi să anunţe oferta de copişti; 
între timp, pe estradă se perindaseră gali, macedoneni, iliri 
şi foarte mulți britani. Aceştia din urmă provocau, de altfel, 
o adevărată inflație pe piață, la scurt timp după ce Claudiu 
le cucerise teritoriile. 

Aurelius privea în jur, gânditor, întrebându-se ce senzație 
putea avea un om ştiind că aparține de fapt altcuiva; cu 
siguranţă, el ar fi ales moartea în locul unui asemenea mod 
de a trăi, dar nu toți erau dispuşi să facă această alegere 
decisivă între captivitate şi moarte: la Roma, sclavia nu era 
nici de nesuportat, nici veşnică, aceasta cu atât mai mult cu 
cât până şi atotputernicii miniştri ai împăratului, Pallantes 


şi Narcisus, se născuseră în lanțuri de sclav. Chiar şi în 
rândul aşa-numiţilor oameni liberi, mulți renunțau de 
bunăvoie la drepturile lor pentru a se lăsa dirijați de nişte 
protectori cu greutate, iar lucrurile nu se schimbau prea 
mult dacă era vorba despre părinţi, preoți, împărați sau, pur 
şi simplu, stăpâni. 

— Gata, domine; soseşte Drusus Saturninus împreună cu 
tutorele său. Şi uite-l şi pe Glaucos! exclamă Castor, 
observându-l pe copist că urca pe estradă având atârnată la 
gât o placardă mare. 

— Dar cine sunt ceilalți? întrebă, mirat, Aurelius. 

În spatele scribului, alți sclavi urcau şi ei pe podium: un 
bătrân cărunt care abia se mai ţinea pe picioare, o 
femeiuşcă blondă, frumoasă, care arunca priviri 
ademenitoare posibililor cumpărători, un bărbat şchiop 
căruia îi lipseau şi două degete de la mâna dreaptă, un sclav 
oacheş şi subțirel care, slavă zeilor, părea să fie întreg la 
trup... La urmă, fu împinsă cu forța pe estradă o fată 
ciufulită, atât de rebelă încât, până să fie adusă în rând cu 
ceilalți, reuşi să-l lovească în fluierul piciorului pe 
supraveghetor. 

— lată un lot de o valoare excepţională! anunţa în clipa 
aceea Calvisius, negustorul de sclavi. Glaucos şi Paconios, 
doi copişti de excepţie care au lucrat în birourile răposatului 
editor Saturninus; Scapola, un grădinar foarte priceput, în 
stare să facă o adevărată minunățţie dintr-o grădină în 
paragină; Terentius, ospătar de mare ţinută, absolut 
necesar la orice banchet elegant; şi, în sfârşit, două fete de o 
rară frumusețe: Tuccia, albă şi îmbietoare ca o pernă de puf, 
iar pentru cei care preferă trupurile puternice şi sprintene, 
iat-o pe Delia, floarea deşertului! 

— la stai puţin, înțelegerea noastră nu se referea şi la 
sclavii aceştia! protestă Aurelius. Doar nu vrei acum să-i 
cumpăr pe toți, nu-i aşa? 


— Nu văd cum am putea face altfel, stăpâne: cine şi-ar fi 
închipuit că-l vor vâri pe Glaucos al nostru în lotul acesta? 
Totuşi, nu ţi-ar strica şi un al doilea copist, iar fetele sunt 
destul de drăguțe. 

— Drăguţe? Blonda are o față ca o lună plină, cealaltă e 
ca o nuia şi nu pare deloc prietenoasă! 

— Ei, dar mai este şi grădinarul... 

— Îmi închipui cât de priceput poate fi dacă şi-a retezat 
degetele cu foarfecile de tuns crengile! 

— Cinci sclavi foarte buni, o asemenea ocazie nu trebuie 
scăpată! Se porneşte de la trei mii de sesterți, cine oferă mai 
mult? Trei mii cinci sute! urlă cât îl ținea gura Calvisius, 
arătând cu degetul către un posibil cumpărător, un bărbat 
cu părul roşu aşezat pe primele bănci ale publicului. 

— Pe toți zeii Olimpului, avem un concurent, se arătă 
îngrijorat Castor. Îl cunosc din vedere, este un anume 
Pupillus, sclav şi el: probabil că a fost însărcinat de cineva 
să cumpere tot lotul... Repede, domine, oferă mai mult, altfel 
ni-l suflă de sub nas pe Glaucos! 

— Patru mii, cinci mii! 

— Şapte mii! urlă grecul. Şapte mii de sesterți pentru 
senatorul Publius Aurelius Statius. 

Roşcatul ridică din nou mâna. 

— Nouă mii, zece mii! izbucni parcă neîncrezător 
negustorul de sclavi. Curaj, este o ocazie unică! 

— Hai, stăpâne! îl imploră Castor pe senator. 

— Eşti de-a dreptul nebun, prăpădiţii ăştia nu fac nici 
măcar jumătate din bani! refuză Aurelius, dând nervos din 
cap. Licitaţia este trucată şi Pupillus acesta este fără 
îndoială înțeles cu negustorul! 

— Nu scăpați ocazia, oameni buni! striga fără încetare 
Calvisius, în culmea entuziasmului. la uitați-vă: păr natural! 
îşi lăudă el marfa, vârându-şi degetele printre pletele fetei 
mai dolofane, vizibil vopsite cu sapo de Mainz - ... puneţi 


mâna aici să vedeți ce muşchi puternici; nu are nici urmă de 
grăsime! îşi lăuda în gura mare marfa, pipăind brațele 
bucătarului uscat ca o scândură - ... şi cine nu şi-ar dori să 
aibă în serviciu o asemenea cameristă nespus de blândă? 
continuă el să turuie neobosit, în timp ce încerca să ţină pe 
loc bruneta care sărea pe estradă ca o iapă sălbatică. 

— Hai să plecăm de aici, asta-i adevărată escrocherie! 
hotări senatorul. 

Exasperat, Castor se hotări să intervină pe cont propriu: 
de-acum nu mai avea cum să-şi convingă stăpânul. Şi, nu-i 
aşa, în cazuri extreme, soluţii extreme! Împingându-i cu 
putere cotul, îl făcu pe Aurelius să ridice brațul şi strigă cât 
îl ţinea gura: 

— Douăsprezece mii! anunţă el. 

— Douăsprezece mii pentru nobilul senator Publius 
Aurelius Statius! izbucni Calvisius, în timp ce concurentul 
se retrăgea fără să mai scoată nicio vorbă. Adjudecat! 

— O să-mi plăteşti scump asta! mârâi înfuriat senatorul. 

— O să mai dureze puţin, domine, până când o să ne fie 
predaţi sclavii pe care i-ai cumpărat, spuse Castor 
prefăcându-se că nu auzise amenințarea. Sunt sigur, însă, 
că n-o să regreți o asemenea afacere: fetele acelea abia 
aşteaptă să-ți arate cât îți sunt de recunoscătoare! 

— Ai grijă să le ţii cât mai departe de mine, nu vreau nici 
măcar să le văd în ochi; şi vai de grădinarul acela prăpădit 
dacă îndrăzneşte să se atingă de plantele mele! O să te fac 
direct răspunzător pentru toate pagubele pe care nenorociţii 
aceia le-ar putea provoca în casa mea! îl amenință Aurelius, 
scos din sărite. 

— Hai, stăpâne, gândeşte-te la scribi: de-acum înainte o 
să-i poţi pune să copieze orice carte din biblioteca lui 
Pollion. Cu ce ai vrea să începi? Ar fi mai bun vreun studiu 
sau versurile unui poet? Ar putea să fie un frumos volum de 


Propertius pe care să i-l dăruieşti Pomponiei de ziua ei, îl 
calmă cu şiretenie libertul. 

— Să sperăm că individul ăla ştie măcar cum trebuie să 
fie aranjată masa stăpânilor..., bombăni Aurelius, tot 
supărat, dar pe cale să se mai îmbuneze. 

— Este un adevărat as, domine; dar hai să bem un pahar 
ca să treacă timpul mai uşor. 

După un ceas, cei doi se duseră să-şi ia în primire sclavii 
cumpăraţi. 

— Nu mai lipseşte doar semnătura pe documentele de 
proprietate şi afacerea este ca şi încheiată, îi anunţă 
negustorul, împingându-le în față pe cele două femei. 

— Ave, domine, se înclină în fața patricianului blonda, în 
timp ce fata cealaltă se încăpățâna să nu facă nicio mişcare. 
Grădinarul zâmbi cu toată fața, iar bucătarul înclină uşor 
capul abia schițând un salut. 

— Dar unde sunt copiştii? Ei mă interesează cel mai 
mult, obiectă Aurelius. 

— Îi poţi găsi în camera de sub portic. Glaucos are faima 
de a fi cam zurbagiu şi ca să fiu liniştit l-am legat de 
tovarăşul său. Acum, vă rog să mă scuzați, dar am la 
vânzare un lot de câțiva sclavi traci, spuse Calvisius şi se 
făcu imediat nevăzut. 

— Ar trebui să fie pe aici pe undeva..., spuse Castor care 
o luase înainte ca să-şi conducă stăpânul prin labirintul de 
încăperi. Ei poftim, uite-i acolo, în cămăruța aceea! 

Cei doi erau sprijiniți de perete, legați unul de celălalt şi 
dormeau duşi, cu bărbia înfiptă în piept. În ce-l privea pe 
bătrân, era de înțeles, se gândi Aurelius, dar şi Glaucos să fi 
fost tot aşa de obosit la ora aceea... 

— Ei, sculaţi-vă puturoşilor! le strigă Castor pe un ton 
vesel, apropiindu-se de cei doi. 

Sclavul cel bătrân tresări şi deschise ochii, dar tânărul nu 
făcu nicio mişcare. 


— Hai, Glaucos, ridică-te! spuse din nou grecul şi-şi 
înghionti în spate prietenul. Pe Artemis! exclamă el în clipa 
următoare, dându-se înapoi cu o săritură, în timp ce trupul 
copistului se prăbuşea pe pardoseală şi o bucăţică micuță 
de lemn se rostogolea la picioarele sale. 

Aurelius privi încremenit scena, în timp ce înregistra în 
minte toate amănuntele: fâşia de lumină care venea dinspre 
fereastra îngustă, cadavrul lui Glaucos lungit pe jos, rana 
care-i retezase beregata, pata roşie din mijlocul încăperii în 
mijlocul căreia se distingea un smoc ciudat de păr 
cârlionțat, fața bătrânului pe care se întipărise o expresie de 
spaimă amestecată cu nedumerirea... În clipa aceea, un 
fulger învălui într-o lumină spectrală scena macabră a 
crimei. 

Patricianul se aplecă peste corpul neînsuflețit al lui 
Glaucos, îi atinse o mână şi culese de pe jos bucățica de 
lemn de forma unei rotițe pictate în culori vii. 

— Ce ai găsit acolo, stăpâne? întrebă Castor. 

— O piesă de latrunculi, răspunse Aurelius, strecurând 
micul obiect într-un buzunar de sub mantie. 

e 

Senatorul Statius şedea împreună cu credinciosul său 
secretar în sufragerie şi amândoi erau amărâți. 

— A fost ucis cu foarte puţin timp înainte de venirea 
noastră: mâna nu se răcise încă atunci când i-am atins-o, 
afirmă Aurelius. 

— Este posibil să ne fi întâlnit cu asasinul pe când acesta 
fugea de la locul crimei, dar cum să ştii cine era în 
îmbulzeala aceea? vorbi ca pentru sine Castor. 

Chiar în momentul acela, în prag apăru Paris, 
administratorul, ţinând în mână un săculeț destul de mare. 

— Stăpâne, trebuie să te rog ceva în numele tuturor 
servitorilor, începu el alegându-şi cu atenție cuvintele. 
Glaucos a fost ucis. Era un sclav, aşa că autorităţile nu-şi 


vor da prea mare osteneală şi chiar dacă l-ar găsi pe vinovat, 
l-ar obliga doar să-l despăgubească pe proprietar care, în 
momentul morții sale mai era încă Drusus Saturninus... 
Prin urmare, domine, continuă administratorul, vizibil 
încurcat, ele nu-şi vor pierde preţțiosul lor timp ca să-l caute 
pe asasinul unui oarecare Glaucos, având şi-aşa pe cap o 
sumedenie de alte crime încă nerezolvate. Tu, însă, ai 
dovedit de mai multe ori că eşti un detectiv foarte priceput. 

— Atunci era vorba despre nişte delicte comise în lumea 
mea, Paris, în mijlocul unor oameni cărora le cunoşteam 
obiceiurile, motivațiile şi sentimentele. Cazul acesta este cu 
totul altfel, încercă patricianul să evite un răspuns direct. 

— Noi credem că ai putea reuşi, stăpâne. De aceea, te 
rugăm din suflet să te ocupi de această anchetă. 
Bineînţeles, suntem dispuşi să plătim pentru acest efort... 

— Cum vine asta, voi, servitorii mei, să mă plătiți pe 
mine? se miră senatorul. 

— De ce nu, domine? confirmă Paris, răsturnând pe masa 
din mijlocul sufrageriei săculețul pe care-l adusese. 

Din el se revărsă o ploaie de monede: erau acolo unele de 
un denar, de un quadrans, se zărea chiar şi câte un aureus, 
dar cei mai mulți erau bănuţii de un as, prea puţini ca să 
valoreze cât o carafă cu vin. 

— Am făcut o colectă ca să te putem angaja; s-au strâns 
deja şase sute de sesterți şi alți patru sute îi voi pune eu din 
banii mei, explică administratorul. Dacă vrei să dai şi tu 
ceva..., continuă, întorcându-se către secretar, despre care 
ştiau cu toţii că nu se îndura prea uşor să scoată vreun 
gologan din pungă. 

Aurelius asculta plin de emoție. O mie de sesterți! Ca să 
adune o asemenea sumă, servitorii săi probabil că-şi 
sacrificaseră toate economiile. În acest timp, Castor plesnea 
de ciudă că fusese pus în umbră de veşnicul său rival. 


— Iar eu dublez suma, domine! exclamă el pe neaşteptate, 
dar îşi muşcă imediat limba, regretând în aceeaşi clipă 
prostia imensă care-i ieşise de pe buze. 

— Eu pun la bătaie colecţia mea de statuete pentru 
ritualuri! îi replică intendentul ca să nu se lase mai prejos. 

— Şi brățara mea de perle, anunţă Nefer. 

— Şi pasta de epilat pe care am inventat-o chiar eu, li se 
alătură Hazel, bărbierul. 

— Iar eu rețeta mea de plăcinte cu carne de porc, spuse şi 
bucătarul Hortensius. 

Servitorii adunați în triclinium se perpeleau aşteptând 
răspunsul stăpânului. 

— Văd bine că n-am cum să vă refuz, consimțţi 
patricianul, bineînțeles fără să aibă vreo intenție să 
primească vreun ban. De acord, dar nu va fi uşor: avem 
foarte puține indicii. 

— Doar o biată bucăţică de lemn... şi o mulțime de 
oameni joacă latrunculi, observă cu îngrijorare Castor. 

— Ca mijloc de petrecere a timpului liber, însă, este mai 
puţin răspândit decât jocul de zaruri sau de arşice, pentru 
că se bazează doar pe strategie. Nu întâmplător, campionul 
absolut al oraşului este filosoful Iulius Canus. Este, însă, 
foarte puţin probabil ca piesa aceasta să fie a lui, le explică 
Aurelius. După câte ştiu, el are o tablă de joc foarte 
frumoasă cu cele şaizeci de pătrăţele marcate cu pietre 
semiprețioase, iar Glaucos ţinea în mână doar o mandra 
veche, o piesă fără prea mare valoare în timpul partidei. 

— S-ar putea ca piesa asta să fie un fel de mesaj lăsat 
acolo intenționat, presupuse Castor. 

— Asta ar putea fi o variantă demnă de luat în seamă, 
recunoscu stăpânul său. Dar, în acest caz, ce ar însemna 
un asemenea obiect? Avertisment, amenințare, răzbunare? 
Să nu uităm că, la jocul de latrunculi, piesele au valori 


diferite: unele simple, mandrae, iar altele puternice, 
bellatores. 

— Asasinul ar putea fi un parior care s-a ruinat din cauza 
acestui joc, încercă secretarul să găsească o altă explicație. 

— Şi totuşi, aici nu este vorba despre o partidă de zaruri, 
îl contrazise Aurelius. Cine ar putea pune o miză la un joc 
din care lipseşte orice element de hazard? 

— Atunci, poate că a fost unul care nutreşte o ură 
înverşunată față de jucători... 

— Nici măcar nu putem fi siguri că piesa aceea ar fi a 
asasinului; poate că Glaucos o avea la el doar din 
întâmplare, clătină din cap senatorul. Mă gândesc mai 
degrabă că am face bine să ne concentrăm mai mult asupra 
urmei de sânge şi să ne dăm seama cine şi cum ar fi putut 
lăsa un asemenea semn ciudat. 

— La ce bun, domine? Nici măcar nu este o urmă 
completă, ci doar o dâră roşie, se arătă neîncrezător Castor. 

— Sigur că da, ideal ar fi să ajungem la mobilul crimei. În 
asemenea cazuri, prima întrebare este întotdeauna: cui 
prodest? Cine profită de pe urma acestei fapte? Prin urmare, 
încercați să-mi spuneți tot ce ştiţi despre victimă. 

— Un băiat cumsecade, simpatic, foarte drăguţ cu toată 
lumea, murmurară servitorii, încurcați. Ca întotdeauna, în 
prezența stăpânului, cuvântul de ordine era unul singur: 
tăcere. 

— Ei, nu, nu aceasta este calea cea mai sigură pentru a 
putea afla ceva! îi provocă Aurelius. Se prea poate ca 
prietenul vostru să fi avut o sumedenie de calități, dar nu 
cred că nu avea şi nişte defecte. De la ele trebuie să pornim! 

Sclavii schimbară între ei o lungă privire plină de 
înțelesuri, ezitând între solidaritatea de castă şi dorința 
arzătoare de a se face dreptate în privința crimei. 


— Atunci, să lăsăm gluma: cum era, de fapt, acest 
Glaucos? repetă patricianul, de data aceasta cu oarecare 
asprime. 

— Un mare derbedeu! se auzi la unison corul servitorilor. 
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Cu senatorul mai rămăseseră doar Castor şi Paris. În 
numai câteva minute, ieşiseră la iveală pe seama copistului 
suficiente motive pentru care ar fi trebuit să-şi sfârşească 
zilele la ocna condamnaților pe viață, dacă mâna ucigaşului 
nu s-ar fi îngrijit să-i ia viața mai devreme. 

— Hai să recapitulăm, făcu Aurelius, surprins peste 
măsură. Glaucos l-a înşelat pe Hortensius, vânzându-i un 
rețetar falsificat cu măiestrie, pretinzând că era un 
document de valoare, i-a luat o groază de bani lui Hazel ca 
să-i prezinte un tânăr efeb care, de fapt, era o femeie, le-a 
furat bani lui Timon şi lui Polidor, i-a vândut lui Fabellus un 
leac împotriva somnolenţei cu care putea să-l ucidă, i-a ars 
părul lui Nefer vânzându-i la un preț uriaş o loţiune, îşi 
bătea joc mereu de Paris şi, în fine, încerca să-l jumulească 
de bani pe Castor trişând la jocul de arşice. 

— Şi le-ai uitat pe slujnice, domine: Glaucos le-a sedus 
una după alta şi într-un timp foarte scurt pe Fillis, pe Gaia 
şi pe Iberina, jurându-i fiecăreia credință veşnică, mai 
adăugă intendentul. 

— Pe toți zeii Olimpului, atunci de ce voiați neapărat să-l 
cumpăr? întrebă, surprins, senatorul. 

— Dar este foarte clar, domine: dacă ar fi ajuns la vreun 
alt stăpân, n-am mai fi avut cum să-l facem să plătească 
pentru tot ce a făcut, îl lămuri, senin, Castor. 

— Prin urmare, Glaucos era un escroc neruşinat şi voi 
toți aveați toate motivele ca să-l pedepsiți aşa cum merita. 
Acum, însă, sunteți gata să puneţi la bătaie toate economiile 
voastre pentru a descoperi cine l-a ucis. Aş putea să ştiu şi 
eu de ce ţineţi atât de mult la asta? 


— Este o chestiune de principiu, domine, răspunse Paris, 
coborând privirile. L-am fi bătut măr, sigur că da, dar 
nimeni nu-şi putea permite să-l ucidă: Glaucos era unul de- 
ai noştri. 

— Înţeleg, spuse Aurelius care, în realitate, nu înţelegea 
nimic din tot ce auzise. Atunci, hai să ne punem pe treabă! 
Paris, pune-o pe Nefer să se împrietenească urgent cu cele 
două slujnice ale răposatului Saturninus şi să afle totul 
despre iubiri, bârfe, şmecheriile de acolo; mă interesează tot 
ce se petrecea în casa aceea. Tu, Castor, caută să afli cui îi 
aparține Pupillius acela cu care am concurat la licitaţie şi 
află numele tuturor stăpânilor la care a mai servit Glaucos. 

— Cândva era brutar şi a fost chiar şi pedagog în casa 
unui negustor: ştia perfect să citească şi să scrie, îi ducea la 
şcoală pe copiii stăpânului său şi-i ajuta la teme. A fost 
alungat din casa aceea după ce a intrat într-un mare necaz, 
am impresia că a fost ceva legat de femei, îi dezvălui Castor. 

— la mai multe informaţii despre el şi află cu cine 
obişnuia Glaucos să joace latrunculi... Ei, gata, ce mai 
aştepţi? 

— Banii, stăpâne. Informaţiile costă, şi din salariul pe 
care mi-l dai nu fac parte şi cheltuielile, îl lămuri Castor. 
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— Servitorii aceia noi, domine..., începu Paris, când 
secretarul se îndepărtă suficient ca să nu-l mai poată auzi. 
Erau prăpădiți rău şi m-am străduit din răsputeri ca să-i fac 
să arate ceva mai bine. Le-am dat haine curate şi călduroase 
şi, pentru că se pare că vom avea o iarnă grea, mi-am 
permis să comand cinci perechi de mănuşi acelui 
digitabularius care lucrează pentru noi. Acum ar trebui, 
totuşi, să le spui câteva cuvinte şi să le atragi atenția că în 
casa aceasta există nişte reguli foarte stricte. 

Aurelius mormăi ceva de neînțeles. Nu se aştepta la mare 
lucru din partea acelor servitori care nu-i făcuseră deloc o 


impresie bună şi ideea că va trebui să le țină obişnuita 
predică a stăpânului casei nu-i făcea nicio bucurie. 

Paris remarcă imediat nemulțumirea patricianului şi 
interveni fără întârziere. 

— Astăzi, grădinarul se uita, cu mare dorință de a se 
apuca de treabă, la plantele veşnic verzi din grădină. 

— Pe Hercule, vai de pielea lui dacă se apropie de plantele 
mele! Dacă ține morțiş să taie vreo creangă, lasă-l să se 
ocupe de vreun pomişor veştejit cu care să-şi consume 
energia! 

— Ar fi tufele acelea bătrâne care mai rezistă în curtea din 
spate, îşi aminti priceputul administrator. Sunt aproape 
uscate şi, aşa cum sunt acum, nici măcar foarfecile lui 
Scapola nu le-ar mai putea face mai mult rău. Dar nu în 
privința lui îmi fac eu prea mari griji, şi nici în ce-l priveşte 
pe bucătar. Terentius ştie să-şi facă meseria cu mare 
eleganță şi cred chiar că ai făcut o afacere bună 
cumpărându-l: în vremurile astea este foarte greu să găseşti 
valeți care să fie la înălțimea profesiei, în stare să servească 
într-o casă elegantă; numai el singur valorează mai mult de 
douăsprezece mii de sesterți. 

— Cu atât mai bine, oftă senatorul. 

— Ceilalți sunt un adevărat dezastru, domine. Paconius, 
copistul cel bătrân, este atât de firav încât pare să cadă din 
picioare dintr-o clipă într-alta; cât despre Delia, se supune 
cu greu ordinelor, şi se poartă fără nicio urmă de bună- 
cuviință. Trebuie să luăm măsuri cât mai este timp; este 
bine ca slujnicele recalcitrante să învețe cât mai repede 
unde le este locul, îşi exprimă părerea administratorul care, 
deşi era împotriva existenței claselor sociale, avea o imagine 
foarte clară asupra locului pe care trebuia să-l ocupe fiecare 
servitor pe scara ierarhică a casei, desigur cu excepţia lui 
Castor, imposibil de încadrat în vreo categorie. 

— Nu mi-ai spus nimic despre blondă. 


Paris se înroşi tot. 

— Ea este foarte politicoasă, domine; n-aş putea spune că 
este lipsită de respect, totugşi..., bolborosi el, începând să-şi 
frământe poalele tunicii. Ei, este chiar prea binevoitoare, 
dacă mă înţelegi ce vreau să spun. 

— Probabil că i-ai căzut cu tronc! râse Aurelius care 
cunoştea destul de bine timiditatea administratorului său. 

— Avansurile ei mă cam pun în încurcătură, stăpâne. Ar 
trebui să-i spui... 

— Ei, nu, Paris: eu n-am mai auzit ca printre îndatoririle 
unui paterfamilias să fie şi aceea de a păzi virtutea 
intendentului său, lămuri lucrurile stăpânul. Şi, în ce o 
priveşte pe Delia, tu eşti mai-marele peste servitori şi, în 
consecință, este de datoria ta să mă fereşti de asemenea 
intervenții, îi porunci patricianul, întotdeauna gata să lase 
pe umerii administratorului cele mai spinoase probleme, cu 
atât mai mult cu cât nu se pricepuse niciodată să impună 
disciplina în casă. 

— Cum doreşti, domine. Cu toate acestea, ceva mai multă 
autoritate dacă ai arăta... 

Paris nu putu să mai continue pentru că fu întrerupt de 
nişte strigăte venind de pe coridor, pe cât de neaşteptate, pe 
atât de aprinse. Publius Aurelius ieşi la timp în peristil ca să 
vadă cum două slujnice tăbărau pe Delia. 

— Eu zic să te apuci imediat de treabă, o să ai mult de 
furcă..., îi spuse el lui Paris, retrăgându-se grăbit, înainte de 
a fi amestecat în tot acel scandal. 


III 


Ajunul Idelor lui ianuarie 


A doua zi, senatorul cobora în lectică pe Vicus Patricius, 
hotărât să arunce o privire în casa lui Saturninus. Se opri în 
preajma porticului Liviei, lăsându-i pe purtătorii nubieni să- 
l aştepte într-un thermopolium, şi-şi continuă fără nicio 
grabă drumul pe jos. Editorul locuia pe Argiletum, strada 
librarilor de la intrarea în Suburra, într-un apartament aflat 
chiar deasupra biroului de copiat. 

Lui Aurelius îi plăcuse întotdeauna să se abată prin 
cartierul acela, să zăbovească prin prăvăliile strâmte care 
ascundeau comori de mare preț, pergamente rare, 
papirusuri cu parfum străvechi, imposibil de găsit în alte 
părți... dar, din păcate, acele tabernae librariae nu erau 
singurele din zona aceea şi, de la o vreme, copiştii fuseseră 
nevoiți să suporte în vecinătatea lor câteva ateliere de 
tăbăcit piei care răspândeau peste tot o duhoare 
insuportabilă. 

Trecând prin apropierea acestora, patricianul grăbi pasul 
ca să-şi cruțe nările sensibile, dar, la un moment dat, dintr- 
o inspirație de moment, se răzgândi şi făcu cale întoarsă: îşi 
adusese aminte că, în apropierea tăbăcăriilor, se aflau de 
obicei şi ateliere de încălțăminte. 

După puţin timp, intra într-o încăpere de la demisol, în 
care vreo cinci lucrători trudeau la nişte petece de piele 
care, după ce aveau să fie modelate, urmau să încalțe 
perfect piciorul unor elegante matroane ale Urbei. 

Cel care părea să fie mai-mare peste toţi, un bărbat blond 
între două vârste, croia cu mişcări îndemânatice tălpile, 
dându-i-le după aceea unui băiat care le aplica la fețele deja 
pregătite ale încălțărilor. Un al treilea lucrător făcea găuri în 
căpute şi două femei cu degete sprintene treceau prin ele 
fâşiile de piele care aveau să se înfăşoare pe gambe. 

Obişnuit cu dulcea lenevie a  concitadinilor săi, 
patricianul văzu cu mirare că în atelier se lucra cu sârg şi se 
întrebă care putea fi motivul acestui elan greu de întâlnit în 


alte părți: cine ştie cu ce pedepse îşi amenințase 
neîndurătorul stăpân sclavii pentru a-i face să lucreze 
astfel... 

— Ei, toată lumea să se oprească pentru câteva clipe; dau 
ceva de băut pentru toți cei de aici! strigă el cu o voce 
tunătoare. 

De necrezut, propunerea sa nu avu niciun efect: gesturile 
iuți ale muncitorilor nu se întrerupseră nici măcar un 
moment şi niciunul dintre ei nu catadicsi să-i arunce vreo 
privire. Peste măsură de mirat, Publius Aurelius scoase de 
sub mantie o pungă plină şi făcu să zornăie monedele lângă 
urechea bărbatului blond. 

— Să vină careva să-mi ţină locul! porunci omul, după 
care se întoarse către patrician. Dacă vrei cizme pe 
comandă, ai greşit adresa; noi nu executăm decât comenzi 
mari. 

— Aş putea să cumpăr mai multe perechi, îi propuse 
Aurelius, fără a sta prea mult pe gânduri. Cei mai bine de o 
sută de oameni din serviciul său aveau întotdeauna nevoie 
de încălțări. 

— Şi mi le plăteşti la sfârşitul lunii? întrebă blondul cu o 
expresie de neîncredere pe chip. 

— Plătesc pe loc şi cu banii jos, îl lămuri senatorul. 

Fața meşterului se lumină într-un zâmbet larg. În clipele 
următoare îl poftea pe Aurelius într-o cămăruţă din spatele 
atelierului, ştergând cu mare grijă praful de pe scaunul pe 
care îl invitase să se aşeze. 

— Cincizeci de perechi de cizme groase ai spus? spuse 
meşterul făcându-i şmechereşte cu ochiul. Spune-mi pentru 
când le vrei şi Septimius te asigură că îţi vor fi aduse fără 
întârziere... 

— Profit de ocazia asta ca să-ți cer o lămurire, îl 
întrerupse patricianul. După urma pe care o lasă o talpă, se 
poate şti în ce atelier a fost făcută cizma aceea? 


La Roma nu erau mulți cizmari care să producă 
încălțăminte de serie, cugetă Aurelius. Cei mai mulți meşteri 
lucrau pe comandă; cu puţin noroc, dacă ar fi aflat cine 
făcuse acele încălțări, ar fi putut ajunge la client, cu atât 
mai mult cu cât urma aceea de sânge indica nişte 
dimensiuni destul de respectabile ale tălpii. 

— Fiecare meşter îşi pune, de obicei, propriul semn pe 
talpa cizmelor pe care le produce, îi explică Septimius. 

— Ai văzut vreodată un semn de forma unui cârlionț? 
întrebă patricianul, arătându-i cu degetul prin aer ce formă 
avea urma aceea. 

— Să ne gândim... s-ar putea să fie litera „C”: mulți 
cizmari folosesc ca marcă inițială numelui lor. Cu siguranță, 
este vorba despre Appius Curtius care îşi are atelierul în 
Trastevere. Face lucruri de duzină, nici pe departe nu se 
aseamănă cu ce fac eu! susținu meşterul, înnegurându-se 
când pomeni numele temutului său concurent. 

— Eşti sigur că nu mai poate fi şi altul cu o asemenea 
marcă? vru să afle senatorul. 

— Dacă-ţi spun eu asta, poți să fii sigur. Ştiu totul despre 
încălțăminte, aşa mi-am putut aduna o mică avere. Când 
am ajuns aici din Vicetium, nu aveam nicio lețcaie şi acum, 
la nici patruzeci de ani, pot spune că sunt un om bogat. 

Aurelius, care îi dăduse în jur de şaizeci, îl privi cu multă 
considerație. 

— Cine munceşte din greu, câştigă. Nu te uita la cei care 
se vaită că sunt săraci, ăia sunt oameni greu de urnit din 
loc. Eu doar ce mi-am cumpărat o lectică din lemn lăcuit, 
iar fiii mei au litiere închise, cu ornamente de fildeş. Dacă 
vrei, ţi le arăt; le am în magazie. 

— Nu, mulțumesc, acum n-am timp: o să le pot admira în 
Forum, zilele acestea, îl asigură senatorul. 

— Ce Forum, noi nu avem niciodată timp să mergem la 
plimbare: muncim de ne spetim douăsprezece, treisprezece 


ore pe zi, chiar şi de sărbători, dar dacă lucrurile merg bine 
şi anul acesta, o să ne luăm o raeda cu patru cai. 

— Dar n-o să ai prea multe ocazii ca s-o foloseşti, îl 
ironiză patricianul, având totuşi şi o nuanţă de amărăciune 
în glas. Dar ştiu că-ți pui sclavii la muncă serioasă, nu au 
niciun moment de răgaz! comentă el pe când ieşeau din 
atelier. 

— Sclavi? Da' de unde, ăia sunt copiii mei, i-am pus la 
muncă încă de pe când purtau bulla, nici nu îmbrăcaseră 
toga bărbăției, protestă Septimius, simțindu-se puţin jignit, 
în timp ce Publius Aurelius îl saluta în grabă, renunțând să 
mai înțeleagă mentalitatea oarecum ciudată a neobositului 
meşter din Vicetium. 

În prăvălia lui Saturninus, cu intrarea blocată acum de 
două bârne fixate de-a curmezişul uşii, se mai simțea 
mirosul de clei şi de papirus şi nenumăratele izuri diferite 
care sunt prezente întotdeauna la naşterea unor cărți: de 
cerneală, de solvenţi şi de lemn prețios folosit la tecile de 
protecție. 

Aurelius trase adânc aer în piept ca să simtă din plin 
miresmele acelea atât de cunoscute. Poate că mâine chiar 
un vânzător de peşte sau un salon de coafură aveau să 
ocupe locul lăsat liber după dispariţia biroului de copiat 
cărți, alungând cu mirosurile lor grele ultima amintire a 
delicatelor papirusuri. Clătinând din cap, patricianul 
încercă să scape de asemenea gânduri un pic triste şi ridică 
privirile către balconul de la primul etaj: locuința avea 
obloanele trase şi părea pustie. Ciocăni la uşă şi veni să-i 
deschidă o bătrână chinuită de reumatisme. 

— Nu-i nimeni; pe mine m-au lăsat aici ca să am grijă de 
casă, spuse ea cu o voce pițigăiată. Stăpânul cel tânăr 
locuieşte la cumnatul lui, în apropiere de Via Flaminia. 

Aurelius îi mulțumi femeii şi nu uită să deschidă punga 
pentru a-i strecura bătrânei bacşişul de rigoare, lucru care 


la Roma devenise, mai mult decât un gest de recunoştinţă, o 
adevărată obligaţie. 

— Ştii din întâmplare ceva despre un anume Glaucos care 
lucra aici? întrebă el în timp ce-i punea o monedă în palmă. 

— S-ar putea chiar să-l fi cunoscut, răspunse femeia, 
destul de bănuitoare, până când privi mai atent banul pe 
care-l avea acum în palmă: era un sestert, nu obişnuitul as. 
Dacă stau să mă gândesc bine, sunt sigură că l-am 
cunoscut. Îmi aduc aminte când l-a cumpărat Saturninus, 
acum un an: flăcăul acela era destul de isteț şi sclavi de 
felul acesta şi ieftini pe deasupra, nu prea găseşti. Nu pot să 
zic, muncea bine, dar era un pic apucat. Toată ziua se ținea 
de capul femeilor: a încercat s-o vrăjească şi pe nepoată- 
mea! 

— Aş putea vorbi cu fata? întrebă Aurelius, devenind 
dintr-odată curios. 

— Nici să nu te gândeşti! Domitia este fată cuminte şi nu 
poate să povestească unor necunoscuți asemenea lucruri. 
Oricum, pot să-ți spun eu ce-a ieşit de aici: nenorocitul ăla a 
fost nevoit să se lase păgubaş! îl lămuri la repezeală bătrâna 
şi-i trânti de îndată uşa în nas. 

Patricianul pufni înciudat: ar fi fost nevoie aici de 
Pomponia ca să dezlege limba bătrânei scorpii... Dar, din 
păcate, de data aceasta, matroana, atât de iscusită în 
aflarea celor mai straşnice secrete, nu-l putea ajuta fiind 
plecată să ierneze la o moşie de-a sa din Sicilia, unde clima 
era mai blândă. 

Mofluz, senatorul porni către lectica lângă care îl aşteptau 
credincioşii săi purtători, opt nubieni vânjoşi, negri ca 
smoala şi puternici ca nişte tauri cretani. Hotărât să nu se 
dea bătut, le porunci să pornească spre Via Flaminia: avea 
să meargă la tânărul moştenitor fără a-şi anunța dinainte 
vizita. 


Fu nevoie de aproape un ceas ca să traverseze jumătate 
din oraş şi de tot atâta ca să dea de casa cu pricina, în cele 
din urmă, după ce primi tot felul de indicaţii, care mai de 
care mai aproximative, Aurelius descoperi, în apropiere de 
porticul lui Vipsanius, o uşă modestă, greu de observat, 
între prăvălia unui căldărar şi atelierul întunecos al unui 
fierar. Bătu în canatul uşii şi în prag apăru un servitor 
sfrijit, complet chel, părând mai mult mort decât viu. 

— Aici stă Drusus Saturninus? întrebă patricianul, sigur 
că greşise de fapt adresa. 

— Cine întreabă? se auzi o voce de la capătul vestibulului 
şi imediat îşi făcu apariția un bărbat mătăhălos care-şi 
acoperea goliciunea doar cu o tunică subţire de vară, 
potrivită mai degrabă pentru zilele peste măsură de toride 
din august. 

Noul venit nu impresiona nici prin frumuseţe, nici prin 
eleganță. Smocuri de păr creț blond se iveau din spatele 
urechilor, parcă pentru a compensa chelia care-i acoperea 
tot creştetul. O barbă mică şi neîngrijită, neîndemânatic 
potrivită din foarfece, încadra o față rotundă şi buhăită din 
care ieşeau în evidență doar ochii limpezi şi cu sclipiri 
inteligente. 

Trebuia să fie Marcellus Veranius, tutore şi viitor cumnat 
al lui Drusus Saturninus, socoti în sinea lui Aurelius. 
Văzându-l la început doar în umbra încăperii din care îşi 
făcuse apariția, patricianul îl crezuse a fi între două vârste, 
dar când apăru în plină lumină i vedea că avea tenul încă 
proaspăt, aşa că nu putea avea mai mult de treizeci de ani. 

— Publius Aurelius Statius, se prezentă el, sperând să fie 
invitat în casă: stând prea mult în prag, nici înăuntru, nici 
afară, începuseră să-i clănțănească dinții de frig. 

— Ah, senatorul care i-a cumpărat pe sclavii lui Drusus? 
Vino înăuntru, repede, vreau să-ți spun nişte lucruri foarte 
importante! îl invită imediat Marcellus. Aurelius nu se lăsă 


invitat şi a doua oară, plăcut surprins de o asemenea 
amabilitate. Părea să fi nimerit drept la ţintă: Veranius avea, 
cu siguranță, nişte bănuieli în privința morții lui Glaucos. 

— Este adevărat că ai o ediție a Odelor lui Pindar? întrebă 
brusc gazda. 

— Am chiar două: la care te referi? răspunse Aurelius, 
puțin surprins, dar îşi aminti imediat după aceea că 
Veranius era cunoscut ca un înverşunat colecționar de cărți 
rare. 

— La cea mai veche, desigur! Ia loc în tablinum, o să-ți 
arăt şi eu câteva cărți! 

Aurelius înaintă câţiva paşi prin atriumul întunecos, abia 
luminat de o torță anemică agățată pe perete. De-a lungul 
pereților, sute de suluri de pergament se îngrămădeau în 
armaria şi pe rafturile pline ochi, iar bastonaşele din os pe 
care erau  înfăşurate manuscrisele ieşeau în afară, 
profilându-se în semiintuneric ca nişte săbii ale lui 
Damocles. 

— Să facem puțină lumină, propuse Veranius cu glas 
mieros, aprinzând un felinar mititel care cu mare greutate 
ar fi luminat doar o criptă de mormânt. Ia loc te rog aici. Ți- 
e frig? 

Patricianul nu scoase nicio vorbă: trăgea nădejde că în 
locul lui putea vorbi mai grăitor culoarea vineție pe care o 
căpătaseră buzele sale. 

— Nu-ţi face griji: aduc mai aproape vasul cu jăratic! 
zâmbi iarăşi Marcellus, dispărând pentru o clipă ca să apară 
din nou cu ceea ce Aurelius crezu în primul moment că era 
doar un vas pentru spălat pe mâini şi nici măcar unul dintre 
cele mari. Pe fundul lui se vedeau doi tăciuni aproape stinşi 
într-un morman de cenuşă. 

— E mai bine aşa, la căldurică, nu? gânguri vesel 
stăpânul casei, în timp ce Aurelius, în ciuda stratului dublu 


de fâşii de lână, începea să nu-şi mai simtă degetele de la 
picioare. 

Temându-se că s-ar putea îmbolnăvi dacă mai rămânea 
mult acolo, patricianul se hotărî să-şi scurteze pe cât posibil 
vizita. 

— Am trecut pe aici doar pentru o clipă, ca să-i prezint 
condoleanţe lui Drusus: după cum probabil ştii, eram un 
client statornic al tatălui său, minți el, fără a avea câtuşi de 
puţin de gând să-i dezvăluie veselului colecționar adevăratul 
motiv al prezenței lui acolo. 

— A plecat puţin la plimbare cu Marcellina; ce să-i faci, 
sunt tineri, au tot dreptul să se iubească! 

Aurelius încuviință în tăcere. Ştia că Drusus, care abia 
împlinise şaptesprezece ani, abia aştepta să îmbrace toga 
bărbăției ca s-o ia de nevastă pe sora cea mică a lui 
Veranius: astfel de căsătorii cu fetițe abia pubere nu erau 
câtuşi de puțin rare în Roma acelor vremuri. 

— De ce nu rămâi la cină? îl invită plin de amabilitate 
gazda sa. Mi-a mai rămas de ieri o jumătate de cocoş fript: 
cu ceva bob fiert şi câteva foi de varză, ar fi de ajuns pentru 
toți! 

— Îmi pare rău, dar nu mai pot sta, se scuză senatorul, 
înspăimântat de o asemenea perspectivă. Bineînţeles, mi-ar 
face plăcere să vii în vizită pe la mine, împreună cu Drusus 
şi cu sora ta: am putea vorbi pe îndelete despre cărți... „Şi 
am sta la căldură”, adăugă în sinea sa. Aş vrea, totuşi, să te 
rog să mă laşi să văd casa în care a murit Saturninus. M-ar 
interesa foarte mult să cunosc mediul în care au trăit noii 
mei servitori. Apropo, i-ai vândut pe toți? 

— Da, pentru mine şi sora mea este suficient bunul 
nostru Arsax, răspunse Marcellus Veranius, arătând înspre 
servitorul scheletic care îi deschisese uşa. Aşteptând 
nemişcat în umbra care domnea în aproape toată sufrageria, 
servitorul avea înfăţişarea fantomatică a unui strigoi scăpat 


din Hades din neatenţia de-o clipă a Cerberului, paznicul 
neadormit al lumii de dincolo de mormânt. 

„Pe toţi zeii Erebusului, ce deprimantă poate fi casa asta”, 
îşi spuse Aurelius simțind că-l trec fiorii, de data asta de 
groază. „Vai de tinereii aceia doi care sunt nevoiți să trăiască 
într-un asemenea loc!” 

Marcellus Veranius, în schimb, părea pe deplin mulțumit 
de locuinţă, lăudându-i necontenit calitățile şi avantajele. 

— În zilele noastre nu se mai fac asemenea case! spuse el 
cu regret în timp ce-l conducea pe patrician către ieşire. 

„Din fericire”, se gândi senatorul pornind în fugă către 
lectică, în timp ce colecţionarul cel atât de amabil rămăsese 
în prag făcându-i de zor semne de salut cu brațele goale, 
semn că stratul de grăsime reuşea să-l apere destul de bine 
împotriva gerului de afară. 

Aurelius străbătu cât putu de repede distanța până la 
popina în care îi lăsase pe nubieni. 

— Înapoi acasă! le porunci el şi cei opt porniră în goană, 
cu gândul la păturile de lână care îi aşteptau în camerele 
lor. 


IV 


Idele lui ianuarie 


Sclavii cei noi stăteau în picioare în fața unei sella 
acoperite cu o țesătură fină pe care şedea Aurelius, țeapăn 
şi mândru, îmbrăcat cu toga lui de gală. Paris fusese acela 
care insistase pentru un asemenea ceremonial. 


— Trebuie să-i impresionezi cu cât mai multă solemnitate, 
îl sfătuise el. În felul acesta îţi vei impune din primul 
moment prestigiul! 

Această punere în scenă părea să-şi fi atins, într-adevăr, 
scopul, pentru că toți cei cinci servitori noi îşi priveau cu 
teamă stăpânul şi nu îndrăzneau să scoată nici cel mai mic 
sunet. Primul din acest grup era valetul care servea la masă, 
Terentius, drept ca un stâlp, cu o expresie de interes 
binevoitor pe fața uscăţivă; lângă el, blonda Tuccia avea pe 
chipul rotofei un zâmbet insinuant care parcă voia să 
cucerească inima stăpânului. Grădinarul Scapola era mai 
agitat, stăpânindu-şi cu greu nerăbdarea cu care aştepta să 
se facă util mânuindu-şi foarfecile de tuns arbuştii. Pe 
rândul al doilea, ceva mai la distanţă, se afla bătrânul copist 
Paconios, cu pletele albe ajungându-i până pe umeri; în 
sfârşit, era şi Delia, cu o figură şi mai încruntată decât de 
obicei, sfidându-l pe Aurelius cu ochii larg deschişi, în care 
nu se putea zări nici urmă de supunere. Patricianul o privi 
cu oarecare curiozitate şi fata îşi muşcă buzele, încordată ca 
pielea de pe o tobă mare în timpul unei serbări dionisiace. 

— Obişnuitul discurs, nu-i aşa? comentă Castor, fără a 
pune prea mare bază pe ceea ce urma să se întâmple. O 
asemenea predică ar fi putut să aibă vreun efect, cât de mic, 
dar noii-sosiți nu aveau mult de aşteptat până să-şi dea 
seama că în casa aceea disciplina lăsa destul de mult de 
dorit. 

Între timp, din toate ungherele marii domus soseau 
grupuri mai mici sau mai mari de servitori dornici să 
bârfească pe seama celor care urmau să le devină tovarăşi. 
Bucătarul Hortensius privea duşmănos la celelalte cinci guri 
pe care trebuia să le sature, temându-se că nu va mai reuşi 
să ciupească din cheltuielile zilnice banii sortiți să ajungă la 
membrii deveniți liberi ai numeroasei sale familii. Bărbierul 
Hazel era din nou dezamăgit, aşa cum se întâmpla de fiecare 


dată când stăpânul său cumpăra alți sclavi, părându-i rău 
că acesta, străin de preferințele sale, se încăpățâna să 
cumpere slujnice, în loc de tineri efebi. Modestus, Polidor şi 
Timon îl priveau îngrijorați pe noul şi ireproşabilul valet care 
urma să servească la masa stăpânului, sperând că nu vor 
avea prea curând motive de ceartă cu el, în timp ce Fillis şi 
Iberina se frământau deja în căutarea unui pretext sub care 
să pună şaua pe cele două nepoftite care ar fi putut să le 
pună în pericol poziția în cohorta de servitori din domus. 
Încruntată, Nefer studia cu atenţie hainele modeste cu care 
era îmbrăcată Delia: dacă mai erau angajate şi alte 
cameriste la fel de toante, se gândea ea, în curând casa lui 
Aurelius şi-ar fi pierdut faima de invidiat că avea cele mai 
elegante slujnice din oraş. 

— Linişte, vă vorbeşte stăpânul! porunci Paris, dar fu 
nevoit să repete de mai multe ori acelaşi îndemn până când 
în marea sală se aşternu tăcerea. 

— Fiţi atenţi la ce vă voi spune, începu senatorul. În 
această domus, sclavii nu sunt pedepsiţi fără motiv şi nici 
nu sunt refuzaţi atunci când au o dorință care le poate fi 
îndeplinită. Servitorii mei nu se spetesc muncind, mănâncă 
pe săturate, sunt îmbrăcaţi mai bine decât mulți oameni 
liberi şi primesc un salariu bun; când se îmbolnăvesc, sunt 
bine îngrijiţi şi nu sunt lăsați să moară în mijlocul 
drumului; pot să-şi întemeieze o familie şi, dacă au şi copii, 
pot să şi-i crească în linişte, fiind siguri că aceşti copii nu le 
vor fi luaţi ca să fie vânduți sau doar dintr-un capriciu. În 
schimbul tuturor acestor lucruri, aştept din partea tuturor 
credinţă totală față de această casă care este a mea, dar şi a 
voastră, singura pe care ați avut-o şi pe care o veţi avea 
vreodată. Asta-i tot, spuse patricianul, ridicându-se. 

Într-un colț al sălii, intendentul zâmbea, mulțumit de cele 
ce auzea. Nu era o joacă să ţii în frâu mai mult de o sută de 
servitori, de rase şi cu obiceiuri diferite, unii dintre ei 


neavând habar nici de cele mai simple noţiuni de greacă sau 
de latină. Gloata aceea adunată de peste tot trebuia 
instruită pas cu pas pentru a se acomoda cu mediul în care 
trăia, muncind laolaltă cu ceilalți, în linişte şi bună 
înțelegere, fără a tulbura vreodată liniştea stăpânului lor 
pentru a cărui prosperitate se străduiau cu toții. Pe măsură 
ce câte un servitor nou se adăuga marii familia, el trebuia 
ajutat să se integreze fără prea mare întârziere pentru a 
simţi că este cu trup şi suflet alături de stăpân şi de casa 
acestuia. 

Paris suspină, privindu-i cu deznădejde pe noii veniţi: îi 
vor da cu toţii de furcă, poate cu excepţia lui Terentius, 
valetul care avea să servească la masă, singurul care părea 
să fie o persoană cât de cât civilizată. 

— Sunteţi liberi, le spuse Aurelius, dar nimeni nu-i dădu 
ascultare. 

— N-aţi auzit? Hai, plecați de aici! interveni Paris pe un 
ton autoritar şi abia atunci micul grup începu să se 
împrăştie. 

— Mai rămâi puţin, Terentius! îl opri senatorul pe valet. 

— Da, domine, răspunse acesta cu un accent impecabil. 

— De unde eşti? îl întrebă Aurelius, remarcând pronunția 
perfectă a servitorului: doar un străin cu o vastă cultură ar 
fi vorbit latineşte fără niciun accent dialectal. 

— Din Atena, domine. 

Patricianul zâmbi. Un grec din Atena, leagănul tuturor 
civilizaţiilor! Ce-ar fi gândit despre aceasta Castor care, ca 
un alexandrin neaoş ce era, considera că vechea capitală a 
tuturor artelor decăzuse catastrofal? 

— Vei colabora cu administratorul pentru ca prietenii şi 
tovarăşii tăi să se adapteze cât mai repede la obiceiurile 
noastre. Bănuiesc că îi cunoşti bine pe toți... 

— Destul de bine, domine. În casa lui Saturninus, aveam 
funcţia de majordom. 


— Sunt nişte indivizi demni de încredere? vru să afle 
patricianul cu o expresie bănuitoare. 

— Atât cât pot fi sclavii, domine, fu răspunsul evaziv al 
valetului. 

— Erai prieten cu Glaucos? 

— Doar tovarăş de muncă, domine, la fel ca şi ceilalți... 

— O duceai bine în casa lui Saturninus? întrebă Aurelius, 
din ce în ce mai nedumerit. 

— Sigur că da, domine; stăpânul era drept şi cumsecade. 
Cu toate acestea, aici o să mă simt, cu siguranță, mult mai 
bine. 

— De ce spui asta? îl întrebă senatorul, uluit peste 
măsură. 

— Atmosfera de aici îmi convine, îi declară valetul pe un 
ton mândru, arătând către obiectele de preț din sufragerie. 

„Pe toţi zeii, sclavul acesta este mai arogant decât un 
patrician de viță veche”, se gândi Aurelius. „O să se 
înțeleagă bine cu Paris, au acelaşi spirit învechit, de castă!” 

— Ai mai servit şi în alte case din Roma? 

— La negustorul Marcus Italicus, domine, afirmă valetul, 
iar patricianul desluşi înțelesul spuselor lui: rămăseseră 
mult în urmă vremurile în care servitorii născuți într-o casă 
creşteau alături de paterfamilias şi rămâneau alături de 
acesta toată viața; războaiele de cucerire aduseseră pe piața 
de sclavi un număr atât de mare de prizonieri încât cei 
bogați nu numai că habar n-aveau de nume, dar nu mai 
ştiau nici numărul servitorilor pe care-i aveau, aceştia fiind 
considerați doar nişte simple unelte gata oricând să fie 
înlocuite în caz că nu mai erau bune de muncă. 

Aurelius îl privi mai atent pe omul din fața sa, înainte de 
a-i da voie să plece: Terentius îşi purta hainele cu o eleganță 
înnăscută şi după numai două zile se mişca prin imensa 
domus ca şi cum ar fi trăit dintotdeauna aici. În momentul 
acela se afla în picioare în capătul sălii, alături de un 


piedestal pe care se afla un vas mare, foarte impozant, dar 
fără nicio valoare artistică: o imitație destul de bine 
executată, e drept, dar nu suficient pentru a înşela privirea 
unui cunoscător. 

— Fii atent, Terentius, să nu te rezemi de vasul acela, îi 
spuse patricianul, venindu-i un gând neaşteptat. Am plătit 
pe el o groază de bani la un anticariat de pe Saepta Iulia! 

— Vorbeşti serios, domine? Mă tem că ai fost tras pe 
sfoară; în mod sigur este un fals, aprecie, sigur pe el, 
valetul. 

Aurelius zâmbi: aşadar, acel monument de seriozitate 
care era noul său servitor se pricepea şi la artă. Îşi puse în 
gând să-l urmărească mai îndeaproape; după cei 
cincisprezece ani de când Castor trăia alături de el, ştia 
foarte bine ce erau în stare să facă grecii aceştia încrezuți 
dacă îşi puneau în gând ceva... dar, apropo, pe unde putea 
umbla alexandrinul acela? Nu putea să-i stea niciodată la 
îndemână atunci când avea nevoie de el. 

— 'Trimite-l aici pe secretar, îi porunci el lui Paris, care 
avu o strâmbătură de dispreț. Rivalitatea dintre el şi Castor 
era bine ştiută de toată lumea din casă. După ani întregi de 
invidie şi de ciondăneli, cei doi se resemnaseră să facă pace, 
dar numai cu prețul unor inevitabile concesii reciproce: 
Castor fusese nevoit să-i recunoască adversarului său 
puterile depline pe care acesta le avea în conducerea 
treburilor casei şi în administrarea averii lui Aurelius; 
dinspre partea lui, Paris se convinsese că era o pretenţie 
absurdă să-şi impună autoritatea asupra veşnic 
nesupusului libert care, mai mult decât un servitor, era, de 
fapt, cel mai bun prieten şi sfetnic al stăpânului. 

— Pregăteşte-te, Castor, îl anunță Aurelius când grecul 
apăru în fața lui. Vreau să vii cu mine la prăvălia familiei 
Sosius, unde am de gând să fac unele cercetări asupra lui 
Marcellus Veranius, tutorele lui Drusus Saturninus: nimic 


nu-i mai util pentru a cunoaşte un om decât să afli ce 
citeşte. 

Grecul se strădui din răsputeri să scape de o asemenea 
corvoadă. Librăria se afla tocmai pe Vicus Tuscus, pe lângă 
templul Dioscurilor, pe undeva prin mijlocul Forumului. 
Stăpânul s-ar fi suit ca de obicei în lectică, în timp ce el, ca 
să ţină pasul cu purtătorii, ar fi fost nevoit să alerge ca un 
mistreț fugărit de haita de ogari. 

— Vai de capul meu, de ieri de-abia mă mai pot ţine pe 
picioare, domine; glezna aceea pe care mi-am scrântit-o mai 
demult a început să mă doară din nou! 

— Dacă mergi atât de greu, poți să te urci în lectică, îi 
îngădui patricianul, făcându-se că nu ştia de faptul că toată 
dimineața Castor bătuse mingea în curte, jucând trigon. Ce 
ai aflat despre foştii proprietari ai lui Glaucos? îl întrebă 
după aceea, în timp ce sclavele îl îmbrăcau din cap până în 
picioare. 

— Aşa cum ţi-am spus deja, răspunse grecul, primul a 
fost un brutar, un anume Bosius, care l-a cumpărat îndată 
ce a fost adus din Messenia lui natală, cedându-l la scurt 
timp după aceea negustorului Norbanus care, la rândul său, 
l-a făcut, în mod nechibzuit, preceptorul copiilor săi. 
Glaucos a trăit în casa brutarului aproape un an, apoi a fost 
amestecat într-un scandal şi, ca pedeapsă, i-a fost vândut 
lui Lupus, cel care întreținea focul într-o baie publică. Dar 
n-a rămas la cazane decât o lună; având o constituție destul 
de delicată, nu ar fi putut rezista acelei munci epuizante. 
Lupus, care era un om violent şi primitiv, dar în niciun caz 
prost, a înțeles imediat că numai un prost ar fi obligat un 
grec destul de instruit să vâre toată ziua lemne sub un 
cazan de baie când, din prețul pe care l-ar fi obţinut prin 
vânzarea lui, ar fi putut cumpăra cel puţin doi sciți 
puternici, chiar dacă analfabeți. Aşa că a scăpat de el, 
vânzându-i-l lui Saturninus... 


Când senatorul fu, în sfârşit, gata de plecare, Iberina îi 
acoperi umerii cu mantia scurtă, Fillis îi puse mănuşile, iar 
Castor, grijuliu ca întotdeauna, se grăbi să-l conducă până 
la litieră. La puţin timp după aceea, puternicii sclavi nubieni 
coborau cu prețioasa lor povară dublă de pe colina Viminal. 

— Bun, avem destul de multe lucruri ciudate aici. O să te 
duci imediat să-i cauţi pe Bosius şi pe Norbanus, porunci 
Aurelius, împingându-l în lături pe libert care, tolănit comod 
pe pernele din lână, se lăfăia pe aproape tot spaţiul din 
lectică. 

— Am şi făcut asta, domine: Norbanus a murit la scurt 
timp după ce l-a vândut pe Glaucos. 

— Grozav, Castor! Dar să nu-mi spui că ai descoperit şi în 
ce fel de belele a intrat prietenul tău ca să ajungă tocmai la 
cazanul unei băi! 

— Era amestecată în asta şi fiica stăpânului. 

— Aş fi fost în stare să pariez că aşa ceva s-a întâmplat. 
Mă miră că tatăl acela furios nu l-a jupuit de viu pe 
vinovat... 

— Norbanus era un tip zgârcit, domine: l-a vândut 
fochistului şi în felul acesta şi-a recuperat banii dați pe el. 

— Cu fata ce s-a întâmplat după aceea? 

— Nu se mai ştie nimic de ea. În ce-l priveşte pe Bosius, 
are o prăvălie pe Clivius Orbius, dincolo de Argiletum. Despre 
Lupus, însă, n-am reuşit să aflu decât că ţinea un mic 
stabiliment de băi termale în Suburra, raportă Castor, 
aplecându-se în afară ca să vadă ce se întâmpla; într- 
adevăr, purtătorii se opriseră brusc şi puseseră jos lectica. 
Necazurile obişnuite, stăpâne. Nu se poate intra în Suburra 
din cauza unor care răsturnate, iar pe străzile mărginaşe nu 
se poate circula pentru că reparaţiile începute anul trecut 
merg foarte încet. O să mai treacă destul până să ne putem 
mişca de aici. 


— Dacă tot avem de aşteptat, mai povesteşte-mi despre 
prietenul tău: afaceri, şmecherii, femei..., vru să profite de 
ocazie Aurelius, aproape strigând ca să se facă auzit prin 
corul de urlete ale trecătorilor furioşi care încercau să-şi 
facă loc. 

— Femei, stăpâne, avea din belşug. Glaucos era un 
bărbat frumos, părea chiar efeminat, chiar dacă preferinţele 
lui erau cu totul normale. Acesta era un mare avantaj 
pentru el, mă înţelegi? Fetele, departe de a se feri de el, aşa 
cum ar fi făcut-o dacă ar fi fost vorba despre un tip cu un 
aspect mai bărbătesc, aveau o încredere oarbă în el. Cu 
toate acestea, avea mare trecere şi printre homosexuali. 

— Crezi că s-ar fi legat şi de vreuna dintre slujnicele lui 
Saturninus pe care le-am cumpărat de curând? Tuccia mi 
se pare destul de dispusă la aşa ceva. 

— Aia se uită mai mult la stăpâni, domine, nu la nişte 
bieți servitori. Sau, dacă nu la stăpâni, ar vrea să ajungă 
măcar ceva mai pe-aproape: deja a început să-l 
îmbrobodească pe Paris... 

— Măcar de-ar reuşi! se amuză Aurelius, cunoscând bine 
castitatea înverşunată a lui Paris, pe care nici măcar 
faimoasa curtezană Cintia nu reuşise s-o clintească. 

— Cât despre Delia, continuă grecul, ai văzut cum arată 
părul ei? 

— Da, scurt şi fără nicio formă, ca şi cum ar fi fost rasă în 
cap, confirmă Aurelius. 

— Asta este pedeapsa pentru sclavele care încearcă să 
fugă de la stăpân. Dacă mai încearcă o dată, sunt biciuite şi, 
în caz că nu renunță, sunt însemnate cu fierul înroşit, îi 
explică secretarul. 

„De aceea i-a pus Paris zgarda”, se gândi patricianul, care 
nu prea era de acord ca sclavii din casa lui să poarte la gât 
inscripția: „Sunt un sclav fugit, du-mă înapoi la stăpânul 


EL) 


meu . 


— Ei, dar uite că ne mişcăm! exclamă Castor, simțind că 
lectica se leagănă, dar pentru scurt timp, pentru că nubienii 
nu făcură decât câțiva paşi. 

— Există vreun servitor cu care Glaucos să fi fost bun 
prieten? întrebă senatorul. 

— Poate că Paconios: erau singurii copişti permanenţi ai 
lui Saturninus; ceilalți erau angajaţi cu ziua, iar textul era 
dictat de editorul însuşi... dar de ce îmi pui, domine, atâtea 
întrebări despre viața personală a sărmanului copist? La 
târgul de sclavi erau mii de oameni şi oricare dintre ei ar fi 
putut intra în cămăruța aceea ca să-i ia gâtul bietului băiat! 

— Dacă a fost un străin, nu prea avem cum să-l 
descoperim: este mai bine să pornim de la presupunerea că 
ucigaşul o cunoştea pe victimă. Singurul indiciu pe care ne 
putem baza este urma cu semnul acela răsucit... Şi dacă 
veni vorba, nu uita să treci şi pe la Curtius acela despre 
care mi-a vorbit pantofarul: printre clienţii lui s-ar putea să 
se afle şi vreo cunoştinţă de-a noastră. 

— Ai uitat de piesa aceea de latrunculi, stăpâne. Glaucos 
juca des şi mulți dintre servitorii noştri învățaseră jocul 
acesta de la el, schimbă Castor vorba, sperând să scape de 
drumul acela nesuferit în cartierul de dincolo de Tibru. 

— Da, da, latrunculi, sigur că da, prinse patricianul ideea 
din zbor. Se zvoneşte că însuşi campionul Iulius Canus ar fi 
fost provocat la joc de o persoană necunoscută; o să mă duc 
zilele astea să vorbesc cu el, s-ar putea să aflu câte ceva 
care ne-ar putea folosi. Totuşi, mai întâi aş vrea să mă 
întorc la târgul de sclavi ca să-mi dau mai bine seama cum 
s-a putut petrece crima aceea. Am de gând să fac o vizită cât 
se poate de curând la villa în care a murit Saturninus şi să-i 
iau acolo cu mine pe toți foştii lui servitori: sunt sigur că ei 
ştiu câte ceva despre moartea fostului lor stăpân. Trebuie 
să-i văd cum va reacționa fiecare dintre ei când se va afla 
din nou în casa aceea. 


— O să ai nevoie de încuviințarea moştenitorului, adică a 
tânărului Drusus. 

— Nu-i nevoie, din moment ce mi-a dat-o deja Marcellus 
Veranius, tutorele lui. Asta m-a costat un exemplar din 
Odele lui Pindar; de altfel, Marcellus ar fi în stare să se 
arunce şi în foc pentru o carte rară. Oricum, o să ai în 
curând ocazia să-l cunoşti; l-am invitat la cină împreună cu 
tânărul Drusus şi cu logodnica acestuia. 

— Ah, era să uit, domine... mi-am adus aminte unde l-am 
mai văzut pe Pupillus ăla care ţi-a fost adversar la licitaţie: 
la piaţa de flori. Stăpâna lui, o văduvă, are o mică pepinieră. 

— Ştii cumva cine era răposatul ei soț? 

— Un anume Marcus Italicus, răspunse Castor şi 
senatorul, uluit, ridică din sprâncene. Brusc, în momentul 
acela, lectica fu ridicată cu o smucitură şi nubienii porniră 
în pas grăbit către Forum. 


V 


A nouăsprezecea zi înainte de 
Calendele lui februarie 


Când Aurelius sosi a doua zi la târgul de sclavi, Calvisius 
împărțea în loturi sclavii pe care urma să-i scoată la 
vânzare, repartizându-i într-un grup sau în altul, în funcție 
de meseriile lor. 

— Sofron, ospătarii pune-i acolo, mai în spate, lângă 
pocillatores, o să facă parte din acelaşi lot. O să vină imediat 
după servitorii de la bucătărie: bucătari, brutari şi cofetari; 
după ei urmează cei de la armaria şi de la dormitoare: 
cosmeticienele, subretele, garderobierele... Ai verificat ca toți 


arcarii să ştie foarte bine cum se țin socotelile unei case şi 
să aibă cu toţii referințe perfecte? Eu am o reputație 
nepătată şi nu-mi pot permite ca vreunul dintre clienți să 
poată spune că i-am vândut nişte contabili nepricepuțţi şi 
necinstiți! Du-te acum şi-i adu pe efebii ăia sirieni; dă-i zor, 
că acum vin trântorii ăia de pe Esquilin! 

Supraveghetorul, o matahală grasă cât toate zilele, cu o 
mutră mai înspăimântătoare decât a unui polițist de temut, 
se îndepărtă către ieşire, plesnindu-se cu cravaşa peste 
gambe. 

— Senator Statius! exclamă Calvisius şi alergă imediat 
spre Aurelius ca să-l întâmpine cu tot respectul. Patricianul 
nu avea faima de bun client, din cauza proastei lui 
deprinderi de a alege sclavii pe care dorea să-i cumpere pe 
baza simpatiilor personale, în loc să ia câte un grup întreg, 
aşa cum obişnuiau oamenii de rangul său. Trebuia, totuşi, 
să-i accepte această ciudățenie pentru că nu arunca banii 
fără să-i pese şi poate că, într-o bună zi, avea să se 
hotărască să schimbe metoda şi să facă puţină ordine 
printre servitorii săi. 

— Nu văd femei la vânzare, observă Aurelius, privind în 
jur. 

— Ba avem marfă pe cinste: cosmeticiene, machieuze, 
flautiste, dansatoare! se grăbi Calvisius să-i înşire ce avea 
de oferit şi ochii îi străluceau: umbla zvonul că senatorul 
Statius avea cele mai frumoase sclave din Roma şi că era 
gata să plătească sume nebuneşti pentru nişte adevărate 
rarităţi. 

— Unde stăteau după licitaţie cele două sclave pe care mi 
le-ai vândut? întrebă patricianul. 

— Le țineam separate de ceilalți şi erau supravegheate tot 
timpul, spuse Calvisius. În camera de alături se aflau vreo 
treizeci de mineri aduşi din minele de sare din Sicilia; şi-ţi 


poţi închipui ce s-ar fi întâmplat dacă nişte fetişcane atât de 
drăguţe ar fi încăput pe mâinile disperaților ălora. 

— Bărbaţii aceia erau în lanțuri? 

— Doar cei care trebuiau să rămână aici pentru mai mult 
timp. Pe ceilalți i-am dat în grija supraveghetorului. 

— Este posibil ca vreunul dintre ei să fi scăpat de sub 
supraveghere, chiar şi pentru câteva clipe? 

— Glumeşti? Paznicul meu, Sofron, are ochi de vultur! 

— Ar mai fi ceva: Marcellus Veranius, tutorele lui Drusus 
Saturninus, ţi-i arătase dinainte pe sclavii pe care urmai să- 
i scoţi la vânzare? 

— Nu, i-a adus abia în dimineața aceea, când a ajuns şi el 
aici, împreună cu sora sa. Îţi mărturisesc că fraţii aceştia m- 
au dezamăgit total: auzisem despre ei că ar fi o familie 
înstărită şi m-am luat cu mâinile de cap atunci când i-am 
văzut cum apar în fața mea, el cu încălțămintea plină de 
noroi, iar ea cu mantia peticită, ca ultima dintre cerşetoare. 
Îţi dai seama, atunci când clienţii văd că vânzătorul este un 
sărăntoc, se tocmesc mai mult, până scad cât mai mult 
prețul. Din fericire, era de față şi tânărul Drusus care măcar 
era îmbrăcat mai îngrijit, îi mărturisi negustorul de sclavi. 

Aurelius îl părăsi pe Calvisius şi nici măcar nu mai aduse 
vorba despre sclavul Pupillus, fiind sigur că acesta, chiar 
dacă s-ar fi înțeles dinainte cu negustorul ca să ridice 
prețul, n-ar fi recunoscut niciodată aşa ceva. 

leşi în curtea interioară şi-şi roti privirile în jur. Sub 
coloanele porticului stăteau doi bătrâni zdrențăroşi. Era 
limpede că proprietarul lor, după ce se folosise ani întregi de 
truda bieților sclavi, considera acum că nu mai merita să-i 
păstreze şi voia să-i vândă ca să mai scoată ceva pe ei, în loc 
să-i alunge pur şi simplu din casă. Dezgustat de o asemenea 
privelişte, Aurelius îşi îndreptă privirile în altă parte. 

Şi insula mare din mijlocul Tibrului era plină de sclavi 
deveniți incapabili să mai muncească, îndepărtați din casele 


stăpânilor ca nişte obiecte care nu mai aduceau niciun 
folos: împăratul ar fi trebuit să pună o dată pentru 
totdeauna capăt unor asemenea obiceiuri! Fu cât pe ce să le 
dea câțiva bănuțţi celor doi bătrâni, dar, temându-se că 
lacomul lor stăpân ar fi putut să li-i ia şi să-i vâre la el în 
buzunar, le cumpără în cele din urmă doi cârnaţi fripți. 

Trecând pe lângă un grup de pitici acrobați care se 
antrenau în curte, îl văzu în sfârşit pe Sofron într-o margine 
a curții. Supraveghetorul, cu cravaşa în mână, mâna din 
spate de-a lungul porticului un şir de băiețandri îmbrăcați 
doar în chitoane scurte, ocupați să-şi mângâie unul altuia 
zulufii şi aruncându-şi priviri languroase. Unul dintre efebi, 
dându-şi seama dintr-o privire că senatorul era un om 
bogat, începu să-l privească insistent, făcându-i chiar cu 
ochiul ca să-i atragă atenția. Furios pentru că tânărul îl 
luase drept un posibil cumpărător, Aurelius se strădui să-şi 
ia un aer cât mai fioros. 

— Mişcă de aici, nenorocitule, nu mai face atâtea fiţe; se 
vede de la o poştă că domnul nu este unul de teapa voastră! 
interveni zbirul. La ocnă i-aş trimite pe toți ăştia sau să-şi 
dea sufletul pe galere; dar nu pot nici măcar să-i ating cu 
vârful cravaşei pentru că dacă au chiar şi o singură 
zgârietură, asta le scade din prețul pe care sunt gata să-l 
ofere codoşii de pe Esquilin! 

Aurelius îşi desfăcu brațele într-un gest împăciuitor: ştia 
foarte bine că în Roma erau mai multe bordeluri cu personal 
format exclusiv din bărbaţi, dar lucrul acesta nu-l deranja 
peste măsură de mult. 

— Ei, dar nu eşti cel care le-a cumpărat pe cele două fete 
şi i le-a suflat de sub nas lui Pupillus? exclamă Sofron. Bine 
ai făcut, pentru că, oricum, individul ăla nu ar fi avut ce 
face cu aşa marfă: e şi el unul dintre ăia! 


— Pupillus este cumva prieten cu Calvisius? întrebă 
Aurelius, amintindu-şi cum făcuse roşcatul ca să crească 
prețul licitației acelui lot de sclavi. 

— Da' de unde! Vine şi el pe aici ca să-i soarbă din priviri 
pe sirienii aceia boiți, dar nu cumpără niciodată nimic; ba 
chiar m-a mirat că la licitația aceea a făcut o ofertă. Să ştii 
că nu-i nici pe departe singurul căruia să-i lase gura apă 
după târfele alea masculine; dac-ai şti câți granguri se dau 
în vânt după aşa ceva: cavaleri, pretori... până şi filosoful 
acela care joacă latrunculi. 

— Chiar eşti sigur de asta? întrebă Aurelius şi făcu să-i 
sclipească între degete o monedă de aur. 

— Să mor eu dacă nu-i aşa! uitări Sofron, bătând în 
pardoseală cu mânerul biciului. Spune-mi mai degrabă 
despre Tuccia, păpuşica aia blondă: îmi închipui că ai şi 
încercat-o deja, continuă el să sporovăiască, lingându-şi 
buzele. 

— O dulceaţă, nu? Şi zice că-şi aduce aminte foarte bine 
de tine, minţi fără ruşine senatorul. 

— Ei, dacă n-ar fi fost la mijloc cealaltă care a stricat tot 
aranjamentul! se plânse Sofron. Tocmai reuşisem să scap de 
ea trimițând-o să se ducă de una singură la latrină, în loc să 
mă duc şi eu acolo ca s-o păzesc. Dar am văzut că stă prea 
mult, aşa că a trebuit s-o las baltă pe blondă ca să mă duc 
s-o caut pe zăpăcita aia. 

Şi ai lăsat-o, aşadar, nepăzită pe Tuccia, deduse 
patricianul, în timp ce observa din priviri că latrinele se 
aflau chiar în spatele cămăruței în care fuseseră ţinute 
sclavele. 

— Prin urmare, dacă fata ar fi ieşit de acolo, nu se putea 
să n-o vezi. Sigur, asta dacă ai vederea ageră. 

— Ei, ca să fiu cinstit, ochii mei nu mai sunt ca altă dată. 
Te rog frumos, ţi-am spus asta între noi, să nu mai spui şi 
altcuiva! 


— Şi cu toate acestea Calvisius te mai ține în serviciul 
lui? întrebă Aurelius, prefăcându-se mirat. 

— Cum să nu, în meseria asta important este să se teamă 
toți de tine. Şi eu, fără să mă laud, în privința asta nu mă 
întrec prea mulți! spuse celălalt pe un ton plin de mândrie. 
Într-adevăr, Sofron, cu ţeasta lui rasă, pieptarul din piele 
groasă, două brățări de metal la încheieturile mâinilor şi 
agitând amenințător cravaşa în mână era un zbir perfect: 
care sclav, aflat în fața unui asemenea paznic, s-ar fi putut 
îndoi că avea vederea ageră a unui uliu? De fapt, însă, 
supraveghetorul nu era în stare să garanteze nimic: 
amândouă femeile avuseseră pe rând posibilitatea de a intra 
acolo unde se afla legat Glaucos. Acelaşi lucru se putea 
spune despre Terentius şi Scapola, pentru că Sofron, atras 
peste măsură de nurii cu care îl îmbia Tuccia, nu ar fi 
observat nimic chiar dacă pe sub nasul lui ar fi trecut o 
legiune întreagă echipată ca pentru război. 

— Până la urmă a trebuit să umblu prin tot târgul ca s-o 
găsesc pe nenorocita care fugise, aşa că n-am putut s-o 
cunosc mai în amănunțime pe frumoasa aia. Mă întrebam 
după aceea dacă n-aş putea să vin s-o mai văd câteodată la 
tine acasă... 

— Ai riscat foarte mult; dacă ţi-ar fi fugit o sclavă de sub 
pază ai fi păţit-o rău de tot! comentă Aurelius, făcându-se că 
nu auzise ultimele cuvinte ale supraveghetorului. 

— Asta cam aşa este: am prins-o chiar atunci când se 
îndrepta spre ieşire şi, ca să-i arăt că nu-i de glumă, i-am 
ars o palmă zdravănă. Şi ştii ce-a făcut neobrăzata aia? M-a 
muşcat de mână! Pe mine, Sofron, cel mai bun 
supraveghetor din tot târgul! Era gata s-o calc în picioare 
când ai apărut tu. 

Senatorul îi strecură în palmă bacşişul pe care i-l 
pregătise şi dădu să plece. 


— Domine, domine, stai puţin! Nu mi-ai spus unde 
locuieşti! Mă înţelegi, pentru chestia cu blonda..., strigă în 
urma lui Sofron, dar Aurelius se grăbi să se amestece în 
mulțime. 

Îndată ce intră în casă, Aurelius se închise în bibliotecă 
încercând să pună în ordine informaţiile de care se putea 
folosi ca să rezolve cazul acela încâlcit. Vizita făcută la 
Calvisius îi confirmase că oricine ar fi putut intra fără 
oprelişti în încăperea care fusese scena crimei. Glaucos 
probabil că fusese atacat pe neaşteptate şi poate că murise 
chiar înainte de a-şi da seama de prezența agresorului: dat 
fiind că rana se afla în partea dreaptă a gâtului, se putea 
deduce cu uşurinţă că ucigaşul îl atacase din spate... 
desigur, cu condiția să nu fi fost un stângaci. Interogat 
imediat după comiterea crimei, Paconios jura că nu văzuse 
nimic; şi, totuşi, nu se putea să nu fi auzit nimic, chiar dacă 
ar fi fost cufundat în cel mai adânc somn. 

De altfel, bătrânul părea foarte liniştit şi continua să se 
poarte ca şi cum n-ar fi avut nimic de ascuns; ba chiar îl 
rugase deja pe Paris să-i dea ceva de lucru. Ce lucrare ar fi 
putut să-i încredințeze mai întâi bătrânului scrib? se întrebă 
patricianul. Tratatul pe care biblioteca lui Augustus îi cerea 
să-l înapoieze cât mai repede sau Aratea lui Germanicus, un 
volum foarte căutat mai ales acum când fratele autorului 
fusese urcat pe tronul imperial? 

Sună clopoțţelul ca să fie chemat copistul. 

— Ave, domine, spuse acesta când intră în cameră. 

Aurelius îl privi cu toată atenţia. Paconios avea plete albe 
care-i ajungeau până pe umeri, haine simple şi curate, iar 
glasul era al unui om blând care văzuse multe la viața lui şi- 
şi dădea seama că nu merită să se agite pentru nimicuri. 
Era ceea ce se putea numi un bătrân frumos, chiar dacă era 
ceva ciudat în felul în care se uita la oamenii din faţa lui, 
fără a-i privi vreodată drept în ochi. 


Patricianul îi arătă un text şi scribul îl luă în mâini cu un 
aer de cunoscător, pipăindu-i cu grijă paginile. 

— Este foarte bun papirusul acesta căruia i se spune 
„hârtia lui Claudius”, exclamă el. Subţire şi în acelaşi timp 
rezistent, altfel decât papirusul cu care eram obişnuiţi. 

— L-a inventat împăratul însuşi, fiind un foarte bun 
specialist în cărți, îi explică Aurelius, profitând imediat de 
momentul potrivit pentru a aduce vorba despre ceea ce îl 
interesa să ştie. Am impresia că eşti un om cumsecade, 
Paconios, dar am îndoieli că ai spus adevărul în privința 
crimei aceleia. Eşti singurul martor ocular, dar un martor 
care nu prea vrea să vorbească. Cum să nu ai bănuieli în 
privința unui om care declară că nu ştie nimic despre o 
crimă comisă atât de aproape de el? 

Copistul clătină din cap cu părere de rău. 

— Îţi jur, stăpâne, tot ceea ce îmi amintesc este că am 
auzit un fel de foşnet. 

Împotriva oricărei logici, Aurelius era înclinat să-l creadă. 
Poate că Paconios fusese drogat, presupuse el în clipa 
următoare, dar bătrânul se grăbi să-l contrazică, arătând că 
nu băuse şi nu mâncase nimic în orele de dinaintea 
licitaţiei. 

— Dacă aş cunoaşte vreun alt amănunt, n-aş sta pe 
gânduri, domine, şi ţi l-aş spune. Eu ţineam la Glaucos. Oh, 
ştiu că a făcut multe boroboaţe, dar toate au fost din cauza 
neastâmpărului său, a poftei sale de viață. Era tânăr, 
simpatic şi ştia să asculte oamenii: este o calitate rară. 

— Dacă prin acest lucru îi făcea pe cei din jur să aibă 
încredere în el şi să i se destăinuiască, poate că s-a 
întâmplat să afle în felul acesta vreun secret periculos..., 
presupuse Aurelius. 

— Este greu de crezut că s-ar fi putut petrece aşa ceva, 
domine. Prietenii lui erau sclavi sau oameni simpli, din 
popor, iar ceea ce i se povestea erau întâmplări fără nicio 


importanță: mici iubiri, bârfe, certuri între servitori; adică 
nimic care să fi fost atât de serios încât să provoace moartea 
lui. 

— Unii consideră că şi în moartea neaşteptată a lui 
Saturninus sunt unele lucruri nu prea clare. Tu ştii ceva 
despre asta? 

— S-a îmbolnăvit ca din senin. Fiul lui l-a rugat din tot 
sufletul să cheme un doctor ca să-l consulte, dar el nici n-a 
vrut să audă: spunea mereu că medicii sunt buni doar să 
omoare oamenii. 

— Ce simptome avea? 

— Greaţă, slăbiciune, crampe la stomac... îmi aduc 
aminte exact pentru că a suferit prima criză în timp ce ne 
dicta un text. Fiindcă veni vorba, ai un om care să poată 
dicta la perfecție? 

— Ca să fiu sincer, nu am. 

— Dacă vrei, îți pot recomanda unul: este un libert din 
casa lui Augustus. Într-o vreme era poet, dar după ce a 
intrat în conflict cu prefectul Seianus, a fost judecat şi a 
încetat să mai publice. De atunci, n-a mai avut succes şi 
trăieşte acceptând ici şi colo slujbe de doi bani. 

— Sunt de acord, numai să fie cu adevărat bun... Spune- 
mi acum ce părere ai despre servitorii pe care i-am 
cumpărat, întrebă senatorul şi, văzând că Paconios se 
codea, îi aduse un argument decisiv. Dacă nu vorbeşti tu 
despre asta, va trebui să ascult ce se spune pe la colțuri şi 
ar putea fi mai rău. 

— Scapola este un om cumsecade, dar cam cârpaci, se 
hotări bătrânul să vorbească. De la o vreme, stăpânul nu 
mai avea nevoie de un grădinar, dar ţinea prea mult la el ca 
să-l vândă, aşa că-l împrumuta pe la prieteni când aceştia 
aveau nevoie. Terentius, în schimb, era foarte muncitor, 
deşi, fiind mai-mare peste servitori, prefera să se țină mai la 


distanță de ei. Despre Tuccia nu ştiu mare lucru, în afară de 
faptul că Saturninus era mai atent cu ea. 

— Pe Delia o cunoşti? întrebă, curios, Aurelius. 

— Este o femeie cu totul deosebită, domine. Are calitățile 
unei patriciene, dar ceea ce pentru un om liber este o 
calitate, pentru un sclav devine un defect de neiertat. 

— Îţi mulțumesc, îl concedie stăpânul. Şi trimite-mi-l, 
totuşi, pe poetul acela al tău: să vedem, poate îl angajez. 

După ce scribul ieşi, Aurelius îşi luă tabla de latrunculi. 
Nici nu apucase bine să aranjeze piesele că în cameră năvăli 
Castor. 

— Stăpâne, am pentru tine o veste care valorează un 
aureus! exclamă el agitat peste măsură. 

— Cinci sesterți, niciun as mai mult, îi oferi senatorul fără 
să-şi ridice privirea spre el. 

— Zece şi o să vezi că face mai mult! 

Patricianul se lăsă convins şi renunță să se mai 
târguiască. Glasul grecului era prea triumfător ca să fie 
vorba despre vreuna dintre păcălelile lui. 

— Lupus acela pe care m-ai trimis să-l caut, fochistul... 

— Ei, ce-i cu el? întrebă Aurelius. 

— A murit şi el, cu nici măcar doi ani în urmă: cu 
beregata tăiată, la fel ca Glaucos! Baia publică se află într-o 
insula din Suburra; acum este administrată de unul, 
Sarpedon, un ticălos spurcat care-i bate din senin pe 
servitori de le sună apa în cap. Patru angajaţi de-ai lui 
muncesc din greu în ceea ce el numeşte a fi „stabiliment 
termal”; de fapt, este doar o forica, o latrină publică 
obişnuită cu vreo zece scaune de piatră înşirate în lungul 
unui zid. Într-o încăpere de alături este aşa-zisa baie, 
măsurând vreo douăzeci de picioare, zidită în aşa fel încât 
să formeze un fel de cadă. Dacă plăteşti un quadrans, te 
poți folosi de latrină şi cu doi aşi capeţi dreptul la un spălat 
în grabă, îi explică, plin de dispreț, Castor. 


— Nici măcar nu este ieftin pentru asemenea servicii şi 
într-un loc ca acela, îşi dădu cu părerea senatorul. Dar 
individul acesta, Sarpedon, locuieşte acolo împreună cu 
servitorii lui? 

— Libertul şi sclavii care munceau la cazan dorm într-un 
beci, în nişte condiții mizerabile; Sarpedon, însă, are o 
locuință numai pentru el, deasupra, cu intrarea din stradă, 
dar se poate ajunge uşor în pivnița servitorilor pe o scară 
din lemn. Cândva, acolo stătea Lupus: corpul lui a fost găsit 
într-o baltă de sânge chiar în camera aceea. Beregata îi 
fusese tăiată dintr-o parte în alta şi probabil că ucigaşului 
nu i-a fost prea uşor să facă aşa ceva, dat fiind că victima, 
ca fost gladiator, era în stare să se apere. 

— Dacă am înțeles eu bine, Glaucos nu mai lucra la 
cazanul acela când fochistul a fost omorât. 

— Aşa este, dar el apăruse pe acolo cu puţin timp înainte, 
ca să se vadă cu foştii lui tovarăşi de muncă. Femeia care 
face curățenie, una urâtă de nu se mai poate, mi-a povestit 
că venea deseori ca să le aducă nişte haine şi câte ceva de 
mâncare. 

Aurelius dădu din cap gânditor. Stăpânul şi sclavul 
măcelăriți la mai puțin de doi ani distanță: era, într-adevăr, 
o coincidență surprinzătoare... 

— Dacă uciderea lui Glaucos nu a venit chiar din senin, 
ar fi o pierdere de vreme să mai cauţi ceva în casa 
editorului, domine, fu de părere secretarul. La ce ţi-a servit 
vizita la prăvălia lui Sosius, de exemplu? Cred că nu ţi-a fost 
de prea mare folos să afli că Veranius, în afară de faptul că 
i-a citit pe Vergilius şi pe Sofocle, are mai multe exemplare 
dintr-un pamflet alexandrin aproape necunoscut al lui 
Sotades despre nunta lui Ptolemeu cu Arsinoe! 

— Necunoscut, zici? Poate că astăzi este aşa, dar cu trei 
secole în urmă, cartea aceasta a provocat un scandal atât de 
mare încât autorul a avut mult de pătimit de pe urma lui. 


— Un asasin periculos umblă liber printre noi şi tu îţi 
pierzi vremea cu chițibuşuri literare! bombăni grecul. 

— Familia aceea mă interesează, Castor. Aşa că i-am 
invitat la cină pe fraţii Veranius, îi explică stăpânul. 

— Asta înseamnă că o să fiu nevoit să fac pe doica pe 
lângă neisprăviţii ăia! se revoltă, furios, libertul. 

— Drusus nu mai este chiar un copil, are aproape 
şaptesprezece ani: la vârsta lui, eu purtam deja toga 
bărbăţiei. 

— Da, dar logodnica lui o fi vreo mucoasă nesuferită... Ei, 
dar ce faci acolo, te-a apucat şi pe tine patima pentru 
latrunculi? exclamă Castor, arătând cu degetul spre tabla de 
joc de pe masă. 

— Încerc să-mi imaginez atmosfera jocului, dat fiind că 
mandra este unul dintre puţinele indicii pe care le-am găsit 
la locul crimei. Fiindcă veni vorba, ce s-o fi întâmplat cu 
piesele pe care le avea Glaucos? 

— El nu avea nicio piesă; le împrumuta de la fetele 
noastre... Da, aşa este, trei dintre slujnicele noastre au avut 
relații cu el. Poate că ele ştiu ceva de care noi nu avem 
habar. 

— Din păcate, nu este aşa. Le-am interogat, dar nu am 
putut afla nimic, în afară de faptul că n-au reuşit niciodată 
să termine vreo partidă înainte de a fi răsturnate de Glaucos 
pe patul din cameră! 

După ce libertul ieşi din sufragerie, Aurelius renunță 
hotărât la tabla de joc: partida pe care o începuse cu 
asasinul acela necunoscut era infinit mai complicată şi mai 
palpitantă decât orice mutare din jocul de latrunculi. 
Glaucos şi Lupus, cugetă el: primul, de o delicateţe 
feminină, obişnuit să-şi atingă scopurile prin şiretenie şi 
luciditate; celălalt, o bestie violentă care îşi câştigase 
libertatea măcelărindu-şi adversarii din arenă. Ciudată 
soartă avuseseră: se cunoscuseră dintr-o întâmplare — 


pedeapsa pe care o suferiseră din partea unui părinte 
ofensat — şi cei doi se întâlniseră o vreme, pentru ca, în cele 
din urmă, să aibă parte de acelaşi sfârşit îngrozitor. 

Ca să-şi mai limpezească gândurile, Aurelius ieşi în 
peristilul său ferit de ochii oricărui străin şi se opri sub 
socul acum lipsit de frunze, respirând în tihnă aerul curat. 
Îi plăcea nespus acel ungher retras, în care numai el putea 
intra: casele celor bogaţi erau elegante şi somptuoase 
desigur, dar semănau mai mult cu adevărate scene de 
teatru decât cu nişte refugii în care un om sensibil să se 
poată bucura de puţină intimitate. În casele nobililor romani 
viața se trăia public, printre clientes şi servitori care veneau 
şi plecau fără încetare, înregistrând şi criticând fiecare gest 
al stăpânului; era imposibil să te bucuri de vizita unui 
prieten sau a unei femei, fără ca în dimineața următoare 
vestea să nu devină subiect de conversație pentru curioşi. În 
asemenea condiții, cele mai importante secrete politice şi 
mai ales cele de alcov nu puteau fi păstrate prea mult timp: 
şoptite din gură în gură, scrijelite pe ziduri de mâini 
clevetitoare, erau oferite în fiecare zi ca o adevărată hrană 
pentru amatorii de bârfe, comentate în locurile publice, 
repetate în gura mare la dineurile simandicoase. Locuitorii 
Romei nu se ruşinau de aşa ceva; într-adevăr, pentru un 
roman, locuința nu era decât o biată anexă la ceea ce era 
adevărata lui casă: strada, piața, Forumul. Prin urmare, 
întreaga Urbe. 

În ce-l privea pe Aurelius, el îşi dorise un locşor departe 
de zgomote supărătoare, de certurile dintre servitori, de 
cererile unei întregi armate de profitori. Se bucura aşadar de 
unul dintre rarele clipe de linişte, când observă cu coada 
ochiului o siluetă care se apropia din spatele lui. 

Toate simțurile lui intrară numaidecât în stare de alarmă: 
anii petrecuți în legiuni şi, mai ales, cei trăiţi într-un oraş în 
care sabia scurtă şi pumnalul puteau fi ascunse sub orice 


mantie îl făcuseră să fie foarte prudent. Aşteptă ca intrusul 
să ajungă în apropierea lui, după care se întoarse fulgerător 
şi-l înşfăcă strâns cu amândouă mâinile. Rămase încremenit 
când îşi dădu seama că nu avea în față rânjetul sălbatic al 
unui ucigaş, ci zâmbetul îmbietor al blondei Tuccia. 

— Am venit să văd dacă nu cumva ai nevoie de ceva, 
stăpâne, ciripi femeia, apropiindu-se de patrician cu mişcări 
voluptuoase. 

— Nu ţi-a spus Paris că nimeni nu poate intra aici decât 
dacă îl chem eu? o mustră cu asprime Aurelius. 

— Ba da, dar m-am gândit că..., se bâlbâi Tuccia pe un 
ton sclifosit care avu darul să-l înfurie şi mai mult pe 
patrician. 

— Altă dată să asculți ce ți se spune! încheie discuția 
senatorul. 

— Credeam că vă interesează să ştiţi ceva despre Glaucos, 
şopti ea timid, aşteptând un semn de încurajare din partea 
patricianului. După licitația prin care ai avut bunătatea să 
ne cumperi, noi, femeile, te aşteptam sub portic..., spuse ea 
şi se opri imediat ca să-l facă mai curios pe stăpân. 

— Ei, şi ce-i cu asta? întrebă senatorul fără chef. 

— Delia n-a stat tot timpul împreună cu mine în ziua în 
care ne-ai cumpărat. Am văzut-o cu ochii mei ducându-se în 
spatele clădirii în care abia fuseseră aduşi copiştii, spuse ea 
dintr-o suflare, aşteptând să i se aducă mulțumiri pentru 
informaţia oferită. 

— Te referi la momentul în care Delia s-a dus la latrină şi 
Sofron a fost nevoit să te lase singură ca să alerge după ea? 
spuse patricianul lăsând-o fără replică, pentru că întorsese 
acuzaţia chiar împotriva ei. Fata îşi muşcă buzele: nu 
avusese o idee prea bună atunci când se gândise că putea 
să se pună bine cu senatorul povestindu-i întâmplarea 
aceea, dar cum ar fi putut să-şi închipuie că stăpânul avea 


să reacționeze astfel, în loc s-o laude pentru că îşi 
denunțase tovarăşa? 

— Poţi să pleci, o concedie Aurelius. Dacă o să am nevoie 
de tine, o să pun pe cineva să te cheme. 

Femeia se înclină, coborându-şi cu umilință pleoapele; nu 
suficient de repede pentru ca patricianul să nu observe 
sclipirea de ciudă care îi apăru în priviri. O privi cum se 
îndepărta spre ieşirea din peristil, cu mişcări voit leneşe: 
şoldurile acoperite de o pânză verde se unduiau ca inelele în 
permanentă mişcare ale unui şarpe. 


VI 


A optsprezecea zi înainte de 
calendele lui Februarie 


În seara aceea, în sufrageria de iarnă, totul era pregătit 
pentru vizita celor doi frați Veranius şi a lui Drusus 
Saturninus: trei paturi tapițate fuseseră deja aşezate pe 
laturile mesei, câte unul pentru Aurelius şi Marcellus 
Veranius, iar ultimul în comun, pentru cei doi tineri. 

Servitorii sfârşiră de întins o față de masă din in peste 
marmura mesei, împodobind-o după aceea cu crenguțe şi 
bobițe de arbuşti veşnic verzi. Foarte priceput, Terentius 
aşeza într-un mod foarte frumos şervetele, îndoindu-le cu 
îndemânare în forma unor aripi de pescăruş, în timp ce 
slujnicele aduceau mereu vase cu jăratic ca să încălzească 
pernele de pe paturi. Pentru că printre musafiri era şi o fată 
foarte tânără, senatorul considerase că nu era cazul să 
angajeze muzicanți sau balerine; pentru a-i înveseli pe 


oaspeți veniseră Fillis cu ţitera şi valetul Modestus care 
cânta destul de bine la flaut. 

Înfăşurat într-o synthesis cu mâneci lungi, suficient de 
largă ca să poată îmbrăca pe dedesubt o tunică groasă de 
lână, Aurelius îi aştepta pe invitaţi în sufragerie, aşezat 
lângă un vas mare de jăratic încins: era sigur că Marcellus 
nu avea să se aşeze la masă înainte de a cerceta în lung şi 
în lat rafturile bibliotecii, aşa că încă de pe acum gusta 
plăcerea de a-l uimi cu raritățile pe care le poseda. 

— Inelele, domine, îi atrase atenţia Castor, întinzându-i 
dactylotheca. 

Patricianul alese două bijuterii modeste ca să nu-i pună 
în inferioritate pe musafiri şi le strecură fără plăcere pe 
degetele mâinii drepte, alături de marele rubin cu sigiliul 
familiei Aurelius pe care-l purta întotdeauna pe arătător. 

— Sosesc, spuse sclavul care avea misiunea de a-i anunța 
pe vizitatori şi Aurelius îl văzu înaintând spre el pe 
corpolentul colecționar, urmat de un băiat cam pirpiriu şi de 
o tânără încântătoare, despre care nu ştia că s-ar putea afla 
printre invitați. Nici urmă de vreo surioară mică şi pricăjită. 

— Marcellus Veranius, Drusus Saturninus şi Verania 
Marcellina! anunță servitorul care făcea pe crainicul, 
lăsându-l literalmente pe senator cu gura căscată: logodnica 
tânărului Drusus era aşadar o femeie în toată firea şi atât de 
bine făcută încât atrăgea imediat atenția asupra ei! 
Frumoasa Verania, o făptură plină de viață, cu tenul alb, 
ridică înspre el doi ochi luminoşi şi pe chip îi înflori un 
zâmbet deschis. 

— Salve, Publius Aurelius Statius; unde îţi ţii cărțile? 
întrebă pe neaşteptate Marcellus. 

În acest timp, patricianul vorbea deja cu tânărul Drusus 
arătându-i acelaşi respect ca şi unui bărbat adevărat. 

— Îmi pare rău pentru tatăl tău, îi spuse el cu tristețe. 


— Totul s-a întâmplat atât de repede încât parcă nu-mi 
vine să cred nici acum: boala, doliul, închiderea prăvăliei... 

— Îţi doresc din tot sufletul s-o redeschizi cât se poate de 
repede. 

— Nu depinde de mine, ci, mai degrabă, de tutorele meu, 
observă tânărul. 

— O s-o deschidă, o s-o deschidă şi chiar cât de curând. 
Trebuie să muncim pe brânci, dacă vrem să ne revenim, 
interveni Marcellus. 

— Da, dar nu va mai fi la fel ca înainte, mai spuse 
tânărul, după care intră în sufragerie împreună cu 
logodnica sa. 

Aurelius îi privi pe când se aşezau pe divane; ea se simțea 
în largul ei în rochia lungă, albastră, care-i scotea în 
evidență corpul armonios, cu forme frumos conturate, el, 
vizibil încurcat de toga împodobită încă de bulla copilăriei. 

— Ce voia să spună Drusus? întrebă senatorul, 
conducându-l pe Marcellus Veranius în minunata sa 
bibliotecă. 

— Saturninus era un om rafinat, un iubitor de frumos, 
un artist, îi răspunse Marcellus. Publica nişte volume 
perfecte, folosindu-se de pergamentul acela fin inventat de 
Augustus, având drept clienți în special pe nişte cunoscători 
ca noi. În zilele noastre, ştii bine că mulţi cumpărători nu 
mai sunt atât de pretenţioşi; ceea ce vor ei este doar ca sulul 
de pergament să fie frumos lucrat, să facă o impresie bună 
unuia care-l vede, cu micul triunghi al titlului scris cu litere 
de aur. În privința calității suportului pe care se scrie sau a 
caligrafiei, însă, înghit orice şi nu fac o tragedie din 
eventualele greşeli întâlnite în text. Cărţile cumpărate le 
folosesc în special ca obiecte de decor; aşa că, atunci când 
văd o teacă elegantă de culoare purpurie nici vorbă să-şi 
mai pună întrebarea dacă paginile au fost tratate sau nu cu 
cedrium împotriva moliilor. 


— Vrei să spui că ai de gând să scoţi cărți de duzină care 
pot fi distruse de primul atac al mucegaiului? se arătă 
revoltat Aurelius. 

— De ce nu? Un editor se poate ruina din cauza 
materialelor peste măsură de scumpe, cum este chiar uleiul 
de cedru, precum şi a copiştilor valoroşi care cunosc la 
perfecție regulile ortografice şi pot lucra cu cea mai mare 
rapiditate sub dictare, i se destăinui cu cinism Marcellus. La 
Roma există, însă, o mulțime de oameni care, de bine de 
rău, ştiu să citească şi să scrie; aşa că nu-mi va fi greu să 
angajez două duzini de sclavi şi să-i pun să umple o 
grămadă de pagini din papirusul acela egiptean făcut din 
fibre de plante, extrem de ieftin pe piață. Va mai fi necesar şi 
un bun ilustrator ca să picteze ceva atrăgător pe învelişul 
cărții şi uite că, doar cu o treime din cheltuieli, voi produce 
o carte de succes! afirmă Veranius, foarte mulțumit de ideile 
sale. 

— În sute de exemplare! exclamă Publius Aurelius, 
strâmbând din nas. 

Sulurile cărților produse în serie erau, inevitabil, pline 
până la refuz de greşeli, aşa că nu semănau niciodată una 
cu alta şi, pentru a le studia temeinic, era necesar că 
confrunți mai multe versiuni. 

— De ce nu chiar mii? continuă Marcellus. Proaspeţii 
îmbogăţiţi, cei care au făcut avere din comerț sau de pe 
urma slujbelor primite de la împărat, abia aşteaptă să aibă o 
istorie a familiei lor din care să reiasă că obişnuitul lor 
bunic sclav era în realitate un prinț frigian sau egiptean. 
Desigur, va trebui nu numai să le ofer cartea respectivă, ci 
şi autorul. Iar un asemenea lucru este destul de uşor de 
obținut: în Urbe mişună scriitoraşii de duzină care nu au 
din ce trăi! 

— Înţeleg, făcu Aurelius, destul de nedumerit, dar nu se 
putea abţine să nu admire, chiar fără voia sa, spiritul 


negustoresc al lui Marcellus. Cărţi pe cât de frumoase, pe 
atât de proaste, oferite pe tarabe la preţuri de nimic... un 
asemenea gând îl făcea să se cutremure pe un om ca el, cu 
gusturi sofisticate! Şi totuşi, judecând mai atent, un 
asemenea editor lacom de câştig era pe deplin îndreptăţit să 
pornească o afacere de felul acesta. Roma era avidă de cărți 
şi cine voia să le ofere pentru toate buzunarele nu trebuia 
să-şi facă prea multe scrupule. Singurul lucru care-l revolta 
pe senator în tot acest proiect era să ştie că avidul 
colecționar din fața sa avea să-şi procure în continuare 
cărțile, perfecte şi foarte elegante, de la prăvălia din Forum a 
fraților Sosius. 

— Un Metrodoros, un Filodemos, un Ermarcos... îi ai pe 
toți epicurienii din Herculanum, şoptea Marcellus în acest 
timp, cotrobăind prin rafturile bibliotecii. Ai şi o scriere de-a 
lui Themistias. Te felicit, sunt puţini aceia care citesc ce au 
scris femeile în materie de filosofie. Uite şi tratatele lui 
Poseidonios: ar trebui scoasă o ediţie ieftină a scrierilor lui; 
romanele au o adevărată slăbiciune pentru asemenea 
literatură de popularizare a filosofiei! continuă colecționarul, 
punând mâna dreaptă pe teaca unui volum şi desfăcând 
pergamentul dinăuntru, sub privirile îngrijorate ale 
senatorului. 

— Fiindcă veni vorba, spuse Aurelius, cred că ai pamfletul 
pe care Sotades l-a scris cu ocazia nunții lui Ptolomeu 
Filadelfus cu Arsinoe. Mi-ar face plăcere să-l citesc. 

— Din păcate, nu-l am nici eu; ba chiar îl caut de ceva 
vreme, îi răspunse Marcellus, desfăcând braţele. 

Aurelius rămase destul de surprins, pentru că frații 
Sosius îi spuseseră în taină că îi vânduseră colecționarului 
nu mai puţin de trei exemplare. Oare fanaticul acela să fi 
fost atât de îndrăgostit de cărțile sale încât nu voia să le 
cedeze altcuiva? 


— Văd că şi tu a trebuit să-ți cumperi operele complete 
ale lui Claudius, exclamă zâmbind grăsanul. Toată lumea le 
are în ziua de azi. Este, însă, ciudat: sulurile pe care le văd 
aici nici măcar nu par să fie noi, adăugă el după aceea, 
punând deoparte un exemplar. 

Într-adevăr, Istoria etruscilor, o scriere din tinereţe a 
împăratului, rămăsese mult timp necunoscută; însă, 
imediat după ce eruditul autor urcase pe tronul imperial, 
uriaşul volum apăruse ca prin farmec în biblioteca tuturor 
romanilor. 

Tânărul Drusus Saturninus, care intra tocmai în clipa 
aceea, văzu volumul pe masă şi-l deschise, plin de 
curiozitate. 

— Ei, dar uite că este şi o dedicație! şopti, privind uluit 
cuvintele aşternute cu cerneală roşie chiar de mâna 
divinului Cezar. 


Tiberius Claudius Nero lui Publius Aurelius Statius, 
cel mai bun şi singurul elev de limba etruscă, 
în ziua celei de-a douăzeci şi doua aniversări. 
Anul 778 de la întemeierea Romei. 


Băiatul citi din nou data şi, parcă neîncrezător, îl privi pe 
Aurelius cu alți ochi. Aşadar, acel patrician excentric care 
era în stare să refuze invitațţiile oficiale şi putea fi văzut atât 
de rar în Senat, era prieten cu împăratul de două decenii, 
adică de când împăratul nu era decât ultimul şi cel mai 
neînsemnat membru al familiei Iulius - Claudius! Drusus 
strânse din buze, încercând să-şi ascundă surprinderea: 
cândva, o asemenea informaţie ar fi putut deveni foarte 
utilă. 

— Cina poate fi servită, domine, anunță Castor cu voce 
tunătoare şi adăugă rânjind la urechea senatorului. Dacă 


făptura asta este doar o copiliță, doar Afrodita mai poate şti 
ce va deveni când va fi mare! 

Marcellina, rămasă doar cu muzicanțţii, uitase imediat 
regulile de bună purtare într-o asemenea situație şi cânta 
împreună cu sclavii pe ritmul dat de ţiteră şi de aulos, cu 
sânii impunători fremătând sub fâşia prea îngustă de pânză 
care ar fi trebuit să-i ascundă. Totuşi, când îi văzu pe cei 
trei bărbaţi apărând în sufragerie, redeveni serioasă şi se 
prefăcu de îndată că nici nu-i ia în seamă pe servitorii cu 
care râsese şi glumise cu o clipă înainte. 

În aceeaşi clipă, intră ireproşabilul Terentius aducând o 
fructieră superbă pe care se lăfăiau smochine cu miere şi 
măsline dulci, urmat de ceilalți servitori care aduceau 
diferite salate de iarnă, pastă de ficat de gâscă şi pâine 
proaspătă coaptă după reţeta din Picenum. 

— Toate astea numai pentru noi patru? se mirară 
musafirii, nefiind obişnuiţi cu un asemenea belşug de 
bucate. 

— De fapt, este doar apetitivul. După aceea avem pârşi 
fripţi, peşte şi purcel de lapte, spuse Aurelius, în timp ce 
Drusus se arunca lacom asupra măslinelor, fără măcar să 
mai aştepte cuvenita invocațţie a zeilor. 

Marcellina nu se lăsa mai prejos şi se înfrupta metodic, 
fără a lăsa să-i scape niciuna dintre bunătăţile de pe masă. 
O femeie simplă şi spontană, gândi senatorul privind-o cum 
se ghiftuia. Şi, în plus, frumoasă: blondă şi bine făcută. 
Păcat că nu avea nici urmă de grație în mişcări, iar când 
deschidea gura, spunea lucruri atât de banale încât te 
apuca somnul... Sora lui Marcellus nu era, hotărât lucru, 
tipul matroanei cultivate şi Aurelius avea mari îndoieli că o 
asemenea femeie ar fi fost ispitită să-şi trăiască viața printre 
papirusuri prăfuite, luând parte din când în când la vreo 
recitatio poetică, drept singură distracţie. Pentru o fată ca 
ea, plină de energie, ar fi fost mai bine să trăiască împreună 


cu mama ei, la țară; în afara Urbei, însă, era greu să-şi mai 
găsească un soț, aşa că fratele său fusese prevăzător, o 
luase în casa lui şi o căsătorise cu pupilul său. 

— Pe când căsătoria? întrebă Aurelius, ca să se arate 
interesat, măcar formal, de acest eveniment. 

Fata făcu o grimasă, iar tânărul Drusus se făcu roşu ca 
focul. Veranius răspunse în locul lor, netezindu-şi cu un 
gest grăbit o şuviță rebelă de păr. 

— E timp destul, nu-i nicio grabă; copiii trebuie să mai 
crească. 

Patricianul aruncă o privire piezişă către logodnică şi i se 
păru că era coaptă de-a binelea, dar ţinu pentru sine 
această observaţie, reîntorcându-se din nou la discuția 
despre cărți. 


VII 


A douăsprezecea zi înainte de 
Calendele lui februarie 


— Ce pereche nepotrivită! comenta Castor la câteva zile 
după cina din casa lui Aurelius. Marcellina are cu patru ani 
mai mult decât băiatul acela şi este o vârstă la care chiar şi 
câteva luni fac diferența. Mai mult, după cât era de bine 
dispusă, aş putea să jur că bietul Drusus va avea o mulțime 
de coarne chiar înainte de a trece pragul camerei nupţiale... 
Parcă îmi vine să mă întreb de ce oare s-o fi vârât în beleaua 
asta. 

— Nu-i aşa de ciudat precum crezi, Castor, îi explică 
Publius Aurelius. La Roma, mulți bărbaţi nu prea tinerei se 
logodesc cu nişte copile, aşteptând ca ele să ajungă la 


pubertate ca să se poată căsători cu ele: contractul de 
logodnă este un angajament public şi, în fața legii, are 
valoarea unei căsătorii chiar şi din punct de vedere fiscal; în 
acest fel, şmecherii se bucură de toate drepturile unor soți, 
fără a trebui să înfrunte dezavantajele vieții în comun; în 
plus, au posibilitatea să-şi modeleze viitoarea soție după 
cum doresc. În cazul acesta situația este inversă, dar un 
asemenea lucru nu trebuie să ne mire: eu însumi, când nu 
aveam nici măcar douăzeci de ani, am luat în căsătorie o 
femeie mai în vârstă decât mine. Căsătoria urmăreşte să 
satisfacă nişte interese foarte precise, iar vârsta soțului sau 
a soţiei nu este importantă. 

— Mi-ar plăcea să ştiu dacă nunta aceasta era deja 
hotărâtă înainte de moartea lui Saturninus, sau dacă a fost 
grăsanul acela atât de isteț ca s-o pună la cale. Dar cum se 
face că a obținut tutela băiețaşului? 

— Era un văr îndepărtat al editorului şi, pe deasupra, un 
foarte bun client al acestuia, aşa că a fost numit prin 
testament ca administrator al averii, până la majoratul lui 
Drusus, îi explică patricianul. 

— Moment care va fi amânat cât mai mult posibil, prezise 
cu răutate libertul. Marcellus o fi el înstărit, dar nu se prea 
grăbeşte să dea banii pe mâncare: mappa în care a înfăşurat 
jumătate din purcelul de lapte era mai degrabă cât un 
cearşaf şi nu cât un şervet de masă obişnuit. 

— Aşa este, l-am văzut şi eu că profita cam mult de 
obiceiul care permite musafirilor să ia acasă ce rămâne din 
mâncare, înfăşurând totul în şervetul folosit! râse Aurelius. 

Conversaţia lor fu întreruptă de un ciocănit puternic în 
uşă, anunțând sosirea lui Paris. Administratorul păşi în 
sufragerie cu un aer mai solemn decât de obicei, urmat de 
câțiva paznici care o târau după ei pe sclava Delia. 

— Trebuie s-o pedepseşti, stăpâne: am prins-o tocmai pe 
la Abatorul Liviei în timp ce fugea de acasă. 


Aurelius nu scoase nicio vorbă şi privi atent scena pe care 
o avea în față: patru bărbați zdraveni se căzneau să țină pe 
loc o fată uscățivă, dezlănţuită ca o bacantă în toiul unei 
petreceri de pomină. Patricianul îşi aduse aminte că fusese 
de față cândva, în Egipt, la capturarea unei gazele: 
picioarele lungi ale Deliei aveau aceeaşi grație încordată a 
animalului prins, iar ochii priveau la fel, cu un aer de teamă 
combinată cu disperarea. 

— Nu fugea, spuse mecanic senatorul. Am trimis-o eu 
însumi undeva ca să ducă o scrisoare. 

— Cum vrei, tu eşti stăpânul, bombăni intendentul, dar 
se vedea bine că nu era convins de ceea ce auzise. Niciodată 
senatorul nu era atras de vreo persoană cumsecade, se 
plângea în sinea sa Paris; simpatia sa era îndreptată 
întotdeauna doar către leneşi, obraznici şi zurbagii ca grecul 
Castor sau sclava aceea neruşinată... 

— Lăsaţi-ne singuri, porunci Aurelius şi, după ce rămase 
doar cu fugara, aşteptă un cuvânt de mulțumire care nu 
veni. „Ca un catâr!”, gândi senatorul. „Am scăpat-o de biciul 
paznicilor şi nu este în stare să scoată nici măcar un cuvânt 
de mulțumire!” 

Avea să găsească el ac de cojocul ei ca să-i scoată 
fumurile din cap printr-un sistem care nu dădea greş 
aproape niciodată şi pe care-l verificase de nenumărate ori. 
Se aşeză cu mişcări bine controlate pe un scaun comod, 
exact în fața fetei, şi începu s-o privească din cap până în 
picioare, fără să scoată nicio vorbă. De obicei, o asemenea 
tactică îl scotea din fire pe cel din fața lui şi acesta, aflat 
într-o situație absolut dezavantajoasă, se hotăra să deschidă 
primul gura, încercând să scape din acea încurcătură. 

Aşadar, Publius Aurelius se aşeză şi aşteptă. Situaţia 
avea şi un aspect plăcut, pentru că fata, deşi avea o expresie 
furioasă şi-şi ținea buzele strânse, nu era câtuşi de puțin 


urâtă, cu corpul acela zvelt, pielea bronzată şi ochi negri, 
foarte mari. 

Delia, rămânând indiferentă la privirile lui, îşi ţinea capul 
drept şi spinarea ţeapănă; braţele îi erau pline de julituri, 
iar picioarele învinețite şi zgribulite. Era clar că nu se simțea 
bine, dar nu lăsa cu niciun chip să se vadă şi se încăpățâna 
să rămână nemişcată, neluând în seamă frigul şi durerea. 

Patricianul rămase mult timp în aşteptare, sperând că va 
ceda dintr-un moment în altul. Dar, nimic! „Pe toți zeii 
Tartarului, fata asta-i chiar căpoasă!” gândi el, hotărându-se 
în cele din urmă să deschidă el vorba. 

— Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi opt, veni răspunsul ei. 

Aurelius se încruntă, foarte mirat: credea că era mai 
tânără; dar poate că de vină pentru aerul acela rebel, de 
adolescentă, era părul, tăiat scurt şi în neorânduială. 

— Dar tu? întrebă în clipa următoare fata, pe un ton 
obraznic, de parcă s-ar fi adresat unuia egal cu ea. 

— Te-ai născut liberă, nu-i aşa? întrebă senatorul, 
prefăcându-se că nu observă impertinența sclavei sale. 

Era deja sigur în privința răspunsului; cum s-ar fi putut 
justifica altfel spiritul acela rebel? Pielea ei de culoarea 
chihlimbarului parcă evoca deserturi fierbinţi, corturi cu 
umbră binefăcătoare, nomazi plini de mândrie; pentru ea, 
crescută într-un asemenea mediu, probabil că fusese 
nespus de greu să accepte o stare de sclavie. 

— Greşeşti, îl corectă scurt Delia. Sunt fiica unei 
servitoare dintr-un templu din Corint. Mai există asemenea 
hierodule. 

Patricianul ştia despre ce era vorba: într-o vreme, 
prostituția sacră era exercitată în templele închinate 
Afroditei de fete care, slujind-o pe zeiță timp de câţiva ani, 
aşteptau să fie alese şi scoase de acolo de cei care 
frecventau asemenea locuri, urmând ca toate câştigurile pe 


care le obțineau după aceea să fie cedate templului. Cu 
secole în urmă, hierodulele erau respectate şi nimeni nu şi- 
ar fi permis să le considere doar nişte simple prostituate; 
dar, pe măsura trecerii anilor şi a slăbirii spiritului religios, 
această funcție sacră devenise un adevărat comerț cu ființe 
umane, aşa că templul Afroditei era considerat pur şi simplu 
un bordel fără taxe fixe pentru că preoții se mulțumeau cu 
pomenile oferite pe loc de vizitatori. 

— Tatăl meu probabil că era vreun marinar din 
Mauritania; în Corint vin fel de fel de oameni din toate 
colțurile lumii, adăugă Delia. 

Deşi decăzuse mult, Corintul încă mai era un mare centru 
comercial. Corăbiile ajungeau acolo din Marea Ionică, apoi 
erau transportate pe uscat ca să ajungă pe țărmul Mării 
Egee. Era o soluție destul de complicată, dar economisea 
zilele care erau necesare pentru a ocoli pe mare Peloponezul. 
De altfel, inginerii romani se gândeau deja la un proiect prin 
care istmul să fie străbătut de un canal, asemănător aceluia 
săpat de suveranii Ptolomei în Egipt, între Marea Mediterană 
şi Marea Roşie... 

Cufundat în aceste gânduri, Aurelius nu-şi dăduse seama 
că fata tremura ca varga: nu era deci făcută din marmură, 
observă el răutăcios şi se hotări s-o lase să sufere astfel 
până se va hotări să ceară ceva ca să se acopere. 

— La cine ai mai servit până acum? o întrebă. Lista 
foştilor stăpânilor părea să fie destul de lungă, pentru că 
Delia nu era, cu siguranţă, slujnica ascultătoare şi vrednică 
pe care patricienii dornici de linişte în casele lor şi-ar fi dorit 
s-o aibă prin preajmă. 

— Didius Barbatus a fost primul meu stăpân; m-a luat de 
la templu imediat după ce m-am născut şi m-a crescut la 
Delos, unde era filosof. La câțiva ani după aceea, am venit la 
Roma şi de atunci am trăit numai aici. Când Didius s-a 


sinucis, m-a moştenit nepotul său care, la rândul său, m-a 
vândut lui Saturninus. În cele din urmă m-ai cumpărat tu. 

Aurelius ştia cât de vestit era Barbatus, unul dintre acei 
moralişti intransigenți, gata mereu să țină predici oricui. 

— Era un stoic, nu-i aşa? întrebă îngândurat, amintindu- 
şi că bătrânul filosof îşi tăiase venele în urmă cu câţiva ani 
în semn de protest împotriva unei acuzaţii nedrepte pe care 
i-o adresase nebunul de Caligula. 

— Şi eu sunt o stoică, declară fata plină de mândrie. 

— Tu? întrebă, amuzat, senatorul. 

— De ce n-aş fi? Sclavii gândesc şi ei, îi răspunse ea pe 
un ton înţepat. 

— Iar stoicilor le poate fi şi frig, îi replică patricianul şi 
renunță la intențiile sale, aruncându-i pe spinare o pătură. 
Nici de data aceasta, fata nu-l învrednici cu o vorbă sau un 
gest de mulțumire. Oricum, indiferent dacă este vorba de o 
filosofie anume, lasă-te de boroboaţe dintr-astea pentru că 
s-ar putea să iei câteva bice pe spinare şi eu n-am să te mai 
pot scăpa: intendentul nostru este foarte aspru! o amenință 
Aurelius, exagerând cu bună ştiinţă aşa-zisa severitate a 
blajinului Paris. 

— Asta-i meseria lui, să-i bată pe servitori, spuse ea cu 
ranchiună. 

— Oh, să nu mă baţi la cap acum cu obişnuita critică a 
stoicilor în privința relelor pe care le aduce sclavia; mulți 
dintre ipocriţii ăia plini de virtuți au mai mulți servitori 
decât mine! răbufni Aurelius, scos din sărite. Şi, de altfel, 
spune-mi dacă eşti în stare să faci deosebirea între un sclav 
şi un libert atunci când îi vezi mergând pe drum? Se 
îmbracă la fel, mănâncă aceleaşi lucruri, muncesc mai mult 
sau mai puțin acelaşi număr de ore şi, în zilele noastre, se 
duc la aceleaşi băi! 


— De ce n-am face schimb atunci, propuse, batjocoritor, 
Delia şi din nou se feri cu încăpățânare să-i spună domine, 
aşa cum s-ar fi cuvenit. 

Aurelius oftă, făcând un gest plictisit prin care o trimise 
afară pe slujnică: avea deja un tâlhar de secretar, un 
intendent care-şi vâra nasul peste tot, un portar somnoros, 
un bărbier căruia îi tremurau mâinile şi un grădinar care 
ardea de dorința de a culca la pământ orice semăna cu o 
plantă. Ceea ce îi mai lipsea era exact o sclavă adeptă a 
filosofiei stoice... 


VIII 


A zecea zi înainte de 
Calendele lui februarie 


Publius Aurelius trecea pe Argiletum, urmărit la tot pasul 
de librarii care sperau să-l facă să cumpere ceva de la cei. 
Patricianul îşi continuă drumul, fără a-i lua în seamă. 
Curiozitatea îl împingea din nou către biroul de copiat al lui 
Saturninus, dar când ajunse acolo, îi fu greu să mai 
recunoască vechea prăvălie. Intrarea nu mai era blocată cu 
bârne şi în interior se putea întrezări o activitate frenetică: 
zidarii dărâmaseră zidul din spate şi acum făceau o 
spărtură largă în tavan, către încăperile de la etaj, acolo 
unde altă dată era locuința editorului. Zugravul spoia cu var 
pereții, iar un tâmplar lua măsuri pentru mesele înguste şi 
lungi la care urmau să stea o sumedenie de copişti. 
Veranius nu pierdea vremea, constată patricianul; în scurt 
timp, acolo, vreo sută de condeie urmau să scârțâie pe 
papirusul egiptean de cea mai proastă calitate. 


— Habar n-am unde ați putea pune lemnul pentru scară: 
eu am primit doar sarcina de a supraveghea ce se întâmplă 
în casă! se auzi o voce care, după timbru şi sonoritate, nu 
putea fi a bătrânei pe care o găsise aici cu ceva vreme în 
urmă. Într-adevăr, era a unei fete minunate, căreia nici 
măcar pătura de pe umeri, purtată ca o pelerină, nu reuşea 
să-i ascundă formele pline de grație. 

— Kiria Domitia? încercă să ghicească Aurelius, 
adresându-se fetei cu un titlu care s-ar fi potrivit mai 
degrabă unor doamne de o anumită condiție nobilă. 

— Da, confirmă fata, măgulită, şi privi cu admirație la 
elegantul patrician: probabil că era un om de vază, se gândi 
fata, şi totuşi îi cunoştea numele... 

— Văd că se lucrează intens; am impresia că se fac 
schimbări importante. 

— Oh, da... dar mie îmi plăcea mai mult prăvălia aşa cum 
arăta mai demult. 

— Sigur, calitatea volumelor nu va fi mai bună, comentă 
Aurelius, măsurând din priviri spaţiul strâmt în care săracii 
scribi se vor înghesui unul într-altul, ca nişte sardele într- 
un borcan. 

— Ca să fiu sinceră, eu nu mă pricep prea mult la cărți, 
ba chiar nici n-am învăţat să scriu şi să citesc aşa cum ar fi 
trebuit: bunica mea spune că pentru o fată cinstită este mai 
bine să ştie să toarcă! 

— Cu toate acestea, prăvălia lui Saturninus îți plăcea şi 
sunt sigur că i-ai cunoscut şi pe copişti. 

— Da, pe bătrânul Paconios, spuse într-o doară Domitia. 

— Nu l-ai cunoscut şi pe tânărul Glaucos? El mi-a vorbit 
despre tine, minți Aurelius. 

— Sărmanul de el, ce moarte îngrozitoare! Bârfe peste 
bârfe şi el a ajuns să-şi facă o mulțime de duşmani: trebuia 
să mă asculte! 


Patricianul ciuli urechile, interesat de ceea ce urma să 
audă. 

— Îi spuneam mereu să nu se mai lase târât în tot felul de 
necazuri, dar Glaucos era încăpățânat ca un catâr; pentru 
el, femeile erau întotdeauna egale, bogate sau sărace, libere 
sau sclave! Şi când te gândeşti, priceput cum era, ar fi putut 
câştiga bani frumoşi, şi-ar fi plătit eliberarea şi s-ar fi 
însurat cu vreo fată cumsecade! continuă Domitia. 

— Pun pariu că pusese ochii pe tine; trebuie să fie o 
mulțime de tineri care se învârt în jurul tău, aşa drăguță 
cum eşti... 

Fata schiță un zâmbet, pe jumătate încurcat, pe jumătate 
satisfăcut, dar nu putu să nege. 

— Ei, sigur că da, mi-a făcut şi el curte o vreme, dar nu 
se ferea să-mi spună că ţinteşte, de fapt, să ajungă la o 
femeie suficient de bogată ca să-l răscumpere. Şi, de altfel, 
nici nu era genul de bărbat care îmi place mie. 

— Dar care este genul tău? o întrebă Aurelius, convins că 
fata ar putea descrie un bărbat de patruzeci de ani, brunet, 
atrăgător şi destul de generos ca s-o scoată din mizerie, 
punându-i la dispoziție măcar o căsuţă pe colina Aventin. 

— Ar trebui să fie un om liber, tânăr şi să aibă intenții 
serioase în privința căsătoriei, declară Domitia şi senatorul, 
cu toată bunăvoința sa, nu reuşi cu niciun chip să se 
recunoască pe el însuşi în acest portret. 

— Mai devreme sau mai târziu, te asigur că o să-l găseşti, 
îi ură el. 

— Vorbeşti la fel ca bunica! izbucni Domitia, cam 
supărată. Dar cine să mă ia pe mine, săracă lipită 
pământului şi fără nici cea mai mică zestre cu care să pot 
atrage pe cineva? 

— Ştii să coşi, nu-i aşa? Du-te şi-ţi cumpără o stofă 
frumoasă de Tir şi fă-ți din ea o rochie elegantă: o să vezi că 
pretendenții o să se înghesuie în jurul tău! spuse Aurelius 


şi-i întinse douăzeci de sesterți. Ai grijă, totuşi, să nu-i spui 
bunicii tale că eu ţi-am dat banii ăştia: în cel mai bun caz, 
m-ar alerga prin tot oraşul cu mătura! 

J 

Senatorul se întoarse pe acelaşi drum şi, amintindu-şi de 
spusele lui Castor, se îndreptă către brutăria lui Bosius, 
care era nu departe de răscrucea cu strada care ducea către 
Suburra. Cele auzite de la Domitia îl convinseseră că era 
cazul să afle mai multe despre fata aceea a lui Norbanus din 
cauza căreia fusese pedepsit Glaucos: într-adevăr, încercând 
cu disperare să găsească o matroană liberă, în stare să-i 
ofere eliberarea din sclavie, poate că tânărul copist se 
adresase tocmai vechii lui prietene care îi rămăsese oarecum 
datoare. 

Ajungând la colțul străzii, senatorul se opri în fața 
chioşcului care avea deasupra statuia lui Mercur, apoi îşi 
continuă drumul spre Clivius Orbius, strada paralelă cu 
Argiletum. 

Găsi cu uşurinţă ceea ce căuta. Prăvălia mirosea a pâine 
caldă şi dinspre moara aflată în spate se auzea scârțâitul 
monoton al pietrelor rotunde care măcinau boabele de 
secară, de mei sau de grâu roşu. În spatele tejghelei de lemn 
care se afla în fața intrării, parcă strivit de două coşuri 
uriaşe de nuiele pline cu pâini, se afla un omuleț mititel cu 
o beretă de lână trasă până pe sprâncene, fapt care-i dădea 
un aer simpatic, dacă nu chiar de-a dreptul şmecheresc. 

— Ce doreşti, domine, întrebă el, mirat că vede un nobil 
care-şi face singur cumpărăturile. 

— Păi... pâine, răspunse cu jumătate de glas senatorul. 

— Da, dar ce fel de pâine? întrebă din nou brutarul: 
bărbatul acela atât de elegant nu putea, desigur, să ceară o 
pâiniță neagră aşa cum cumpărau cei sărmani sau turte 
subțiri din făină neagră, bune doar pentru sclavi. Avem cam 
o duzină de feluri; cu chimen, cu coriandru, cu busuioc, cu 


semințe de mărar, cu stafide... vrei pâine în formă de 
ciupercă sau împletită? 

— Plăcintele acelea cu stafide cred că mi-ar plăcea foarte 
mult, răspunse Aurelius, aruncând o privire la ceata de 
ştrengari înfometați care se jucau în fața prăvăliei. 

— Urgie mare, nu? De mult n-a mai fost la Roma aşa de 
frig! continuă să sporovăiască vorbărețul brutar. Când se 
nivelează dealurile şi se construieşte peste tot, până la urmă 
natura tot îşi ia revanşa. Eu văd asta foarte bine chiar şi în 
meseria mea: cândva, când ne mulțumeam cu un terci 
oarecare, toată lumea se bucura de o sănătate de fier şi 
nimeni nu avea nevoie de doctor. Tatăl meu îmi spunea 
mereu: Bosius, vinde-le tot felul de bunătăţi celor lacomi, 
dar tu mănâncă doar lucruri naturale! 

— Deci, tu eşti vestitul Bosius, se prefăcu a-l recunoaşte 
patricianul. Mi-a vorbit despre tine un anume Glaucos. 

— Îmi amintesc foarte bine de escrocul acela! izbucni în 
râs brutarul, plesnindu-se cu palmele peste coapse. Punea 
în pâine mai mult tărâțe, după care făina cea mai bună o 
vindea negustorului de peste drum. Pastilele lui negre, cu 
efect laxativ, erau cât pe ce să mă lase fără clienți, dar eu îl 
iertam întotdeauna, pentru că ştia o mulțime de povestioare 
distractive şi noaptea, când se pune pâinea la copt, simți că- 
ți înțepeneşte limba în gură dacă nu ai pe cineva cu care să 
mai schimbi o vorbă. 

— Atunci de ce i l-ai dat lui Norbanus? întrebă Aurelius. 

— Aveam nevoie de bani ca să-mi cumpăr o maşinărie din 
acelea care frământă aluatul şi poţi să economiseşti astfel o 
grămadă de timp şi de muncă. Ce prost am fost; cu 
maşinăria aceea nu pot schimba nici măcar o vorbă! Pe de 
altă parte, Norbanus mi-a făcut o ofertă foarte bună; ţinea 
morțiş să-şi educe bine copiii şi nu-i trecea prin cap că va 
avea o mulțime de necazuri angajând un astfel de preceptor. 
Câte a tras cu Norbana, fata lui, sărmanul de el! Era 


frumoasă, să fie clar, şi nu era deloc proastă, dar nu era 
genul de fată pe care şi-ar fi dorit-o un om de modă veche. 
Prea îndrăzneață, nu ştiu dacă înţelegi ce vreau să spun, 
prea zvăpăiată: pe scurt, un pic cam curviştină. Bineînţeles, 
Glaucos îi plăcea şi s-au înțeles bine, iar el i-a servit drept 
codoş, ajutând-o să fugă cu un negustor oriental. Tatăl ei s- 
a înfuriat şi, ca să se răzbune, l-a trimis pe pedagog la 
cazanele băii! 

— Ce s-a întâmplat cu familia? 

— Soţia şi ceilalți copii stau acum la Lucania. Fata, însă, 
a dispărut cu iubitul ei. I-o fi plăcând să fie doar întreținuta 
unui bărbat, se vedea pe ea că asta o paşte! 

Aurelius îşi puse în gând să ceară ajutorul bunei sale 
prietene, Cinthia, hetaira cel mai bine plătită din Roma: 
dacă vreo fată nouă îşi făcuse spectaculos apariția în lumea 
mondenă, nimeni n-ar fi putut afla mai iute decât faimoasa 
curtezană la ale cărei petreceri somptuoase era invitată 
toată nobilimea Urbei. 

Patricianul era pe punctul de a ieşi din prăvălie când, 
venindu-i o idee neaşteptată, îl mai întrebă ceva pe brutar. 

— În vremea în care Glaucos lucra aici, s-a întâmplat 
ceva ciudat prin împrejurimi? 

— Nu cred, spuse Bosius după o scurtă ezitare. 

— Nicio crimă nerezolvată, niciun furt? insistă senatorul. 

— Ah, ba da, sigur că da. A fost o crimă, chiar aici, în 
spate, lângă templul Terrei, spuse brutarul. 

— A treia crimă! exclamă Aurelius, agitat. Hai, repede, 
povesteşte-mi cum s-a întâmplat! 

— S-a întâmplat acum patru ani, pe când pungaşul acela 
de Glaucos mai era încă la mine, explică brutarul, care 
spera că datorită acestui nou subiect de discuţie îl va mai 
reține puțin pe musafir. 

— Glaucos îl cunoştea cumva pe cel care a fost ucis? 


— Sigur că da şi încă foarte bine: Pontius era unul dintre 
fullones care-l servea şi pe el. Mai mult, dacă-mi amintesc 
eu bine, fusese chiar la el cu numai câteva minute înainte 
ca... 

— Ce? îl îndemnă patricianul, ținându-şi răsuflarea. 

—... Ca nebunul acela de Amintores să-l sugrume pe 
nefericit cu centura, după ce descoperise că avea de-a face 
cu soţia lui, încheie brutarul, fericit că-şi amintise toate 
amănuntele. 

e 

Castor pregăti cearşaful uscat şi-şi aşteptă stăpânul să 
iasă din bazinul cu apă rece în care se scufundase imediat 
după ce făcuse baia de aburi. 

— Când Bosius mi-a spus de omorul acela, eram gata să 
pariez că victima a murit cu beregata tăiată. Credeam, într- 
adevăr, că mă aflu în fața unei crime asemănătoare cu 
celelalte două, recunoscu Aurelius pe când secretarul îi 
fricționa pielea cu pânza aspră. 

— Dar nu era decât o simplă crimă provocată de gelozie, 
comentă libertul, punându-i pe umeri o mantie albă de in. 

— Prin urmare, este nevoie să dai de urma fiicei lui 
Norbanus: n-o să-ți fie prea greu dacă a avut succes în 
rândul curtezanelor; mai întâi, însă, trebuie să afli de la 
cizmarul de pe malul celălalt al Tibrului tot ce ştie despre 
urma aceea. 

— Am şi făcut asta, stăpâne. Din păcate, o să te 
dezamăgesc: Appius Curtius foloseşte ca marcă un „A” de la 
prenumele său. 

— lar Septimius susține că nu există niciun alt fabricant 
de încălțăminte la Roma al cărui nume să înceapă cu litera 
„C”. Aşadar, sunt două posibilități: fie asasinul nostru îşi 
cumpără încălțări de undeva din afara oraşului, fie 
nenorocita aia de spirală are o altă semnificaţie, reflectă 
senatorul. 


— Eşti gata, domine? întrebă din prag frumoasa Nefer 
aducând cu ea sticluța cu uleiul parfumat. Aurelius se 
întinse pe burtă pe pătuțul din camera de baie, lăsându-se 
în voia masajului relaxant făcut de slujnică. 

— Am încercat s-o trag de limbă pe Tuccia, aşa cum mi-ai 
spus: lasă să se înțeleagă că a fost în relații foarte apropiate 
cu răposatul Saturninus, îi relată egipteanca, masându-i 
delicat umerii. 

— Nu-i nimic neobişnuit aici; este un lucru obişnuit ca 
sclavele să stea în toate privințele la dispoziţia stăpânilor, 
preciză Castor. 

— Dacă-i vorba, la fel se întâmplă şi cu sclavii, îi replică 
slujnica pe un ton care nu admitea replică. 

— Poate că Tuccia nu minte, gândi cu voce tare Aurelius. 
Saturninus era un bărbat încă în putere, iar ea se pricepe 
destul de bine să prindă pe oricine în mreje: este suficient să 
vezi ce ocheade îi aruncă lui Paris. Delia, însă, pare mult 
mai puțin dispusă la aşa ceva... 

— Este îngrozitor de sălbatică, domine: nu are încredere 
în nimeni şi se poartă de parcă nu ar avea nimic în comun 
cu ceilalți servitori. Intendentul a fost nevoit s-o trimită în 
spălătorie să se ocupe de rufe, pentru că nimeni nu voia să 
lucreze împreună cu ea, povesti slujnica, terminând 
masajul. 

Patricianul se ridică alene. Degetele catifelate ale lui Nefer 
îi alungaseră încordarea din toți muşchii şi acum se simțea 
limpezit la minte şi odihnit. 

— Castor, pregăteşte totul pentru o vizită la villa lui 
Saturninus din afara oraşului şi pune pe cineva să-l 
urmărească pe servitorul lui Veranius. 

— Vrei să te amesteci din nou în afacerile familiei aceleia, 
stăpâne? Cu toate că din vizita la librărie n-ai aflat nimic 
nou, ridică din umeri libertul, prea puţin convins că ideea 
stăpânului său avea vreun rost. 


În clipa aceea intrară Fillis şi Iberina aducând un 
subligaculum ca să acopere şoldurile, o tunică şi un halat de 
casă lung până la călcâie. Aurelius ridică brațele şi sclavele 
îl îmbrăcară cu mişcări rapide şi îndemânatice. 

Abia ieşise din camera de baie când în drum îi apăru 
Paris. 

— O vizită, stăpâne. 

— Pe Jupiter, cine vine să mă deranjeze la ora asta? se 
miră Aurelius. 

— Poetul pe care l-ai angajat ca să dicteze copiştilor: îl 
cheamă Fedrus. 


IX 


A noua zi înainte de 
Calendele lui februarie 


A doua zi, un mic alai porni la drum către locuinţa din 
afara oraşului, locul în care editorul îşi găsise moartea. 

Bine înfofolit în păturile din lectică, Aurelius întinse mâna 
ca să deplaseze puţin într-o parte geamurile opace, astfel 
încât să poată vedea cât de cât afară. Cortegiul urca acum 
pe povârnişurile Esquilinului, acolo unde vilele nobililor, cea 
mai somptuoasă dintre ele fiind a lui Mecena, făcuseră să 
dispară în ultima vreme căsuțele modeste şi sărăcăciosul 
cimitir în care, până cu puţin timp înainte, oamenii aceia 
săraci îşi îngropau morţii. În curând apăru în faţa lor 
templul Ad Spem Veterem, al Speranţei Vechi, datând de 
aproape cinci secole; romanii îl numeau astfel pentru a-l 
deosebi de un altul, ridicat cu doar două secole în urmă. 
Servitorii murmurară cu evlavie câteva cuvinte de rugă: 


Speranța rămăsese zeița foarte des invocată de bolnavi şi de 
sclavii oprimați. 

În realitate, cei care-l slujeau în momentul acela pe 
senator nu păreau deloc asupriți: cu excepţia bătrânului 
Paconios aşezat comod pe un palanchin, ceilalți mergeau pe 
jos, în pas vioi şi foarte veseli, bucuroşi că făceau acea 
excursie neprevăzută care le dădea ocazia să întrerupă 
monotonia apăsătoare a zilelor de iarnă. 

Şuierând voios, Scapola țopăia cu piciorul său mai scurt, 
iar Terentius mergea pe unde era noroiul mai mare cu aerul 
solemn al unuia care calcă pe cel mai prețios mozaic. Alături 
de rafinatul valet, tânărul său ajutor, Modestus, o necăjea 
pe Tuccia pentru că nu reuşise să-l seducă pe Paris şi se 
oferea să ia el locul administratorului care se dovedise a fi 
cu totul invulnerabil. Slujnica încerca să-l plesnească în 
slumă, prefăcându-se furioasă, dar se vedea foarte limpede 
că atenția pe care i-o acorda tânărul o măgulea peste 
măsură. 

Sunt unele femei, reflecta Aurelius, care trăiesc doar 
pentru a fi admirate şi prea puţin le interesează dacă 
admiratorii sunt tineri sau bătrâni, frumoşi sau urâţi. 
Tuccia pur şi simplu nu putea admite că un singur mascul, 
între cincisprezece şi optzeci de ani, şi-ar putea permite să 
n-o ia în seamă. Spre deosebire de ea, veşnic revoltata Delia 
mergea la oarecare distanță de grup, fără să ia parte la 
glumele tovarăşilor săi, cu un aer mereu posomorât, de 
parcă era furioasă pe întreg universul. 

După o vreme, cu încălțările şi hainele pline de noroi, 
micul grup se opri în fața locuinţei de vară a lui Saturninus, 
la câteva mile depărtare de Roma, pe drumul către 
Prenestae: nu era chiar o villa, ci un fel de casă țărănească 
pierdută în mijlocul câmpurilor atât de puţin roditoare că 
abia îi puteau hrăni pe cei care le lucrau. Vechilul, anunțat 
de Marcellus Veranius că va primi această vizită, se grăbi să 


deschidă uşa şi Aurelius porni să colinde pe coridoarele 
casei pustii. 

— Cum de nu erați în Argiletum când a murit 
Saturninus? întrebă pe neaşteptate patricianul. 

— Stăpânul a ţinut neapărat să fie adus aici, explică 
Terentius în numele celor care serviseră acolo. Tânărul 
Drusus era îngrijorat pentru starea gravă a părintelui său şi 
a dorit ca noi să-l însoțim, chiar dacă lăsam baltă treburile 
din casa cealaltă. 

— Era pe moarte şi el ştia asta, interveni Scapola pe un 
ton trist. Eu îl cunoşteam de mult; eram împreună cu el în 
Numidia când un ghicitor bătrân care desluşea tainele 
oamenilor citind în oasele copiilor sacrificați zeiței Tanit, i-a 
prezis ce-l aştepta în viitor. 

Patricianul şi servitorii ascultau ținându-şi răsuflarea. Se 
vedea bine că niciunul dintre ei nu ştia de această poveste. 

— Clarvăzătorul i-a prezis că va muri la puţin timp după 
ce va vedea stând pe aceeaşi creangă un măcăleandru, o 
mierlă şi o cucuvea. Saturninus nu a luat nimic în serios: 
cucuveaua era o pasăre de noapte şi se trezeşte exact atunci 
când celelalte păsări s-au culcat demult. Spuneţi, vă aduceţi 
aminte că într-o zi stăpânului i s-a făcut rău pe când îmi 
dicta un text? 

Paconios încuviință spusele lui Scapola dând de mai 
multe ori din cap. 

— Da, avusese deja nişte tulburări, dar se trata singur, 
aşa cum făcea de obicei. 

Grădinarul nu mai putu spune nimic din cauza emoțţiei 
care-l cuprinsese. 

— Hai, spune mai departe! îl îndemnă Delia, albă ca 
varul. 

— A trimis pe cineva să mă cheme şi m-a anunțat că 
pentru el totul se sfârşise: văzuse cu puțin timp înainte cele 
trei zburătoare pe o creangă a smochinului din curte. Am 


încercat să-l liniştesc, dar n-a fost posibil. Şi-a dictat 
testamentul, a dat dispoziţii să fie dus în casa în care se 
născuse şi, din momentul acela, starea lui s-a înrăutățit din 
ce în ce mai tare. Uitaţi, acela este locul în care şi-a dat 
duhul, şopti Scapola, arătând spre un pat atât de mare, 
încât ocupa aproape tot spaţiul unei cămăruţe fără ferestre. 

— Cine îi gătea bucatele? întrebă Aurelius care, neavând 
niciodată superstiții, nu punea niciun preț pe profeția aceea 
cu păsările prevestitoare de nenorociri. 

— În timpul zilei, soţia vătafului, iar seara eu, cu mâinile 
mele: îl serveam la pat ca să nu se obosească prea mult 
stând la masă, răspunse Terentius. În ultimele zile mânca 
foarte puţin, uneori doar o fărâmă de moretum, brânza cu 
usturoi, făcută în casă din lapte de capră, dar acum nu mai 
reuşea să mănânce nici măcar asta. 

Aurelius înțelese despre ce era vorba: ştia că gustul de 
moretum era atât de puternic încât ascundea oricare altă 
aromă. În cazul în care cineva ar fi vrut să adauge o 
substanţă străină în mâncarea lui Saturninus, brânza aceea 
era alimentul ideal... 

— A venit cineva să-l vadă în ultimele zile? 

— Da. Marcellus Veranius pe care Saturninus avea de 
gând să-l facă tutorele fiului său. Desigur, a adus-o cu el şi 
pe soră-sa, completă Tuccia pe un ton acru. 

Senatorul se miră de comportarea ciudată a servitoarei: 
de când pusese piciorul în casa vechiului său stăpân, 
veselia ei de pe drum parcă se stinsese dintr-odată, ca şi 
cum ceva i-ar fi tulburat sufletul. 

Aurelius o urmări cu privirea pe când trecea prin 
camerele acum pustii, privind în jur cu o nostalgie pe care 
n-o putea ascunde cu totul. Poate chiar acolo, între pereţii 
aceia, începuse povestea sa de iubire cu mai vârstnicul 
Saturninus şi în umbra tainică a acelor camere se 
petrecuseră scene fierbinți de pe urma cărora femeia 


sperase să tragă o mulțime de foloase: o poziție privilegiată 
față de restul servitorilor, libertatea sau măcar atrăgătoarea 
condiție de paelex, concubina oficială a stăpânului. 

Patricianul o văzu pe când intra fără să scoată nicio vorbă 
în camera editorului şi se grăbi s-o urmeze. Tuccia şedea pe 
pat şi mângâia pătura cu un gest aproape drăgăstos. 

— Ai dormit de multe ori în patul acesta, nu-i aşa? o 
întrebă. 

— Domine, doar nu crezi că..., zâmbi ea, recăpătându-şi 
imediat masca mieroasă. 

— Eu nu cred nimic; tu însăți ai răspândit printre 
servitori asemenea zvonuri, o întrerupse Aurelius care nu 
suporta comportarea ipocrită a slujnicei. S-ar zice că-l 
regreți foarte mult pe răposatul tău stăpân... 

— E frumos să trăieşti alături de cineva care te iubeşte, îi 
răspunse Tuccia cu o umbră de reproş. Dar poate că nici nu 
mă iubea prea mult dacă în testamentul său a uitat să-mi 
ofere libertatea! răbufni ea imediat după aceea, pe un ton 
jignit. 

Aurelius o lăsă cu amintirile plăcute şi cu speranțele 
trădate, îndepărtându-se fără să mai spună nimic. 

Servitorii se adunaseră cu toții în jurul vechilului care 
tăia pentru ei pâine şi brânză. 

— Cine pregăteşte moretum asta a voastră? se interesă 
patricianul, luând şi el o felie care mirosea atrăgător. 

— Este sarcina soției mele, mărite senator, se grăbi omul 
să-i răspundă. 

— Ea unde este acum? 

— Poți s-o găseşti în spatele casei. leşi în curte, ocoleşti 
porticul şi o să vezi imediat bucătăria. Dar aşa ceva nu este 
pentru tine, domine; o să pregătim ceva mai bun, îl asigură 
vechilul, gata să sacrifice pentru nobilul venit în vizită una 
dintre  găinile pe care le păstra pentru sărbătorile 
Saturnaliilor. 


— Mă mulțumesc pe deplin cu brânza, îl linişti 
patricianul şi ieşi în curte, unde câțiva pui scheletici 
scurmau prin  țărână căutând ceva de  ciugulit. 
Îngenuncheată pe pământ, lângă ţarcul animalelor, Delia 
era ocupată să hrănească o capră flămândă cu un smoc de 
iarbă culeasă cine ştie de unde. 

Aurelius se opri ca s-o privească, surprins să vadă pentru 
prima dată un zâmbet pe buzele fetei. Auzind zgomot de paşi 
în spatele său, avu o mişcare imperceptibilă a capului, după 
care îşi îndreptă din nou atenţia asupra caprei, prefăcându- 
se că nu observase prezența stăpânului. 

Câteva clipe după aceea, senatorul se întorcea de unde 
venise, ducând cu el o informaţie care îi putea fi de folos: 
acea moretum era păstrată într-o magazie deschisă, unde 
oricine ar fi putut pătrunde cu uşurinţă. Prin urmare, era 
posibil ca editorul să fi fost otrăvit şi Glaucos să fi ştiut ceva 
despre asta, aşa că sângeroasa crimă de la târgul de sclavi 
ar fi putut căpăta o semnificaţie cu totul nouă. Cât despre 
moartea fochistului Lupus, poate că era vorba doar de o 
simplă coincidență: în mahalalele Urbei, se petreceau o 
mulțime de asemenea crime. 

Cufundat în gânduri, Aurelius trecu din nou prin curte ca 
să se întoarcă în casă şi, fără să vrea, aruncă o privire către 
țarcul caprelor: nu mai era nimeni acolo. O găsi pe Delia 
împreună cu ceilalți, în locuința servitorilor, aşezată pe un 
taburet în fața unei mese lungi de lemn. Îndată ce intră în 
încăpere, senatorul se aşeză şi el într-un scaun comod, 
printre servitorii săi, şi luă de pe tava din mijlocul mesei o 
felie de brânză. Vechilul care tocmai aducea un castron 
aburind cu o supă de varză încremeni când îl zări, iar 
Terentius sări în picioare gata să-şi servească stăpânul. 
Lăsară cu toţii privirile în jos, încurcaţi de prezența 
patricianului, neştiind cum trebuiau să se comporte: era 


pentru prima dată când vedeau un stăpân mâncând la 
masa servitorilor lui. 

— Eu m-am servit singur, spuse Aurelius, fără a-şi da 
seama cât de neobişnuită era scena aceea. Apoi, luând un 
codru de pâine, începu s-o mestece cu poftă. Servitorii 
rămâneau tot nemişcaţi, neîndrăznind să facă nici cea mai 
mică mişcare. 

— Ce-i cu voi, nu vă este foame? întrebă, mirat, 
patricianul. 

Încet-încet, Delia întinse mâna către tava comună şi 
înhăță o porție zdravănă de moretum. 

— E bună, spuse ea liniştită, însoţindu-şi dumicațţii cu 
câteva înghițituri zdravene de vin din partea locului. Atunci, 
vechilul umplu polonicul cu supă şi-l vărsă, cu mâna parcă 
tremurând, în castronaşul din fața lui Aurelius; ca la un 
semnal, unul câte unul, servitorii începură şi ei să 
mănânce. 

e 

Pe drumul de întoarcere spre oraş, începu să plouă. Din 
spatele perdelelor lecticii, Aurelius o vedea pe Tuccia 
țopăind ca să evite bălțile, scoțând ţipete ascuţite ca o 
veveriță uriaşă care trece lacomă de la o nucă la alta după 
îndelungatul post din timpul iernii. Terentius şi Modestus se 
distrau văzând-o cum se fereşte de ploaie aşa că ridicară 
poalele mantiilor şi slujnica alergă să se adăpostească între 
ei. Scapola, însă, apărat de cizmele lui uriaşe de grădinar 
nici nu lua în seamă ploaia şi mergea sprinten atât cât îi 
permitea piciorul beteag, rupând în drum câte un butaş din 
copacii pe sub care trecea. Nubienii, cam chercheliți după 
vinul tare pe care-l băuseră în locul celui obişnuit, îndulcit 
cu miere şi botezat cu apă, nu se sinchiseau de rafalele de 
ploaie şi răcneau cât îi ținea gura un vechi cântec african. 
Izolată de ceilalți şi neluând parte în niciun fel la veselia 
generală, Delia înainta cu greutate, afundându-se în noroi 


cu sandalele de vară total nepotrivite pentru vremea aceea; 
şiroaiele de apă îi brăzdau fața, lipindu-i pe frunte şuvițele 
de păr scăpate de sub căciulița subțire. 

Aurelius deschise o ferestruică a lecticii. 

— Nu vrei să urci? o întrebă pe un ton prietenos: fata era 
plăpândă şi o asemenea greutate n-ar fi încetinit, desigur, 
mersul uriaşilor purtători. 

— Mulţumesc, nu sunt obosită, îi răspunse ea pe un ton 
hotărât. 

— Urcă, repetă mai sever patricianul, puţin supărat 
pentru că servitoarea aceea pirpirie îşi permitea să refuze o 
asemenea invitaţie. 

— Prefer să merg pe jos, îi răspunse la fel de hotărât 
slujnica. 

— Îţi poruncesc să urci! strigă Aurelius de-a dreptul 
furios şi le făcu semn nubienilor să se oprească. 

Cu mişcări şovăitoare, fata se aşeză lângă stăpânul său, 
ghemuindu-se la capătul cel mai îndepărtat al lecticii, la o 
distanță cât mai mare de el. Dintre hainele care o acopereau 
cu chiu cu vai nu se vedea decât fața încruntată şi un braț 
gol, zgribulit de frig. Aurelius îi atinse delicat cu degetele 
sale calde încheietura cotului şi o simți tresărind. 

— Ce este, ţi-e frică? o întrebă. 

— Timeo Danaos et dona ferentes: mă tem de greci chiar şi 
atunci când aduc daruri, recită ea cu un aer sfidător. 

— Dar de când spălătoresele ştiu versuri din Vergilius? 
întrebă patricianul pe un ton sarcastic. 

— De când senatorii mănâncă moretum? îi replică ea fără 
sfială. 

Aurelius o privi plin de curiozitate. Dacă fata aceea avea 
de gând să-i atragă atenția, uite că reuşise. Delia, în 
schimb, nu păru deloc dornică să mai continue conversaţia: 
întorcându-şi fața în partea opusă, păru să fie absorbită de 


ceea ce se vedea afară, lucru de altfel total imposibil prin 
geamurile opace ale lecticii. 


X 


A şaptea zi înainte de 
Calendele lui februarie 


La două zile după aceea, Aurelius se duse în vizită la 
Iulius Canus, faimosul filosof stoic şi campion la jocul de 
latrunculi. 

Îndată ce făcu primii paşi în casa de lângă Poarta 
Esquilinului, se trezi înconjurat de oameni de toate felurile, 
de la senatorul sobru la libertul îmbogăţit, de la cavalerul de 
curând înălțat pe această treaptă, la poetul dornic să-şi 
creeze prietenii utile prin prezența în casa unui gânditor 
celebru. Şi toți cei de acolo, din pasiune sau pentru a face 
plăcere gazdei, jucau latrunculi. Un servitor deosebit de 
frumos la înfăţişare îl conduse pe senator în interiorul casei. 

Se juca în trei camere ocupate aproape în întregime de 
mese mari pe care se aflau aliniate zeci de table de joc; 
stăpânul casei era aşezat în fața uneia dintre ele, din 
marmură şi având în mijloc cele şaizeci de căsuțe marcate 
prin pietre semiprețioase de culori diferite: malahit, 
calcedonie, agat, ametist, turcoaze... 

Peste tot, împrăştiate pe mese, pe scaune, pe cathedrae 
căptuşite cu perne, se vedeau piese de joc: mandrae şi 
bellatores, pedestraşi şi luptători, gata să fie aruncaţi în 
luptă cu forțele adverse conform unor strategii care mai de 
care mai complexe şi mai viclene. 


— Îl vei zdrobi pe Mag în numai câteva mutări, maestre! 
prezise Vibenius, elevul preferat al lui Canus, şi Aurelius, 
auzindu-i cuvintele, se apropie. 

— Cel care m-a provocat şi-a luat numele de Mag, dar va 
avea nevoie de cu totul altceva decât vrăjitoria, ca să mă 
bată! declară filosoful şi în jurul său se auzi un cor de 
exclamații aprobatoare. 

— Abia aştept să văd cine este, exclamă unul dintre 
spectatori. Poate, ca de obicei, Pisonis care ar vrea să-şi ia 
revanşa. 

— Nu, sunt sigur că Pisonis ar apărea în văzul tuturor, îl 
contrazise Canus. În schimb, misteriosul meu adversar 
anunţă că va veni mascat şi nu-şi va arăta fața decât dacă 
va ieşi învingător. 

— Ei, s-ar putea să fie o persoană importantă, poate un 
tribun sau un consul... că doar n-o fi Cezarul însuşi! îşi 
dădu cu părerea un cavaler. 

— Ce tot vorbeşti, ar fi deja prea mult dacă unul precum 
Claudius ar şti să joace şi zaruri, spuse zeflemitor 
campionul. După ce bea de nu mai poate, adoarme chiar şi 
cu zarurile în mână. 

— Sărmanul de el, s-a tâmpit de tot: o fi din cauza 
coarnelor pe care i le pune Messalina! râse Vibenius, un 
tânăr sclivisit a cărui frivolitate efeminată devenise celebră 
în tot oraşul. 

Aurelius îşi muşcă buzele ca să tacă. Nu-i plăcea deloc să 
audă cum era ponegrit în felul acesta vechiul său prieten, 
dar era convins că, dacă intervenea în apărarea împăratului, 
toți acei pretinşi înţelepţi de salon l-ar fi bănuit de 
slugărnicie. În multe medii, mai ales în cele intelectuale, a-l 
vorbi de rău pe Cezar devenise în ultimul timp o adevărată 
modă; cei care făceau aceasta sperau să-şi facă o faimă de 
spirite libere, fără a se teme de urmări, pentru că înțeleptul 


Claudius, spre deosebire de predecesorii săi, era foarte 
tolerant cu cei care-l bârfeau. 

— Beţivului ăluia bătrân o să-i plesnească repede ficatul, 
aşa că n-o să mai fim nevoiţi să lăudăm plictisitoarea lui 
Istorie a etruscilor. 

— Chiar nu-ţi place cartea aceea? se auzi vocea tăioasă a 
lui Aurelius, care nu se mai putea abține. Eu, însă, o găsesc 
foarte interesantă, mai ales în pasajul acela în care este 
vorba despre acel bunic sclav al tău care a reuşit să fie 
adoptat de stăpânul său pentru că îi satisfăcea anumite 
pofte. Pe de altă parte, se ştie foarte bine că unele înclinații 
se moştenesc. 

— Sclav bunicul meu? Eu mă trag dintr-un ilustru şef de 
trib etrusc, se revoltă neisprăvitul, vânăt la față, dar mulți 
dintre cei de față deja zâmbeau cu subințeles şi-şi dădeau 
coate: îndată ce aveau să ajungă acasă, cu siguranţă s-ar fi 
repezit să afle din lucrarea împăratului dacă acuzaţia aceea 
era adevărată. 

— Dacă aş fi în locul vostru, eu nu l-aş vorbi de rău pe 
divinul Cezar de față cu senatorul Publius Aurelius Statius, 
îi sfătui pe cei din jur un curtean cu un rânjet veninos. La 
palat s-ar auzi imediat totul... 

— Sigur că aşa se va întâmpla dacă tu însuți vei avea 
grijă să-i spui totul ministrului Pallantes când te duci să-i 
pupi mâinile implorându-l să-ți dea o pensie! îl puse la 
punct Aurelius. 

— Haideţi, dragii mei, nu vă mai certaţi! interveni cu 
blândeţe Iulius. Senatorul este musafirul meu şi-mi face o 
mare onoare că se află aici. Ce te aduce în casa mea, 
Publius Aurelius? Ştiu că uneori petreci şi tu ore plăcute în 
fața tablei de latrunculi. 

— Nu pot spune, desigur, că aş putea să mă măsor cu 
tine, recunoscu patricianul fără prea mare convingere; i-ar fi 
plăcut să şteargă surâsul acela batjocoritor de pe buzele 


campionului. Chiar mă întreb dacă în Urbe ai putea găsi un 
adversar demn de tine. 

— Este unul care-şi spune Magul şi crede că ar putea fi 
mai bun decât mine, dar trebuie s-o dovedească. De fapt, 
fără falsă modestie, cred că la Roma nimeni nu mă poate 
bate de când a murit Barbatus. 

Aurelius deveni extrem de atent; Didius Barbatus fusese 
primul proprietar al Deliei. 

— Îl pasiona jocul de latrunculi? întrebă el imediat. 

— Chiar el a fost acela care m-a învățat jocul acesta pe 
când urmam şcoala lui de filosofie stoică. În casă la el toată 
lumea juca, prietenii, rudele, până şi sclavii. 

— S-ar putea ca unul dintre foştii săi servitori să te fi 
provocat, spuse Aurelius, gândindu-se la slujnică. 

— Un sclav campion la latrunculi? Dar este ridicol! 
interveni Vibenius pe un ton disprețuitor. Fiecare mişcare 
presupune calcule atât de complexe, încât mintea simplă a 
unui sclav nu le-ar putea face față! 

— Dragă prietene, nu uita că Platon însuşi, la fel ca mulți 
alți oameni de valoare, a ajuns la un moment dat sclav, îl 
corectă cu blândețe Iulius Canus, în timp ce-i făcea semn 
chipeşului paharnic Aristides să-i mai toarne vin. 

Patricianul îl privi cu multă curiozitate pe stăpânul casei, 
întrebându-se de ce oare un om atât de cult şi de rafinat ca 
el simțea nevoia să aibă în jurul său o armată de lingugşitori, 
gata să-l tămâieze chiar şi pentru lucruri fără importanţă. 

— Barbatus era un diletant în comparaţie cu tine, 
maestre! îl lăudă iarăşi unul dintre discipoli; iar campionul, 
în loc să-l repeadă, încuviință măgulit. 

Aurelius se cam săturase de ceea ce vedea şi auzea în 
jurul său: murmurând printre dinți un Vale! către Canus, îi 
salută pe ceilalți cu o înclinare a capului atât de mândră, 
încât putea părea ofensivă şi se îndreptă către ieşire. 


În prag fu gata să se ciocnească nas în nas cu paharnicul 
Aristides, care intra în fugă, fluturând un sul de papirus. 

— Stăpâne, stăpâne, a mai sosit o provocare din partea 
Magului! 

Senatorul se întoarse din drum şi-şi făcu loc printre 
oaspeții îmbulziți în jurul filosofului. După ce acesta rupse 
sigiliile, din papirusul răsucit căzu pe pardoseală un mic 
obiect rotund din lemn, cu trei dungi roşii pe el: era o 
mandra, exact la fel cu aceea găsită lângă cadavrul lui 
Glaucos. O coincidență, cugetă Aurelius, sau aceea era chiar 
semnătura asasinului? 


XI 


A şasea zi înainte de 
Calendele lui februarie 


A doua zi de dimineaţă, Aurelius medita la misterioasa 
piesă de la jocul de latrunculi când, plimbându-se gânditor 
în curtea din spatele casei sale, urmat la mică distanţă de 
Paris, văzu pe neaşteptate plutind pe deasupra lui silueta 
amenințătoare a unui monstru înaripat. Rămase încremenit 
de uimire timp de câteva clipe, după care desluşi prin aer 
un contur format din crengi şi frunze, acolo unde arbuştii 
veşnic verzi lăsau să se vadă o porțiune din cer. 

— Pe Pluton, ce s-a întâmplat cu copăceii mei? 

— Scapola le-a făcut o mică tunsoare, domine, răspunse 
Paris, abia ţinându-se să nu izbucnească în râs. Este 
specialist în arta tunderii arbuştilor, aşa că ştie să le dea 
orice formă. 


— Vrei să spui că trebuie să ţinem bazaconia asta în 
curte? 

— Am fost nevoit să-i dau mână liberă în spatele casei ca 
să salvez grădina din față, stăpâne. A lucrat ieri toată ziua şi 
pare foarte mulțumit de ce i-a ieşit. 

— Poate să te apuce damblaua dacă vezi chestia asta pe 
întuneric... bombăni patricianul. Ei, dar ia uită-te aici! 
exclamă după aceea, aplecându-se la baza arbustului, ca să 
privească mai bine pământul pe care rămăseseră nişte 
urme, toate având mai mult sau mai puțin vizibil acel ciudat 
semn ca o spirală. Cine calcă de obicei pe aici prin spatele 
casei? întrebă el intrigat. 

— De regulă, numai sclavii, domine: grădinarul, 
bineînțeles, dar şi cei de la magazii şi de la spălătorie, îi 
răspunse Paris, arătând înspre anexele respective. 

Aurelius examină mai atent şi locul din jur; urmele se 
vedeau prin toată curtea, de la terasa pentru musafiri până 
la magaziile din fundul curţii, dar nu arătau toate la fel: 
într-adevăr, la cele de sub arbuşti, adâncimea urmei lăsate 
de piciorul stâng era mai pronunţată, ca şi cum ar fi fost 
lăsate de o persoană care şchiopăta. 

— Du-te şi adu-mi încălțările de schimb ale lui Scapola, îi 
porunci administratorului. 

Paris se întoarse după puțin timp cu două dintre cizmele 
pe care Aurelius le cumpărase de la harnicul Septimius şi-i 
arătă stăpânului său tălpile absolut noi având imprimată în 
centru marca meşterului venețian, un „© mare. Aşadar, 
urmele acelea nu putea fi lăsate de cizmele grădinarului, se 
gândi Aurelius, dar asta nu-l scotea din cauză pe servitor, 
pentru că acesta avea cu siguranță o pereche de schimb. 
Cum puteau fi explicate, atunci, celelalte urme, atât de 
multe, încât se putea presupune că o întreagă legiune ar fi 
cutreierat grădina de la un capăt la altul, timp de câteva ore 
bune? 


În sufrageria mică, poetul Fedrus şi copistul Paconios 
lucrau la noua carte. Bătrânul umplea paginile cu mişcări 
elegante, având la îndemână uneltele indispensabile oricărui 
copist adevărat: cuțitaşul pentru ascuţitul penei, piatra 
ponce, buretele de şters. De pe masă nu lipsea decât discul 
de plumb cu care se păstra alinierea rândurilor. 

— Cum merge treaba? întrebă Aurelius, aruncând o 
privire pe masa de lucru. Paconios scria fără să mai 
folosească linii de încadrare a textului, ținând pagina întinsă 
cu ajutorul câtorva agrafe prinse pe margini. Văd că lucraţi 
frumos; Pomponia o să fie tare mulțumită, continuă, 
satisfăcut, senatorul, care se hotărâse în cele din urmă să 
aleagă un exemplar din Propertius pentru a-l dărui bunei 
sale prietene. Paconios, ştii cumva dacă Glaucos aflase de 
prezicerea aceea nefericită pe care ghicitorul i-o făcuse lui 
Saturninus? 

— Nu cred, domine; lucram împreună la aceeaşi carte, 
când stăpânul s-a îmbolnăvit şi cu siguranță mi-ar fi 
pomenit de aşa ceva. 

— Dar, fiindcă veni vorba, Fedrus, tu ce scrii? 

— Fabule, stăpâne, după modelul lui Esop. 

— Poate că într-o zi o să mi le citeşti şi mie, îi propuse 
Aurelius, interesat. 

— Ia te uită ce întâmplare, am un exemplar chiar acum la 
mine! exclamă imediat poetul şi scotoci prin desaga pe care 
o purta mereu după el. 

De multă vreme lua cu el sulul de papirus, sperând la o 
asemenea ocazie: dacă fabulele sale îi plăceau acelui 
patrician cu dare de mână, poate că i-ar fi organizat o 
lectură publică de prezentare... 

Aurelius luă volumul din mâinile lui Fedrus şi dădu să 
desfăşoare sulul de papirus. 


— Stăpâne, am veşti proaspete! îl întrerupse Castor, 
năvălind în sufragerie ca un uliu asupra unui cârd de miei. 
Poetul îl fulgeră cu o privire furioasă. Tocmai într-o 
asemenea clipă trebuia să vină şi pacostea asta de grec! 

— i-l aminteşti pe Pupillus, sclavul Fulviei Arionilla, care 
ne făcea concurenţă la târgul de sclavi? Am aflat ceva grozav 
despre un alt servitor din casa aceea! 

— Numai asta voiai să-mi spui? Ştiu deja că Terentius a 
servit acolo. 

— Atunci, înseamnă că ştii totul şi în ce-l priveşte pe 
Nicomed, se îmbățoşă grecul. Văd eu că nu mai ai nevoie de 
mine! 

— Stai jos! îi porunci patricianul, făcându-i semn în 
acelaşi timp paharnicului, să-i umple cupa cu vin. Cine mai 
este şi Nicomed ăsta? 

— Vrei să spui, cine era: un sclav din casa lui Marcus 
Italicus, mort acum câteva luni. I-au tăiat şi lui beregata! 

— A treia crimă, constată patricianul. Şi de data asta se 
pare că nu mai sunt îndoieli: din ce-mi spui tu, uciderea lui 
Nicomed seamănă ca două picături de apă cu cea a lui 
Glaucos... Povesteşte-mi mai amănunțit ce s-a întâmplat. 

— Proprietarul lui Nicomed, Marcus Italicus, care se 
ocupa cu importuri de obiecte din piele, nu se afla la Roma 
în momentul acela. După cum probabil ştii, prelucrarea 
pieilor aproape că nu se mai face în peninsulă, pentru că 
produsele de calitate provin toate din Orient, în timp ce 
marfa ieftină este adusă din Galia sau din Iberia, unde 
prețul mâinii de lucru este mai mic. Italicus, fiind destul de 
înaintat în vârstă, nu se mai simțea în stare să călătorească 
atât de mult şi stătea aproape tot anul la Narbos Martius, 
lăsând-o pe soția sa, Fulvia Arionilla, să aibă grijă de 
afacerile din Urbe. Arionilla i-a cerut ajutorul lui Terentius, 
numindu-l administrator şi şef peste servitori; el a fost acela 
care i-a dat voie lui Nicomed să iasă din casă în seara aceea 


fatală. În pragul uşii, tânărul a fost oprit de Pupillus, care l- 
a rugat cu cerul şi cu pământul să nu plece. 

— Să fi ştiut el ceva? se întrebă Aurelius. 

— S-ar putea, stăpâne; dar poate că era doar o răzbunare 
a unui amant părăsit: între cei doi existase o legătură cu 
ceva timp înainte şi mai vârstnicul Pupillus nu se împăca 
nici în ruptul capului cu faptul că iubitul său băiețaş de altă 
dată, devenit acum flăcău în toată firea, nu voia să mai ştie 
de el. Toţi cei din casă au crezut că Nicomed avea o nouă 
relație şi nu s-au mirat văzând că el întârzie să se întoarcă. 
A doua zi, însă, a fost găsit pe malul Tibrului, într-o baltă de 
sânge. Ţinea în mână... 

— O piesă de latrunculi! deduse Aurelius. 

— Nu, un săculeț din piele. Gol, îl dezamăgi Castor. 

— Fir-ar să fie, speram să fi fost altceva! Cel puţin, ştii 
când a rămas văduvă Arionilla? întrebă senatorul destul de 
nemulțumit. 

— La scurt timp după crimă. După ce i-a lăsat soțului ei 
afacerea, a construit o mică pepinieră care merge destul de 
bine, chiar dacă are doar câțiva muncitori. 

— O pepinieră, zici? Perfect, noi avem în casă un grădinar 
grozav, aşa că o să-i oferi bravei matroane serviciile lui! 
prinse Aurelius ideea din zbor, fericit în acelaşi timp că 
găsise modalitatea de a introduce într-o poziție strategică un 
informator, salvând totodată de la maltratare iubiții săi 
pomişori. 

La scurt timp după aceea, când secretarul nu mai era de 
față, patricianul îl chema la el pe Terentius. Îl privi timp 
îndelungat, în timp ce valetul aştepta în picioare cu 
obişnuitul său aer concentrat: un şmecher nemaipomenit, 
îşi spunea în sinea sa Aurelius, în stare să profite de 
absența stăpânului ca s-o tragă pe sfoară pe soţia acestuia, 
bătrână şi neajutorată, dând iama prin banii familiei. Cine 


ştie cât furase de la sărmanul negustor în timpul cât acesta 
lipsea! 

— Aşadar, tu trăiai în aceeaşi casă cu Nicomed când el a 
fost ucis şi n-ai scos nicio vorbă despre asta, îl mustră el cu 
asprime. 

— Nu m-ai întrebat aşa ceva, domine. Ar fi fost deplasat 
ca un servitor corect să aibă inițiative de felul acesta, se 
justifică el. 

— Aşa este, un servitor corect, şi am auzit că tu eşti unul 
dintre cei mai buni: l-ai convins chiar şi pe chițibuşarul 
acela de Paris, devenind foarte repede şeful valeţilor. În casa 
lui Saturninus, servitorii se aflau sub comanda ta, iar la 
Marcus Italicus ai devenit chiar de neînlocuit..., insinuă 
Aurelius. 

— Într-adevăr, kiria Fulvia Arionilla, soţia lui Marcus, 
avea cea mai mare încredere în mine, recunoscu Terentius 
cu o nuanţă de orgoliu în glas. 

— Dar nu s-ar putea spune chiar acelaşi lucru despre 
soțul ei, îi replică patricianul. Oare nu este adevărat că s-a 
grăbit să te vândă de îndată ce s-a întors acasă? 

Valetul întinse braţele în lături cu un aer indiferent. 

— Haide, Terentius, este clar că, aflând ce i s-a întâmplat 
lui Nicomed, ai făcut imediat legătura între cele două crime, 
când l-am găsit pe Glaucos fără suflare! răbufni patricianul. 

— M-am gândit, într-adevăr, că amândouă crimele 
fuseseră comise de aceeaşi mână, domine, recunoscu 
valetul. Nu mi-am permis, totuşi, să împărtăşesc cuiva 
această bănuială a mea. 

— Pentru că nu era treaba ta să te amesteci în aşa ceva! îi 
spuse senatorul, ironic. 

— Chiar aşa, domine, răspunse Terentius cu un aer 
serios. 


— Sau poate pentru că tu erai singurul care avea legături 
strânse cu amândouă familiile, presupuse Aurelius, pe un 
ton răutăcios. 

— Nu este adevărat, stăpâne. Saturninus îl cunoştea bine 
pe Italicus de la care cumpăra pielea pentru tecile cărților, 
fără a mai pune la socoteală şi faptul că Marcellus venea la 
noi ca să aleagă coperţile pentru legarea cărților. În plus, 
când Arionilla a cumpărat pepiniera, editorul a avut ocazia 
să i-l împrumute pe Scapola ca salahor. 

Aurelius mârâi, semn că nu era convins de ceea ce auzea. 

— Tu eşti, deci, doar un valet fără pată, un servitor de 
încredere care nu are nimic de ascuns. Spune-mi, atunci, de 
unde ai învățat manierele acestea atât de rafinate cu care i- 
ai luat minţile intendentului. Sunt sigur că nu de la un 
pielar sau de la un editor... Paris susține că îți faci meseria 
de parcă ai fi servit chiar la masa împăratului. 

— Ai vreun motiv să te plângi de mine, domine? Te-am 
supărat sau te-am dezamăgit în vreun fel? întrebă 
Terentius, adânc tulburat. 

— Nu, pe Hercule, eşti chiar de-a dreptul desăvârşit! 

— Fiecare îşi are defectele sale, recunoscu, plin de 
modestie valetul. 

— Pari foarte liniştit, Terentius, prea liniştit pentru cineva 
care şi-a văzut murind într-un chip îngrozitor doi colegi şi 
prieteni: nu ai impresia că data viitoare ți s-ar putea 
întâmpla şi ţie un asemenea lucru? întrebă Aurelius, 
înfuriat de autocontrolul de care dădea dovadă servitorul, 
care părea să fi atins acea culme a detaşării de care el 
însuşi, cu toate meditaţiile lui epicureice, era încă foarte 
departe. 

— Destinul este acela care hotărăşte pentru noi toţi, şi 
Ananke, necesitatea. N-ar avea niciun rost să ne opunem 
voinţei lor, declară cu blândeţțe Terentius. 


„Pe toţi zeii Tartarului, o fi vrând să-l aducă acum în 
discuție pe Parmenide? se temu senatorul pentru care 
existența în casa lui a celor doi sclavi filosofi erau deja prea 
mult. 

Impasibilul valet ascundea ceva în spatele calmului său 
olimpian şi era ceva destul de important: ca să afle despre 
ce era vorba, ar fi fost necesar să găsească o fisură în 
platoşa aceea de nepătruns. 

— Terentius, ştii să joci latrunculi? întrebă el prin 
surprindere. 

— Nu am prea mult timp liber după ce-mi termin treaba, 
domine, aşa că prefer să-l folosesc citind ceva. Oricum, cred 
că, dacă ar fi necesar, aş fi în stare să învăţ. 

N-am nicio îndoială că ai putea-o face, bombăni 
Aurelius, făcând înspre orgoliosul valet un gest iritat, care 
însemna că putea să plece. 


XII 


A patra zi înainte de 
Calendele lui februarie 


Senatorul Statius zăbovea pe sub porticul lui Vipsanius, 
prefăcându-se că priveşte cu atenţie hărțile geografice ale 
întregii lumi cunoscute, pictate aici din ordinul lui 
Augustus, care voia în felul acesta s-o omagieze pe sora 
generalului Agrippa. 

Casa lui Marcellus Veranius se afla prin apropiere şi 
patricianul îi ţinea sub observaţie uşa mare de la intrare, 
sperând să se întâlnească din întâmplare cu Marcellina sau 
cu logodnicul acesteia. Alesese ziua aceea tocmai pentru că 


fraţii Sosius îşi țineau licitaţia tradițională din fiecare lună, 
eveniment de la care fanaticul bibliofil nu putea cu niciun 
chip să lipsească: dacă nu îşi făcea apariţia chiar vorbărețul 
stăpân al casei, era posibil ca măcar de la unul dintre cei 
doi tineri să poată afla câte ceva, iar, dacă nici aceştia nu 
apăreau, Aurelius se putea mulțumi să discute doar cu 
Arsax, cadavericul sclav part, care servea drept om bun la 
toate al familiei. 

Patricianul ezita să apară în pragul uşii; era deja după- 
amiază târziu, aşa că, înainte de a face o vizită, s-ar fi 
cuvenit să trimită mai înainte un servitor care să-i anunţe 
sosirea. Când, însă, văzu că norii se îngrămădeau pe cer şi 
primele rafale de vânt îi fluturară pe sub mantie, făcându-l 
să simtă frigul în oase, se hotărî să renunţe la etichetă şi 
bătu în uşă. Îi deschise chiar Arsax, posomorât ca de obicei; 
în spatele lui, atriumul era mai întunecat decât 
înspăimântătoarele caverne ale Proserpinei. Din peristil, 
însă, răzbăteau până la el strigăte vesele amestecate cu 
hohote de râs: asta însemna că, din fericire, tinerii erau 
acasă. 

Condus de acel cadavru viu, Aurelius îi găsi pe Drusus şi 
pe Marcellina jucându-se în curte sub cerul acoperit de nori 
plumburii. Fata, fără a fi stânjenită de prezenţa logodnicului 
ei, îşi suflecase poalele rochiei ca o servitoare de la fermă şi 
alerga în toate părțile, țipând fericită atunci când reuşea să 
prindă la piept mingea de cârpă. Cât despre Drusus, el lua 
parte la joaca aceea afişând un aer înțelegător, de parcă se 
resemna să accepte această copilărie doar pentru a-i face pe 
plac logodnicei sale. 

Aurelius îl privea cu un zâmbet în colțul gurii pe băiatul 
acela aflat în plin proces de creştere şi de maturizare, 
amintindu-şi de vremurile în care el însuşi — la şaisprezece 
ani abia împliniți, dar deja având marea responsabilitate a 
unui paterfamilias — privea pieziş, cu un aer de superioritate 


amestecată cu invidie, la copiii de vârsta lui care-şi pierdeau 
timpul în jocul cu nucile aruncate la țintă pe desenul în 
formă de lună, mâzgălit cu creta pe lespezile trotuarului. 
Marcellina, însă, împlinise de curând douăzeci de ani, o 
vârstă la care multe femei, uitând de păpuşi şi de jocurile 
copilăriei, erau deja mame; şi, cu toate acestea fratele său o 
considera încă necoaptă pentru măritiş... 

— Deranjez? întrebă patricianul şi înaintă rapid până în 
mijlocul curții ca să arunce o privire pe jos, sperând să 
descopere câteva amprente: din păcate, amândoi tinerii erau 
încălțaţi cu crepidae de casă, a căror talpă moale nu lăsa 
nicio urmă. 

— Ne face plăcere să vă vedem, nobile senator! exclamă 
fericită fata, în timp ce Drusus încerca să-şi ia un aer cât 
mai serios, stânjenit din cauză că fusese surprins de un 
străin în timp ce se maimuţărea într-un joc atât de 
nepotrivit pentru seriozitatea unui bărbat. 

— Îmi pare rău că nu putem sta de vorbă, trebuie să mă 
duc peste puţin timp la profesorul de limba greacă, se scuză 
băiatul, pitind grăbit mingea şi scoțând la vedere desaga 
plină cu cărți. 

— Nu te duci la şcoala publică? îl întrebă patricianul. 

— Taxa este prea mare şi cumnatul meu a găsit un client 
dispus să-mi dea lecţii gratuit, în schimbul unor servicii pe 
care i le face el. Mă duc acolo o dată la două zile, dar, 
pentru că nu plătesc, nu pot să-mi aleg şi orele care mi-ar 
conveni, spuse cu oarecare nemulțumire tânărul. 

Aurelius se încruntă abia vizibil: atât de puțin mai 
rămânea din averea lui Saturninus, încât trebuia să facă 
asemenea economii? Sau Marcellus Veranius profita cu 
neruşinare de acea tutelă căzută din cer, lipsindu-l pe 
protejatul său până şi de strictul necesar pentru o bună 
educație? 


— Bine, atunci o să vin altă dată? încheie el, dând să 
plece. 

— Senatorul nu poate pleca atât de repede; o să rămân eu 
cu el până se întoarce fratele meu, propuse fata. 

Patricianul şovăi: prezența unui bărbat împreună cu o 
fată de măritat, singuri sub acelaşi acoperiş, era considerată 
un lucru condamnabil şi scandalos; pe de altă parte, el 
obişnuia de cele mai multe ori să se comporte fără să 
respecte  conveniențele, poate chiar împotriva bunelor 
moravuri, fără a lua câtuşi de puţin în seamă bârfele pe care 
le putea stârni. De data aceasta, totuşi, senatorul nu prea 
avea chef să încalce regulile bunei cuviințe: casa aceea era 
îmbâcsită şi neprimitoare ca îndepărtatele pământuri 
hiperboreale şi, mai ales, considera că nu este cazul să 
provoace nemulțumirile unui frate gelos pe o femeie care nu 
prezenta, de fapt, niciun interes pentru el; Saturninus 
însuşi, de altfel, ar fi fost împotrivă. 

Rămase, însă, foarte mirat atunci când logodnicul fu 
entuziasmat auzind propunerea ei. Urma să rămână de pază 
Arsax, se gândi Aurelius, hotărându-se până la urmă să 
accepte. Şi totuşi, deşi presupusese altceva, îl văzu la scurt 
timp după aceea pe part trăgându-şi în picioare cizmele şi 
luând traista cu cărți, gata să-l însoțească pe Drusus la 
lecţia de limba greacă. 

— Vale, nobile senator; sper că o să mai vii în vizită pe la 
noi, spuse cu voce tare tânărul, când ajunse în vestibul. Dar 
de îndată ce văzu că servitorul se îndreaptă spre ieşire, se 
apropie rapid de patrician ca să-i şoptească la ureche: 

— Tatăl meu a fost ucis! apoi ieşi în mare grabă în urma 
lui Arsax. 

În acest timp, Marcellina, uitând de frig şi de rochia prea 
scurtă, intrase în sufragerie şi se întinsese pe patul fratelui 
său. 


— În sfârşit, credeam că nu mai pleacă! spuse ea zâmbind 
şi, cu un gest nepăsător, îşi lepădă stola fără a părea 
deranjată că lasă la vedere despicătura sânilor. 

— Ştii să joci latrunculi? Am putea face o partidă, propuse 
Aurelius văzând pe masă o tablă de joc; apoi deschise cutia 
cu piese, fără a mai aştepta răspunsul fetei. 

— Doar n-o să-mi spui că-ți place să-ți storci creierii cu 
chestia asta! protestă Marcellina. Patricianul închise cutia 
cu piese, dar nu înainte de a arunca o privire la mandrae şi 
la bellatores, toate din lemn lustruit de culoare neagră, dar 
fără niciun semn roşu. Eu nu ştiu să joc decât arşice, 
mărturisi fata. Fratele meu joacă din când în când latrunculi 
cu Drusus, dar nu-l atrage deloc, pentru că logodnicul meu 
este prea meticulos şi se gândeşte prea mult la fiecare 
mişcare. 

Asta-i o atitudine foarte prudentă, la o vârstă atât de 
fragedă, se gândi Patricianul. Desigur, lui Drusus nu-i 
plăcea câtuşi de puţin să piardă... 

— Este chiar atât de serios? N-am avut această impresie 
atunci când am intrat! 

— Se distra sau, măcar, se prefăcea că se joacă doar ca 
să-mi facă mie plăcere. Dar, îndată ce ai apărut tu, a devenit 
din nou serios: se teme întotdeauna că ar putea face o 
impresie proastă celor din jur şi tocmai din cauza aceasta 
nu mă ia niciodată cu el pe unde se duce. Nu era destul că 
mi-au dat pe cap un copilaş, mai trebuia să fie şi unul care 
se poartă de parcă ar fi un senator peste măsură de serios! 
răbufni Marcellina. 

— Ca mine, vrei să spui, nu? presupuse Aurelius, 
izbucnind în râs. 

— Oh, dar tu nu eşti deloc încuiat; ba chiar te găsesc 
foarte atrăgător. Hai, vino lângă mine şi fă-mă să mă simt 
bine, îl îndemnă ea, bătând cu palma în patul pe care era 
întinsă. 


Patricianul ridică din sprâncene, întrebându-se cum ar fi 
trebuit să interpreteze o asemenea invitaţie. În acea 
chemare exprimată cu atâta nevinovăție, ca şi în aerul 
degajat cu care Marcellina şedea picior peste picior, dându- 
şi din când în când pletele pe spate, nu se putea bănui nici 
cea mai mică intenţie perversă. Ochii luminoşi ai fetei îl 
priveau fix, fără subințelesuri, cu nerăbdarea cu care o 
copilă aşteaptă darul promis. Aurelius se uită bănuitor în 
jur, întrebându-se cum s-ar fi comportat într-o asemenea 
împrejurare un şmecher de genul lui Glaucos, gata 
întotdeauna să profite de orice slăbiciune a femeilor. 

— Ei, ce faci, nu vii? insistă ea. 

Chiar era posibil, se întrebă patricianul, ca în casa aceea 
să nu mai fi rămas nici urmă de servitori, o slujnică, o doică 
bătrână cu misiunea de a apăra virtutea acelei fete 
imprudente? 

— Îmi face mare plăcere să stau de vorbă cu tine; când 
fratele meu este acasă, nu se discută decât despre lucruri 
cumplit de plictisitoare, continuă Marcellina. Pe la tine prin 
domus se perindă, însă, o mulțime de oameni interesanți. 
Sunt gata să pariez că în sala în care am cinat împreună dai 
şi adevărate banchete, cu dansatoare, saltimbanci şi toate 
celelalte. 

— Data viitoare am să te invit, îi făgădui senatorul. 

— N-are rost, Veranius ar strica atmosfera, îi replică fata 
cu o strâmbătură de dispreț. Să ne înțelegem, este un frate 
bun şi ţine la mine. Doar că, uneori, este cumplit de 
plictisitor... 

Cam sătul de o asemenea conversație, Aurelius avu 
senzaţia neplăcută că vorbea cu o fetiță ţinută captivă într- 
un trup de femeie şi se întrebă cât din toate mofturile acelea 
copilăreşti ținea de o personalitate încă nematurizată şi cât 
se datora unei strădanii intenționate, îndelung studiate, de 
a atrage simpatia interlocutorului. 


În acel moment, simţi că nu mai avea rost să rămână. 

— Trebuie să plec, găsi el o scuză, prefăcându-se 
nemulțumit de faptul că era nevoit s-o părăsească pe gazda 
sa, dar chiar atunci camera fu invadată de o lumină 
orbitoare. 

— Pe toţi zeii, fulgeră! Fata sări speriată în picioare, în 
timp ce o bubuitură asurzitoare făcea să tremure lămpile 
atârnate în tavan. Oh, nu pleca tocmai acum, mi-e frică de 
furtună! îl rugă ea, tremurând ca varga. 

Patricianul veni lângă ea, surprins că nu găsea nimic 
neplăcut în această situație. Un nou fulger veni să împrăştie 
penumbra din casă. 

— Nu-ţi fie frică, spuse Aurelius cu blândeţțe şi ea i se 
aruncă în braţe, ascunzându-şi fața în cutele mantiei lui. 
După o clipă, ridică fața înspre el, cu pleoapele închise şi-şi 
apropie buzele de ale bărbatului, atingându-le cu delicateţe. 

Patricianul nu mai luă în seamă scrupulele şi surpriza: 
chiar şi conştiinţa are nişte limite, îşi spuse el, grăbindu-se 
să-i răspundă cu un sărut nici pe departe nevinovat. 

În clipa aceea, uşa fu izbită de perete şi Veranius năvăli în 
încăpere,  clătinându-se sub greutatea sulurilor de 
pergament apărate cu îndârjire de ploaie sub borurile largi 
ale pălăriei, în dauna capului pe care apa şiroia ca dintr-o 
mică fântână. Încremenit în prag, privea acum uluit scena 
din fața sa. 

Aurelius, care îndată ce auzise deschizându-se uşa se 
retrăsese la o oarecare distanță de Marcellina, încercă să-şi 
amintească lunga listă de motivații în stare să justifice în 
fața părinților, soţilor şi fraţilor situaţiile cele mai 
compromițătoare. Dar să rostească în doi peri o scuză cât de 
cât credibilă în faţa unui grăsun murat de ploaie până la 
piele, fără să pufnească în râs, era o treabă atât de greu de 
realizat, încât senatorul preferă să tacă şi să-l înfrunte pe 


fratele ofensat cu aerul curajos al unuia care nu are nimic 
să-şi reproşeze. 

Cât despre Veranius, acesta îşi reveni aproape imediat din 
starea de uluială. 

Punând fără să scoată nicio vorbă sulurile pe masă, porni 
înspre senator cu un aer grav. 

— Este o nelămurire, eu..., bâigui senatorul, dar 
Marcellus se repezise deja înspre el, apucându-l brusc de 
braţ. 

— Vino, Publius Aurelius, să vezi ce minunăţie de cărți 
am găsit! Un Ieronim din Rhodos, nici nu-ți poţi închipui! Şi 
un Nicandros, practic neatins! 

Patricianul bolborosi câteva cuvinte de felicitare, fără a 
cuteza să-l privească în față pe stăpânul casei, după care 
începu să se uite prin cărțile pe care le adusese acesta. Cu 
coada ochiului o văzu pe fată adunându-şi stola de pe patul 
pe care şezuse şi ieşind din încăpere cu un oftat dezamăgit. 


XIII 


A treia zi înainte de 
Calendele lui februarie 


În dimineaţa următoare, Aurelius ieşea cu pas vioi din 
mica palestră de pe Clivius Pullius, lângă porticul Liviei, 
unde se dusese ca să facă puţină mişcare împreună cu 
Castor. 

— Fata aceea, fie că-şi dă seama, fie că nu, este suficient 
de neruşinată ca să-ți dea de gândit, spuse el, în timp ce se 
îndrepta spre casă. Unul ca Glaucos n-ar fi stat prea mult la 
îndoială înainte de a sări pe ea; Marcellina se bucură de o 


libertate ieşită din comun şi el ar fi avut nenumărate ocazii 
ca să se vadă cu ea în taină. 

— Şi ce-i cu asta? Nu uita că Nicomed era un 
homosexual, îi replică libertul căznindu-se să nu rămână 
prea în urmă. În plus, aş vrea să ştiu cu tot dinadinsul cum 
ai să poți face legătura între sora lui Veranius şi unul care 
se îngrijeşte de o baie prăpădită. 

— Cu siguranță, Marcellina merge şi ea la o baie. 

— Nu într-un asemenea loc, domine. Acolo nu aveau 
acces decât bărbații. 

— Deci, ai fost deja acolo! 

— Da, dar fără prea mare folos. Cei care vin acolo îşi țin 
gura şi Sarpedon nici măcar nu m-a luat în seamă. În orice 
caz, am aflat că este la ananghie, pentru că i-ar trebui un 
om la cazane şi n-are destui bani ca să-şi cumpere un sclav; 
nimeni nu s-ar oferi voluntar pentru o muncă atât de grea, 
cu atât mai mult cu cât în fața uşii sunt puse două vase din 
care fullones îşi iau urina cu care pregătesc vopselele, aşa 
că-ți poţi închipui ce putoare este acolo. Imediat ce m-am 
întors acasă a trebuit să fac neapărat o baie. Din fericire, 
Tuccia era liberă şi m-a ajutat ea. 

— Fii atent, Castor, că s-ar putea să-ți ceară ceva în 
schimb, îl preveni patricianul. 

— N-ai dreptate să fii aşa de rău cu fata aia, domine: s-ar 
cuibări cu mare plăcere în patul tău dacă te-ai gândi s-o 
chemi. 

— Nici nu mă gândesc, îl linişti Aurelius, cu un zâmbet. 
N-ai decât să mă înlocuieşti tu, Castor, doar îmi eşti 
secretar. 

— Ce să-i faci, eu văd bine că o preferi pe barbara aia 
mică şi ciufulită care nici măcar nu se uită la tine. Fii atent 
cu ea, s-ar putea să-ți aducă numai necazuri: pe aici nu 
vorbeşte cu nimeni, în afară de copistul cel bătrân şi de 


valetul Modestus. Şi s-ar putea să fi fost chiar ea ultima 
care l-a văzut viu pe Glaucos. 

— Astea-s prostii, Paconios ar fi recunoscut-o. 

— Exact aşa cum l-a văzut şi pe asasin! făcu Castor, pe 
un ton sarcastic. Cine poate să spună că n-a fost chiar 
bătrânul cel care i-a luat gâtul bietului băiat? Noi scotocim 
tot oraşul căutând un ucigaş şi în vremea asta principalul 
suspect stă liniştit în sufrageria casei noastre şi scrie cu 
caligrafia lui frumoasă versuri de dragoste! 

— la gândeşte-te puțin, Castor: Paconios era în lanțuri, 
deci, dacă el l-ar fi ucis pe Glaucos, ar fi trebuit să găsim 
arma crimei în odăița aceea. Aşa legat cum era, este lucru 
sigur că bătrânul nu putea să scape de un pumnal. 

— Poate că i l-a dat vreunui complice, poate chiar Deliei. 
Mi se pare foarte plauzibil... 

— Dar Lupus... dar Nicomed? îl contrazise imediat 
senatorul, nevrând cu niciun chip să ia în seamă o 
asemenea eventualitate, care nu-i făcea nicio plăcere. Nu, 
Castor. Nu ne aflăm în fața unei crime izolate, ci a unei serii 
de omoruri care se leagă între ele. Acelaşi asasin a ucis de 
mai multe ori şi de fiecare dată în acelaşi fel! 

— S-ar putea să fie cum zici tu, dar, dacă aş fi în locul 
tău, tot i-aş pune câteva întrebări Deliei: fata aia are aerul 
că ştie să mânuiască bine un cuțit... fu de părere libertul, 
dându-se într-o parte, ca să-i facă loc stăpânului său să 
intre în casă. 

Pentru că în ziua aceea avusese parte doar de discuții 
despre beregate retezate, Aurelius se retrase în bibliotecă şi 
luă sulul cu cartea lui Fedru: pe măsură ce citea, aprecia tot 
mai mult fabulele acestuia, cu toate că finalul lor era 
întotdeauna moralizator. La Roma, multora le-ar fi plăcut o 
asemenea carte, se gândi el, şi poate că merita osteneala s-o 
prezinte într-o lectură publică. 


— Domine, un mesaj de la văduva Arionilla, îl întrerupse 
din lectură intendentul, înmânându-i o scrisoare. 


„Fulvia Arionilla către Publius Aurelius Statius, 
salutem dicit. 

M-ar interesa să am în serviciul meu doi dintre 
sclavii pe care i-ai cumpărat de curând. Este vorba 
despre valetul Terentius, care a mai fost în 
proprietatea mea şi grădinarul Scapola. Te las pe 
tine să stabileşti prețul, fiind sigură că nu vei 
profita de slăbiciunea unei văduve fără niciun 
ajutor. Vale”. 


— Un oarecare Pupillus aşteaptă răspunsul tău. 

— Adu-l aici, am să i-l dau prin viu grai. 

După câteva clipe, în bibliotecă intra sclavul cu părul 
vopsit, care îi dăduse de furcă lui Aurelius în ziua licitaţiei 
de la târgul de sclavi. Era masiv şi musculos, dar ceva în 
comportarea sa mereu la pândă, în privirea piezişă, în 
prudența cu care se opri la o distanță respectuoasă de 
patrician, trăda o fragilitate interioară, în contrast cu vocea 
sa răsunătoare. 

— Citesc în scrisoarea aceasta că Arionilla ar vrea să 
răscumpere doi dintre servitorii pe care i-am cumpărat. Din 
păcate, tu te-ai amestecat în licitație şi din cauza aceasta 
prețul lor a crescut. 

— Domina va plăti prețul fără nicio discuţie, îl asigură 
Pupillus. De serviciile grădinarului femeia avea parte chiar 
aproape gratis, se gândi senatorul, aşadar, în realitate, era 
interesată de Terentius. 

— Pot să i-l cedez pe Scapola; pe valet aş prefera să-l 
păstrez, hotărî el, pândind cu atenţie reacțiile 
interlocutorului său. 


— Dar tocmai la el ţine mai mult domina Fulvia! protestă 
Pupillus. 

— O să-i spui stăpânei tale că, dacă vrea să trateze 
această vânzare, trebuie să vină aici ea în persoană şi 
singură, îi replică Aurelius: avea să aibă el grijă, între patru 
ochi, s-o pună în gardă pe naiva matroană asupra 
manevrelor şiretului valet! 

— Stăpâna ţine prea mult la bunul său nume ca să iasă 
din casă fără să fie însoţită, afirmă, dezamăgit, servitorul şi 
dădu să iasă din cameră. 

— Aşteaptă puţin, Pupillus. Am auzit că erai bun prieten 
cu Nicomed şi sunt sigur că doreşti şi tu ca ucisaşul lui să 
fie pedepsit, îl opri senatorul mergând drept la ţintă. 

Luat prin surprindere, roşcatul nu se putu stăpâni să nu 
tresară şi Aurelius se întrebă dacă nu cumva el, amantul 
respins, era chiar vinovatul pe care-l căuta. 

— L-am rugat să rămână cu mine în seara aceea, dar 
Nicomed nu a vrut, şopti Pupillus cu o voce tremurată. Ar 
mai fi în viață acum, dacă Terentius nu i-a fi dat voie să iasă 
tocmai ca să nu mai stea cu mine! 

— Nici el nu era acasă în noaptea aceea? întrebă 
Aurelius, contând pe duşmănia servitorului ca să afle 
adevărul. 

— De fapt, nu ştiu, răspunse sincer Pupillus. Fiind şeful 
servitorilor, el pleca şi se întorcea atunci când avea chef. 

— Şi, atunci, de ce Italicus s-a hotărât dintr-odată să 
vândă un servitor atât de prețios? Ai putea să-mi explici? 

— Nobile senator, nu mă pune în încurcătură cerându-mi 
să dezvălui unui străin nişte secrete de familie; întreab-o 
despre aceste lucruri pe domina! protestă roşcatul, puțin 
iritat, dar Aurelius observă că privea în jur ca pentru a-şi da 
seama ce putea câştiga dacă şi-ar fi dat drumul la gură. 

— Cât? îl întrebă senatorul prin surprindere. Ştia din 
experiență că fiecare om avea un preţ; unii — cei mai josnici 


- în bani puşi în palmă, alții în alte moduri: faimă, 
satisfacerea unor ambiţii, desfrâu, câteodată chiar dragoste. 
Hai, spune mai repede, până nu mă răzgândesc! îl grăbi el. 

Pupillus şovăia, temându-se ca nu cumva să ceară prea 
mult ori să piardă o asemenea ocazie nesperată. 

— Treizeci de sesterți! se lăcomi el, ținându-şi după aceea 
răsuflarea şi aşteptând să vadă ce va face patricianul. 

— Îţi dau jumătate din banii aceştia şi numai dacă 
informația face atât, promise Aurelius şi Pupillus dădu din 
cap, satisfăcut. 

— Stăpânului nu-i plăcea deloc faptul că Terentius 
începea să ia în mâinile lui afacerile: se gândea că domina se 
lăsa influențată şi că era, ca să spun aşa, cam prea 
apropiată de el. 

Din ce în ce mai bine, se gândi Aurelius. Probabil că 
preacinstitul valet îl înlocuise pe stăpân chiar şi în patul 
conjugal, nu numai la conducerea activității. 

— Dar ce treabă avea prietenul tău cu toate chestiile 
astea? 

— El a fost acela care i-a scris stăpânului pe când acesta 
se afla în provincie, punându-l la curent cu tot ce se 
petrecea în casă. Spera, desigur, să fie răsplătit pentru asta. 
Când era cu mine, nu ducea lipsă de bani, dar, după aceea, 
a început să umble pe la tot felul de femei uşoare şi astfel 
puţinii bani pe care-i primeam de la Fulvia nu-i mai 
ajungeau cu niciun chip. 

Aurelius deveni bănuitor: dar dacă şi Nicomed, la fel ca 
Glaucos, fusese ucis pentru că ştia prea multe? Nimic mai 
uşor, pentru o matroană în puterea vârstei şi îndrăgostită 
până peste urechi, decât să încerce să scape de soțul 
incomod şi de un martor care ştia prea multe. 

— Cum a murit Italicus? întrebă el mult mai atent. 

— A fost lovit de un car, în Iulia Narbonensis, răspunse 
Pupillus, şi patricianul îşi şterse din minte acea pistă care 


făcea parte din mulțimea de ipoteze prin care putea ajunge 
la rezolvarea acestui caz atât de încâlcit. 

— În momentul de față, continuă sclavul, în lipsa 
stăpânului şi a lui Terentius, lucrurile nu merg prea bine. 
Eu muncesc din zori şi până noaptea ca s-o ajut pe domina, 
dar vârsta începe să-şi spună cuvântul şi, de când a murit 
Nicomed, mă gândesc mereu la el, chiar mai mult decât 
atunci când încă mai era în viață. Parcă ieri l-a adus Italicus 
în casă, un sclav înspăimântat de numai paisprezece ani, cu 
părul cârlionțat în dezordine şi cu ochii înotând în lacrimi: 
îți venea să-i plângi de milă! Îmi aduc aminte cât de fericit a 
fost când l-am dus să-i vadă pe acrobațţi la Saepta Iulia şi i- 
am cumpărat şi nişte dulciuri. Ziua munceam şi seara 
încercam să ne distrăm puţin. 

— Jucând latrunculi? întrebă Aurelius pe un ton aspru. 

— Nici vorbă, jucam zaruri! Nu m-am priceput niciodată 
la jocul de latrunculi. 

— Dar poate că Nicomed ştia să joace. 

— S-ar putea, era inteligent; ar fi putut învăța dacă avea 
chef de aşa ceva, dar în ultima vreme stătea mai mult pe la 
bordel şi nu cred că se ducea acolo ca să joace acest joc! 
gemu cu năduf Pupillus. 

Aurelius îl privi cu înțelegere: un om patetic, destul de 
înaintat în vârstă, răpus de iubirea pentru un băiețandru 
care, pe măsură ce creştea, descoperise că era, de fapt, altfel 
de cum crezuse şi îl părăsise de bătrânul său protector, 
preferând să stea mai mult prin bordeluri. 

— În ce lupanar se ducea Nicomed cel mai des? Să nu-mi 
spui că nu ştii, Pupillus; sunt sigur că l-ai urmărit de multe 
ori! 

— Aşa este, aşteptam până ieşea de acolo, după care 
alergam cât puteam de repede acasă, ca să nu-şi dea seama 
că-l urmărisem. Măcar de-aş fi făcut astfel şi în ultima lui 


seară! se întristă roşcatul. Mergea la bordelul de pe Vicus 
Cortus, în spatele porticului lui Pompeius. 

— Ştii ceva despre săculețul de piele care s-a găsit în 
mâna lui? îl mai întrebă senatorul, dându-i cele 
cincisprezece monede care urmau să dispară curând ca 
plată pentru vreun efeb de pe Esquilin. 

— Era gol, spuse Pupillus cu dezamăgire în glas. În 
dimineața în care l-am găsit mort, după ce-l căutasem toată 
noaptea prin ploaie, m-am uitat în el: observasem că de la o 
vreme îl purta atârnat la gât şi speram că ţine în el vreun 
obiect de-al meu, şopti el cu ochii împăienjeniți de lacrimi. 

Aurelius îl privi pe când se retrăgea cu spinarea frântă, cu 
părul câlțos care apărea în umbră ca nişte flăcări pictate în 
grabă de un pictor plătit cu zgârcenie. Să fi fost el, oare, 
misteriosul asasin? Dacă acele crime în lanț fuseseră comise 
pe un fond homosexual, Pupillus, cu preferințele sale 
declarate în gura mare, era, cu siguranță, cel mai potrivit 
pentru a fi considerat vinovat. 


XIV 


Ajunul Calendelor lui februarie 


Pe la ora nouă seara, când Aurelius ajunse pe Vicus 
Cortus, nu-i fu deloc greu să găsească lupanarul pe care-l 
căuta. Chiar şi fără imaginea uriaşă a lui Priap, pictată pe 
zid în chip de firmă a localului respectiv, ar fi putut nimeri 
la țintă judecând după şirul lung de clienți zgribuliți care 
aşteptau răbdători în fața intrării. 

Patricianul se aşeză şi el la coadă, cu gândul să intre în 
vorbă cu ceilalți bărbaţi: înfăşurat într-o mantie din blană 


de miel care-i acoperea aproape în întregime lacerna 
modestă, cu mâinile vârâte în mănuşi îmblănite, se simțea 
perfect travestit şi se temea doar ca nu cumva să-l trădeze 
felul prea îngrijit în care vorbea. Oricum, ca să-i îndemne pe 
cei din jur la sporovăială, la umăr îi atârna un mic ulcior cu 
vin şi acum, dându-şi puţin într-o parte mantia, făcea să se 
vadă de sub haine îmbietorul gât al vasului. 

Nu fu nevoie să aştepte prea mult: prima palmă zdravănă 
în spinare o primi de la un bărbat chior, care părea să vadă 
foarte bine chiar şi cu un singur ochi. După câteva clipe, 
senatorul se bucura de o simpatie călduroasă din partea 
ultimilor cinci bărbaţi de la coadă, adică aceia care erau 
destul de aproape ca să se bucure de o duşcă bună de vin. 

— Vii prima oară aici, nu-i aşa? Dacă nu le cunoşti încă 
pe fete, te sfătuiesc s-o alegi pe Leda, îi recomandă chiorul, 
apucându-l amical de braț. 

— Ce vorbeşti prostii, cum o să se ducă un flăcău aşa de 
chipeş la pocita aia de Leda? Nu, nu, cea mai bună este 
Orseides! interveni un grăsun din spate, râzând cu poftă. 
Oricum, înainte de a alege o fată, uită-te la scenele pictate 
deasupra uşii camerelor, ca să vezi la ce se pricepe mai bine 
fata respectivă. Aici, pentru trei aşi poți avea tot ce-ţi 
doreşti... ca să nu spun că sunt destui tâmpiţi care ar fi în 
stare să cheltuiască o avere ca să-i facă pe plac unei 
curtezane mofturoase! 

— Stăpânul meu merge la Arsinoe şi-i lasă cincizeci de 
sesterți, interveni un sclav. 

— Asta nu-i nimic, se spune despre celebra Cintia că este 
plătită cu opt sute pe seară! exclamă revoltat un bărbat 
pipernicit. 

— O mie, îl corectă Aurelius care, în mod logic, n-ar fi 
avut cum să cunoască tarifele faimoasei curtezane. 

— Dg’ ce-o fi având aia, țâțe de aur? se întrebă chiorul, 
peste măsură de uimit. 


În vremea aceasta, senatorul, ajutat de cei din jurul său, 
destupase ulciorul cu vin şi acesta trecea acum prin mâinile 
tuturor, pentru ca toţi cei de la coadă să se bucure de o 
înghițitură zdravănă. După al doilea tur, însă, părerile se 
înmulțiră şi discuţiile degenerară într-o adevărată ceartă, 
atrăgând atenţia celor din fruntea cozii, mulţi dintre ei 
întorcând capetele: fețe mirate, zâmbitoare, puse pe glumă, 
dar una dintre ele îi păru cunoscută lui Aurelius. 

Zărind în îngrămădeala aceea de bărbați lacomi de plăceri 
un profil ca de uliu pe care-l mai văzuse pe undeva, Aurelius 
se ascunse de îndată în spatele chiorului şi privi mai atent: 
da, nu se înşelase, țeasta aceea pleşuvă şi osoasă a lui 
Arsax, sclavul lui Marcellus Veranius, era inconfundabilă! 
Portarul cu o mutră atât de posomorâtă părea să fi ieşit 
chiar în clipa aceea pe uşa bordelului şi, înfăşurându-se în 
mantie, cu gluga trasă până pe frunte, se făcu imediat 
nevăzut pe stradă. 

— Ia-o pe Leda! 

— Ba alege-o pe Orseides! strigau pe întrecute clienții de 
la coadă şi Publius Aurelius, asaltat din toate părțile, se 
gândi că era cazul să curme această agitație. 

— Mă gândeam să aleg o femeie pe care mi-a recomandat- 
o un prieten, unul Nicomed. 

— Atunci, înseamnă că este vorba despre Zoe: individul 
acela numai la ea mergea. Acum, dacă mă gândesc bine, nu 
l-am mai văzut cam de multişor. 

— Vorbeşti despre cel care lucra la pielar? Dar n-ai aflat 
că i-au tăiat beregata? îl informă, oarecum bănuitor chiorul. 
Din fericire, tocmai atunci uşa se deschise şi în prag apăru 
un munte de carne în veşminte femeieşti. 

— Să intre următorul! anunţă ea cu o voce tunătoare. 

Temându-se să nu i-o ia altul înainte, chiorul se strecură 
înăuntru, fără a catadicsi să mai spună ceva. În scurt timp, 
avea să-i vină rândul şi lui Aurelius. 


— O vreau pe Zoe, ceru el fără să mai stea pe gânduri. 

— Este ocupată, spuse grăsana după ce aruncase o 
privire rapidă în spatele unei perdele soioase de unde se 
auzeau nişte gemete fără echivoc. 

— Atunci, o să aştept, spuse liniştit senatorul. 

— la te uită, crezi că aici eşti în anticamera vreunei 
hetaire şi că poţi să faci nazuri? Fetele mele n-au vreme de 
pierdut şi dacă îți spun că Zoe... 

— Sunt aici, sunt aici! strigă voioasă o femeie înaltă şi 
bine făcută, împingându-l afară pe ultimul client care nu 
mai avu timp nici să-şi strângă cureaua pantalonilor. Te 
aştept, frumosule! Face trei aşi, dar n-o să-ţi pară deloc rău 
după ei! 

Distinsul patrician privi cu scârbă la podeaua camerei 
peste care fusese întinsă o saltea păduchioasă care servea 
drept decor al plăcerilor. 

— Toată noaptea şi nu aici! ceru el. 

— Cu zece sesterți o poţi ține până dimineața, dar numai 
dacă-mi laşi o garanție, se învoi codoaşa. 

Cu mişcări rapide, Aurelius desprinse una dintre agrafele 
de aur ascunse sub mantie. 

— E bună asta? întrebă el, întinzând-o proxenetei. 

— Cum să nu fie bună, mărite stăpâne! exclamă ea, 
apreciind dintr-o privire valoarea bijuteriei. Suntem onorate 
că te putem servi... şi tu, ai grijă, poartă-te frumos! exclamă 
ea, trăgându-i lui Zoe o palmă peste fund. 

După câteva clipe, senatorul ieşea din lupanar trăgând-o 
după el pe lupa. 

— Unde mă duci? vru să ştie ea, încetinind pasul. După 
ce văzuse prețioasa agrafă, devenise mai bănuitoare: n-ar fi 
fost pentru prima oară când o prostituată era ciopârțită de 
vreun nenorocit amator de senzații tari. 

— Unde-ai vrea să mergem? Într-un loc în care să putem 
sta de vorbă în linişte, răspunse fără ezitare Aurelius. 


Convingându-se de-acum că încăpuse pe mâinile unui 
client pervers, Zoe se smulse din strânsoarea patricianului 
şi se răsuci pe călcâie, încercând s-o ia la sănătoasa. După 
numai câțiva paşi, însă, se prăvăli de-a berbeleacul pe 
pavaj, împiedicându-se în tălpile foarte înalte pe care 
obişnuiau să le poarte femeile cu o asemenea meserie. 

— Lasă prostiile! o avertiză Aurelius, ridicând-o de jos 
fără prea mare delicateţe. Prostituata îşi netezi cu un gest 
grăbit rochia, încercând să capete un aer ceva mai demn, iar 
în adâncul inimii se ruga fierbinte la Venus Erycina, 
protectoarea celor ca ea. 

Câteva minute mai târziu, senatorul o împingea în fața sa 
pe o ulicioară întunecoasă, având grijă să meargă doar pe 
mijloc ca să nu devină o ţintă pentru conținutul oalelor de 
noapte pe care romanii le deşertau fără grijă pe fereastră. 
Când ajunseră în fața unei uşi având desenat pe ea un 
ciorchine de strugure, Aurelius o deschise şi o împinse pe 
femeie înăuntru. Cântecele bețivilor încetară imediat şi 
muşteriii o salutară zgomotos pe sărmana lupa, în timp ce 
servitoarele o priveau încruntate pe neobrăzata concurentă 
care îndrăznea să pună piciorul pe teritoriul lor. 

— Avem fetele noastre, îl avertiză acru cârciumarul, dar 
apariția câtorva monede pe tejghea îl convinse să dea 
ciudatei perechi cea mai bună cameră pe care o avea, o 
cămăruţă liniştită de la etaj, unde mirosurile grele de la 
bucătărie ajungeau mai greu şi aproape că nu se mai băga 
de seamă că acea caupona, nesocotind legile date de 
Claudius, oferea ca specialitatea casei cârnații prăjiți 
condimentați cu cimbrişor şi măghiran. 

Zoe intră cu teamă în cameră, prelingându-se pe lângă 
pereţi. Îl văzu cu coada ochiului pe patrician care se aşeza 
pe torus fără măcar să se uite la ea şi începu să tremure. 
Avea destulă experiență ca să-şi dea seama că era ceva 
ciudat cu bărbatul acela: pe obraji, înainte de toate, nu se 


vedeau obişnuitele şi inevitabilele zgârieturi lăsate de bricele 
prost ascuţite; apoi, părul tuns elegant, cizmele aproape noi, 
felul propriu-zis în care vorbea. Când, însă, patricianul îşi 
scoase mănuşile, femeia fu în sfârşit sigură că încăpuse pe 
mâinile unui pervers: pe degetul arătător al necunoscutului 
sclipea un rubin veritabil, cu siguranță rod al unui jaf 
sângeros, ca şi agrafa de aur pe care el o dăduse cu atâta 
uşurinţă codoaşei. De ce, oare, tâlharul acela o adusese 
într-o caupona! Avea de gând, pesemne, s-o ucidă, dar 
bătrâna Zoe nu putea fi păcălită aşa uşor! Uite, îşi dădea jos 
mantia de pe umeri şi peste puțin timp avea să-i întoarcă 
spatele... acum era momentul! 

Cana de lut îi zbură lui Aurelius pe deasupra capului şi 
se sparse de perete cu un zgomot sec, în timp ce femeia 
începu să țipe din răsputeri. 

Alarmat de zgomot, cârciumarul bătu la uşă. Senatorul 
înşfacă repede găleata plină cu apă şi fără să stea nicio clipă 
pe gânduri i-o deşertă femeii în față, apoi îi răsuci brațele la 
spate, astupându-i gura cu palma mâinii stângi. 

— Taci din gură! îi porunci. Nu vreau să-ți fac niciun rău! 

Zoe începu să suspine şi Aurelius se strădui din răsputeri 
s-o potolească. În cele din urmă, femeia se hotări să se aşeze 
pe pat şi sorbi din câteva înghițituri supa şi vinul fierbinte 
pe care patricianul le comandase pentru ea. 

— Patroana o să mă jupoaie de vie! se văieta femeia. Şi 
mă rugase să mă port frumos cu tine! 

— N-o să afle nimeni dacă o să-mi dai nişte informații, îi 
făgădui Aurelius şi, în cele din urmă, reuşi s-o întrebe de 
Nicomed. 

— Sigur că-l cunoşteam. Când a venit prima oară la mine, 
nu mai fusese niciodată cu o femeie; era împreună cu 
Pupillus acela încă de când era mic şi era convins că era la 
fel cu el. „Zoe, îmi zicea, vreau să încerc şi cu o femeie, chiar 
dacă e să dau greş”. Şi, într-adevăr, n-a greşit! Aşa că s-a 


învățat şi s-a întors de nenumărate ori, până când, într-o zi, 
mi-a spus că s-a îndrăgostit. 

— Foarte interesant, observă senatorul, devenind mai 
curios. Ţi-a spus cum se numea fata? 

Zoe scutură din cap în semn de negație. 

— Nu-mi spunea decât că era frumoasă, nespus de 
frumoasă. 

— Dar nu ştii măcar dacă era o sclavă, o libertă sau chiar 
o romană liberă? 

— Cu siguranţă, liberă nu era, pentru că îi părea tare rău 
de asta, afirmă Zoe, încruntându-se. 

Deci, nu era Marcellina, se gândi patricianul. Dar cine ar 
fi putut fi? Delia, Tuccia sau oricare dintre miile de sclave şi 
liberte din Roma? 

— Păstra mereu o şuviță din părul ei într-o punguţă de 
piele atârnată la gât, îşi aminti Zoe, întristată. 

Săculețul care fusese găsit gol, îşi aminti Aurelius. 

— Ce culoare avea părul? întrebă. 

— Nu mi l-a arătat niciodată: eu eram doar o lupa, îți dai 
seama, se apără femeia. 

— Şi totuşi, în ciuda acestei iubiri pătimaşe, el continua 
să se culce cu tine, remarcă patricianul. 

— Din nefericire, ea îi povestise că trecuse printr-un mare 
necaz cu ani în urmă, aşa că Nicomed trebuia să aibă multă 
răbdare cu ea. 

Aurelius dădu din cap aprobator şi rămase cufundat în 
gânduri. O experiență dureroasă, brutală: o fată violată, 
poate, sau o sclavă obligată de stăpân să-i satisfacă acestuia 
cine ştie ce plăceri bolnave... 

— Ce ştii despre unul care vine mereu la bordel, un 
bătrân înalt şi slab ca un băț, cu capul complet chel? 
întrebă el apoi, gândindu-se la Arsax. 

— Nu este clientul nostru, altfel l-aş fi ţinut minte. 


Aurelius rămase descumpănit: era sigur că-l văzuse 
ieşind din lupanar în seara aceea... 

— Dacă un asemenea individ s-ar întâmpla să vină la voi, 
dă-mi de veste imediat şi o să primeşti o răsplată bună, îi 
promise el femeii. Hai, acum, te duc înapoi. 

— Păi cum, fără măcar să te culci cu mine? se miră sincer 
prostituata. 

Senatorul zâmbi, făcându-i semn că nu era cazul. Unul 
din ăia ciudaţii, se gândi Zoe, şi când îl vezi nici nu ţi-ai 
închipui aşa ceva. Oricum, păcat de un bărbat aşa frumos. 

— Ştii ceva, dacă ai cumva nişte îndoieli cam cum avea şi 
băiatul acela, vino şi întreabă de mine: poate că te-aş face 
să te răzgândeşti, se oferi, mărinimoasă, femeia. 

— Să fii sigură de asta, spuse patricianul luând-o înainte. 


XV 


Calendele lui februarie 


În dimineața următoare, senatorul fu nevoit să se supună 
unui ritual extrem de plictisitor, acela de a-i primi pe 
clientes: familia Aurelius era de o noblețe străveche, dar, din 
păcate, era în pericol de a se stinge. Aşa încât, patricianul, 
moştenind de la strămoşii săi strângători şi prea puțin 
dispuşi să aibă urmaşi o avere imensă, mai ales moşii, 
trebuia să se supună şi obligaţiilor tradiționale față de 
protejații în număr de câteva sute. Dacă la ei se adăugau 
sclavii care munceau în afara casei şi nenumărații liberți 
care se bazau încă pe ajutorul său, numărul celor care se 
adunau în fața uşii sale pentru a-i ura sănătate şi a primi 
pentru aceasta o sportula devenea imens. 


Asaltat cu rugăminți din toate părțile, Aurelius abia 
aştepta să scape de o asemenea ceremonie, dar îmbulzeala 
din vestibul era încă în toi şi alți oameni se călcau în 
picioare afară, dincolo de fauces. Din cauza aceasta fu cât 
pe ce să nu citească unul dintre nenumăratele mesaje care i 
se adunaseră în poala togii. 

Îndată ce-şi ridică ochii de pe scrisorica aceea, senatorul 
se ridică, încercând să-l descopere în mulțime pe acela care 
i-o adusese; dar cei de față, îmbrăcaţi cu toţii în veşminte 
albe, păreau cu toţii la fel. 

— Treci în locul meu, Paris! porunci şi, pe când dispărea 
în penumbra coridorului, din rândul protejaţilor se înălță un 
cor de proteste. 

Abia când fu singur în mijlocul peristilului central, 
Aurelius, negru la față, citi din nou ceea ce scria în micuțul 
sul de papirus: 

„Sub acoperişul tău se află cel care a ucis şi va mai ucide 
din nou”. 

Încruntat, se aşeză pe o banchetă din marmură şi începu 
să-i analizeze, unul câte unul, pe sclavii cumpăraţi în acea 
după-amiază nefericită. 

Terentius: ce ştia despre el? Mai nimic, în afara faptului 
că o matroană demnă de tot respectul era gata să se arunce 
şi în foc pentru a-l avea în serviciul său. Atenianul vădea, 
totuşi, nişte calități cu totul speciale pentru un servitor: 
priceperea sa în materie de artă, o educaţie perfectă şi 
respectul față de reguli, lucru care-l încântase atât de mult 
pe pretenţiosul Paris, distanța mândră la care se ţinea față 
de toți ceilalți servitori, atitudinea rezervată din comportarea 
sa fără reproş, dar, pe undeva, şi oarecum disprețuitoare... 
Un om rece şi hotărât, aşadar, pe care nu era greu să ţi-l 
închipui cu un pumnal în mână, gata să curma viața unui 
duşman şi să se întoarcă după aceea la îndatoririle de 
fiecare zi, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 


Paconios: de acord, aflându-se în lanţuri, n-ar fi putut să 
facă nevăzută arma crimei şi, totuşi, povestea cu somnul 
acela atât de adânc parcă nu prea era convingătoare. Cine îl 
proteja, deci, pe bătrân şi de ce? 

Scapola, în schimb, deşi urmele încălțărilor sale îl 
acuzau, nu prea părea să fie un ucigaş, cu toate că, 
întotdeauna gata să-şi folosească foarfecile de grădinar, 
meşterul în potrivirea crengilor ar fi putut mânui cu aceeaşi 
pricepere şi un cuțit. 

Urmau femeile: Tuccia, gata în orice moment să se 
prefacă, să linguşească şi să trădeze numai ca să obțină 
vreun avantaj cât de mic. Cine ştie dacă fusese cu adevărat 
amanta răposatului editor sau dacă afirmaţia ei nu era 
decât expresia unei aspirații pe care o purtase mult timp în 
suflet şi care rămăsese întotdeauna neîmplinită... Cu o zi 
înainte, Paris o surprinsese în bucătărie, unde nu avea ce să 
caute: slujnica era aplecată deasupra unui vas cu mâncare 
deja pregătită şi, la apariţia intendentului, se grăbise să se 
facă nevăzută. Când intendentul îi spusese de acea 
întâmplare, lui Aurelius i se făcuse părul măciucă: 
Saturninus murise după ce suferise de nişte crampe ciudate 
la stomac. 

În sfârşit, Delia: aspra, neprietenoasa, misterioasa Delia 
care avea față de el o evidentă antipatie. 

Patricianul simţi pe neaşteptate că-l trec fiorii când prin 
minte îi trecu un gând pe cât de neplăcut, pe atât de 
normal: suspecți nu puteau fi doar cei nou-veniți în casă. 
Vinovatul putea fi foarte bine unul dintre oamenii săi cei 
mai credincioşi, în mâinile cărora el lăsa în fiecare zi casa, 
averea şi chiar viața: bucătarul Hortensius, bărbierul Hazel, 
portarul Fabellus, uriaşul Samson, valetul Modestus. Ei toți 
se întâlneau cu Glaucos, iar acesta i-ar fi putut cunoaşte la 
fel de bine şi pe Nicomed sau pe Lupus. Atunci, de ce nu şi 
Paris sau Castor? îşi spuse patricianul, ridicând din umeri 


la o asemenea ipoteză absurdă. Nu, nu putea fi vorba despre 
vreunul dintre sclavii din jurul său, trase el concluzia şi, în 
clipa aceea, aruncă din întâmplare o privire către rondul în 
mijlocul căruia mica statuetă a lui Cupidon se înălța în 
peisajul de iarnă, lipsit de plantele agățătoare care îl 
invadau primăvara sau vara. La picioarele coloanei care 
susținea statueta de bronz, se distingea foarte clar urma 
unei tălpi purtând în mijloc acel semn ciudat în formă de 
spirală retezată. 

Se afla încă acolo, privind încremenit urma aceea, când 
apăru Paris. 

— L-ai trimis cumva pe Modestus cu vreo treabă în oraş, 
domine? şopti intendentul, epuizat după eforturile pe care le 
făcuse pentru a potoli nemulțumirea vizitatorilor. Vreau să-i 
dau ceva de lucru şi nu l-am mai văzut de ieri după-amiază. 

Aurelius avu un fel de presimţire îngrijorătoare. Ce 
prostie, gândi el ca trezit din somn, furios pe sine însuşi 
pentru că se putea alarma astfel: cu siguranţă, băiatul ieşise 
prin jurul casei la cumpărături sau se retrăsese într-un 
ungher secret împreună cu vreo slujnicuţă nurlie. 

În clipa aceea apăru şi Castor, vizibil agitat. 

— Camera este goală, iar patul neatins: nu s-a întors 
astă-noapte acasă. 

— Nu pleca niciodată fără să ceară voie, spuse 
administratorul cu o voce tremurătoare de emoție. Cei trei 
se priviră muţi, având în minte un singur şi îngrozitor gând. 

— Haideţi să dăm de el! hotări senatorul, gata să treacă la 
fapte. 

— Pe toţi zeii, este adevărat că..., veni în aceeaşi clipă şi 
Nefer. 

— Taci din gură! Adună femeile şi întreabă-le pe rând, 
una câte una, când l-au văzut ultima oară pe Modestus, îi 
porunci Aurelius. Ai grijă să vorbească fără teamă; orice 


poznă ar fi făcut, nu vor fi pedepsite. Tu, Castor, sună 
clopotul ca să dai alarma. 

După câteva clipe, mai bine de o sută de servitori se 
adunaseră în peristil, dar niciunul dintre ei nu avea vreo 
idee unde s-ar fi putut afla băiatul dispărut. Când Polidor şi 
Timon, cei mai buni prieteni ai lui Modestus, izbucniră în 
plâns, printre servitori se răspândi spaima. 

— Stațţi liniştiți, îl vom găsi, spuse Aurelius, încercând să- 
şi ascundă îngrijorarea. 

— S-ar putea ca Fabellus să-şi aducă aminte dacă l-a 
văzut ieşind, sugeră secretarul şi se repeziră cu toţii în 
vestibul, dar nu-şi puteau pune mari speranțe: incapabil să 
țină ochii deschişi mai mult de câteva clipe, portarul era un 
adevărat dezastru. Într-adevăr, îl găsiră dormind adânc, dat 
fiind că nici măcar sunetul clopotului de alarmă nu 
reuşiseră să-l smulgă din brațele lui Morfeu. Înghiontit de 
toată lumea, portarul deschise un ochi şi-l închise imediat: 
avea un vis ciudat cu mai mulți oameni care trăgeau de el în 
toate părțile. 

— Trezeşte-te,  nenorocitule! îl puse patricianul pe 
picioare, trăgându-l cu putere de tunică. L-ai văzut pe 
Modestus? 

— Aţipisem şi eu un pic, bolborosi servitorul. 

— Ce să ştie năucul acesta? izbucni Paris, înfuriat: 
stăpânul era prea blând; avea să aibă el grijă să-l scarmene 
zdravăn pe zăpăcit, dar mai târziu. 

— Dar ieri a ieşit dincolo de fauces, gătit şi parfumat! îşi 
aminti brusc Fabellus 

— Pe la ce oră? întrebă senatorul. 

— Pe la ora a opta, dacă nu chiar la a noua... Nu se 
întunecase încă. 

— Împărțţiţi-vă în grupuri şi luaţi la rând toate casele din 
cartier: trebuie să-l găsim numaidecât! porunci Aurelius, 
mohorât. 


Dar până seara târziu, de Modestus nu se putu afla 
nimic. 

e 

Pe la ora a douăsprezecea, senatorul întrerupse 
cercetările, apoi se închise în dormitorul său, refuzând 
serviciile valetului care voia să-l pregătească pentru noapte. 
Înfăşurat încă în mantie, era lungit acum pe patul moale şi 
nu-şi putea potoli îngrijorarea care-i apăsa sufletul. 

Şi-l aducea bine aminte pe Modestus, la fel cum îi 
cunoştea, unul câte unul, pe toți servitorii din domus, peste 
o sută de oameni care se ocupau cu satisfacerea tuturor 
nevoilor sale şi îi aparțineau trup şi suflet. În afara lor, 
necunoscuți lui, mii de sclavi lucrau pe câmp, pe corăbii sau 
în oraşe îndepărtate şi aproape necunoscute, ca să-i 
întrețină şi să-i înmulțească averea, astfel încât el să se 
poată bucura din plin de cele mai rafinate plăceri ale 
corpului şi ale minţii. Aurelius îşi dădea bine seama cât de 
favorizat fusese de soartă pentru că se născuse liber, roman 
şi stăpân, ultimul vlăstar al unui neam de învingători care-i 
ținea sub puterea sa pe cei învinşi. Mai ştia şi că nu are în 
toate acestea niciun merit, dar, din moment ce, dreaptă sau 
nu, era singura lume pe care o cunoştea, păstra o fierbinte 
recunoştinţă oarbei Fortuna, care fusese atât de milostivă 
cu el. Alții avuseseră parte de o altă soartă: pe moşiile sale, 
în fiecare zi se năşteau zeci de sclavi şi cam toți atâţia 
mureau. Oare câți avea? Ar fi trebuit să-l întrebe pe Paris... 

Cu toate acestea, servitorii care trăiau în aceeaşi casă cu 
el erau mult mai mult decât nişte simple obiecte pe care le 
poseda. Patricianului îi făcea plăcere să creadă că toți 
oamenii aceştia țineau la el şi îi răsplătea cu o blândețe 
indulgentă: poate că nu erau de lăudat ca nişte modele de 
disciplină sau de cinste fără pată, dar îi văzuse cum, în 
momente dificile, veneau fără ezitare în ajutorul lui. Până 
unde putea merge, însă, credința servitorilor? Ce ştia, într- 


adevăr, despre ei dincolo de ceea ce îi permiteau ei să 
cunoască? 

Se gândi din nou la Modestus, un băiat care nu împlinise 
nici măcar douăzeci de ani, vesel şi un pic timid, pasionat 
de cântatul la flaut. Îşi aminti cum îl chemase la Roma din 
Picenum, unde se născuse, pentru a-i face pe plac unei 
bătrâne servitoare de la țară: era străbunica lui şi împlinise 
o sută de ani, lucru neobişnuit pentru o sclavă; cu această 
ocazie, ea rugase pe cineva să-i scrie acelui dominus 
atotputernic pe care-l servise toată viața fără a-l vedea 
vreodată, cu speranța că acesta îl va lua la Roma pe 
strănepotul ei, pe atunci copil mic. Şi Aurelius îndeplinise 
dorința bătrânei, luându-l pe Modestus de la munca pe 
câmp şi aducându-l printre splendorile Urbei. 

Unde putea fi acum? În ce ungher al oraşului poleit cu 
aur şi plin de otrăvuri de tot felul pe care-l iubise încă de la 
prima vedere, cu dăruirea totală a unui bărbat încă 
necunoscând ce însemna o femeie, dar căruia i se întâmplă 
să întâlnească o zeiță? Dar Roma, la fel ca toate femeile, era 
capricioasă, uşuratică, nemiloasă aşa că-l înghițise în 
viscerele ei fierbinți şi întunecoase pe acel iubit necopt şi 
naiv. 

Neputând să adoarmă, Aurelius porni cu paşi furişați 
către camerele servitorilor. Camera în care stătea Modestus 
împreună cu Polidor şi cu Timon era pustie: prietenii săi nu 
se simţțiseră în stare să doarmă în prezența acelui aşternut 
neatins şi ceruseră găzduire prin alte camere. 

Într-o mică nişă din perete se afla aulos, flautul dublu; 
patricianul îl atinse uşor, întrebându-se dacă va mai cânta 
cineva cu el. Alături de instrument, un papirus cu o 
partitură formată din litere greceşti mici şi înghesuite care 
indicau tonurile, cu semne făcute de mâna tânărului pentru 
marcarea tempoului şi cu câteva notițe pe margine. 
Modestus începuse să învețe tainele muzicii de îndată ce 


sosise în oraş, punând în această nouă îndeletnicire mai 
multă pasiune decât în exerciţiile de gramatică şi de 
ortografie. Uite câteva combinaţii de litere complet greşite, 
observă senatorul în timp ce parcurgea însemnările, şi un 
acuzativ care nu avea terminația corectă: Ad Quirini Aede, 
„La templul lui Quirinus”, fără „m” final aşa cum ar fi 
trebuit... 

Aurelius tresări, dându-şi seama pe neaşteptate că fraza 
aceea se referea la o destinație. 

— Trezeşte-te, cred că ştiu unde s-a dus Modestus! strigă 
el dând buzna în camera lui Castor şi, după câteva clipe, cei 
doi treceau prin fauces, fără ca Fabellus, dormind buştean, 
să simtă ceva. 

Afară era un frig pătrunzător. În linie dreaptă, locul cu 
pricina nu era prea departe, dar marea metropolă, 
construită pe legendarele coline, era o permanentă alternare 
de urcuşuri şi coborâşuri, astfel încât urcând pe Quirinal 
după ce coborâseră în goană de pe Viminal, patricianul îşi 
puse întrebarea dacă divinitatea protectoare a Romei - acel 
Romulus Quirinus spre al cărui templu se îndreptau - n-ar 
fi făcut mai bine să aleagă un loc mai neted pentru a 
întemeia pe el Cetatea Eternă. 

Ajunseră asudaţi în vârful dealului, şi găsiră locul pe 
care-l căutau: construcția sacră data de trei secole; altarul, 
în schimb, fusese refăcut în întregime de Augustus şi doar 
inscripția despre Lucius Papinius Cursores mai rămăsese pe 
frontispiciu pentru a aminti de clădirea originală. Chiar sub 
acea inscripție se opriră cei doi, neştiind încotro s-o ia. 

— Chiar dacă a venit aici, putea după aceea s-o ia în mai 
multe direcţii: spre templul Salvării, pe Pincio, pe Alta 
Semita, îl avertiză secretarul. 

— În spatele nostru sunt zidurile din jurul oraşului şi pe 
acolo nu se poate să fi trecut, aprecie Aurelius. 


— De ce nu? Roma are mai multe porți decât ziduri! îl 
contrazise libertul. 

Într-adevăr, de când Urbea domina lumea întreagă, 
puternicele fortificaţii înălțate în vremea lui Servius Tullius 
deveniseră total inutile pentru că inamicii — puţinii care mai 
rămăseseră - se aflau prin pădurile din nord sau în 
îndepărtata Partia şi nu la periferia oraşului. Totuşi, niciun 
om politic ambițios n-ar fi renunțat vreodată la întreruperea 
acelor ziduri din cărămidă roşie, devenite acum doar refugiu 
pentru îndrăgostiți şi pentru pisici hoinare, ca să deschidă 
între ele un arc de marmură de toată splendoarea, purtând 
numele său transmis urmaşilor în litere mari de aur. 

— Să căutăm cel puţin în porțiunea din spatele nostru, 
pas cu pas, porunci senatorul, în timp ce aprindea torța pe 
care o luaseră cu ei şi se îndreptau către bastioanele 
abandonate. 

— Ei, voi doi, ce faceţi acolo cu torța aia aprinsă? se auzi 
o voce din întuneric. Nu ştiţi că este strict interzis să se facă 
focul în pădure? 

— Pe Hercule, gardienii de noapte! bombăni Aurelius. 

Corpul de vigiles nocturni, creat pentru a apăra Urbea de 
răufăcători şi de piromani, avea datoria să aresteze imediat 
orice individ suspect. 

Din instinct, patricianul îşi căută inelul cu sigiliu la a 
cărui vedere paznicii şi-ar fi cerut imediat o mie de scuze. 

— Pe toţi zeii, l-am lăsat acasă, în dormitor! constată el, 
îngrijorat. 

Paznicii nu ştiau multe şi înainte de a afla cine era, l-ar fi 
ținut ore întregi, poate chiar zile, închis într-o celulă. În 
clipa aceea, Castor veni lângă el şi-şi petrecu foarte familiar 
brațul pe după gâtul lui. 

— lartă-ne, prietene, o să stingem imediat lumina! îi 
asigură el, făcându-le complice cu ochiul, lucru care nu-i 
plăcu deloc senatorului. 


— Nu vreau să fac pe moralistul, dar mai înțeleg dacă ați 
fi nişte băiețandri, dar ăla este om în toată firea şi cetățean 
liber! constată paznicul pe un ton evident dezaprobator. 

— Este major, nu? Legea nu interzice aşa ceva, zâmbi 
Castor şi se apropie de păzitorul ordinii ca să-i şoptească 
ceva la ureche. Prea uimit ca să mai poată spune ceva, 
Aurelius încercă să tragă cu urechea la ce spunea secretarul 
său, întrebându-se în acelaşi timp dacă n-ar fi fost de 
preferat să petreacă vreo câteva nopți la răcoare, în loc să se 
folosească de o asemenea scuză. 

— Mă rog, dacă-i aşa... important este să nu-ți ceară să 
faceți schimb! râse paznicul şi se îndepărtă. 

— Bună treabă! spuse grecul, întorcându-se lângă 
patrician. 

— Ia ascultă, ce i-ai spus? întrebă Aurelius cu o expresie 
amenințătoare pe chip. 

— Adevărul, domine, şi anume că eşti un senator potent, 
încercă libertul să-şi liniştească stăpânul. Sigur, a trebuit să 
mai adaug câteva amănunte din imaginaţie, ca să-i explic de 
ce ne aflam aici, într-un loc atât de întunecos şi pustiu. 

— Vrei să spui că..., începu Aurelius, furios, dar Castor se 
grăbi să-i închidă gura. 

— Ce rost are să te superi, stăpâne? îl mustră 
alexandrinul. Din vremea lui Tiberius, nimeni n-a mai fost 
dat afară din Curie pentru homosexualitate pasivă! 

Aurelius se luă cu mâinile de cap: parcă îi şi vedea pe 
colegii lui senatori arătându-l cu degetul acuzator pe 
neruşinatul depravat în stare să păteze cu viciul lui cea mai 
înaltă adunare care conducea treburile Romei! Soarta lui 
avea să se afle de data aceasta în mâinile lui Lentulus, gemu 
patricianul; ipocritul acela bătrân îl urmărea de mult timp, 
pentru că avusese o aventură cu soția lui, aşa că nu pierdea 
nicio ocazie să-l atace în Senat, acuzându-l că duce o viață 
prea comodă şi rafinată, în contrast cu bărbăția primitivă a 


romanilor. Până acum, acuzaţiile sale nu avuseseră niciun 
efect, dar a doua zi aveau să se răspândească în toată 
Urbea. 

— Nenorocitule, numai o asemenea scuză erai în stare să 
găseşti? tună senatorul, furios peste măsură, sigur acum că 
secretarul exact aşa ceva spusese. Nu puteai să-i spui 
măcar că tu erai pe post de femeie? Eşti un libert şi, pe toţi 
zeii, nimeni n-ar fi văzut nimic rău în asta! 

Era adevărat. La Roma, nu stârnea atâta scandal sexul 
persoanei cu care cineva se afla în pat, ci rolul pe care-l 
avea în acest caz cetățeanul liber, căruia îi era interzis să fie 
obiectul poftelor cuiva; dacă se întâmpla astfel, el era supus 
disprețului public şi alungat la marginea societății. 

— Domine, ar fi fost nedrept să-mi pun în pericol 
reputaţia! se justifică grecul cu un zâmbet nevinovat. 
Oricum, stai liniştit, m-am ferit cu străşnicie să pronunț 
numele tău: le-am dat pe acela al unui coleg de-al tău. 

— Bine că măcar asta ai făcut, oftă Aurelius, mai liniştit. 
Şi cine este sărmanul om? 

— Evident, Lentulus, spuse Castor, rânjind cu gura până 
la urechi. 
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Cercetarea printre ziduri, cu torța stinsă, nu era deloc 
lucru uşor, dar, deşi paznicii plecaseră demult, Aurelius nu 
voia să rişte ca ei să se întoarcă: de data aceasta, ar fi 
trebuit să spună cine era şi atunci, după gluma făcută de 
Castor, adio matroane încântătoare şi hetaire îmbietoare! 

— N-are rost, domine. N-o să-l găsim niciodată pe o beznă 
ca asta, oftă grecul, aşezându-se pe un bolovan căzut din 
zid. Mai bine am aştepta să se facă ziuă şi atunci ne-am 
întoarce cu toți oamenii pe care-i avem. 

Aurelius îi dădu dreptate. De după creasta Qurinalului se 
vedeau primele semne ale zorilor. 


— Hai să plecăm acasă, spuse el abătut şi porni să 
coboare panta. 

Nu făcu decât câţiva paşi prin pădure, pentru că se 
împiedică şi căzu. Nu dăduse peste o piatră şi nici peste o 
rădăcină de copac: când pipăi cu mâna, simți ceva moale şi 
pufos, ca de stofă căptuşită. 

— Aprinde torța! şopti el, respirând adânc, parcă 
pregătindu-se să privească la ceva îngrozitor. 

Înainte chiar ca pâlpâirea flăcării să lumineze locul acela, 
Aurelius recunoscuse deja una dintre mănuşile groase pe 
care Paris le comanda la digitabularius special pentru sclavii 
din casa lui. 


XVI 


A şasea zi înainte de Nonele lui februarie 


De data aceasta, sclavii nu mai plângeau: stăteau tăcuțţi 
şi îndurerați, mergând în neştire prin camera în care 
medicul Hipparh examina trupul fără viață al tovarăşului 
lor. 

— Ai terminat? îl întrebă Aurelius pe ilustrul învățat, 
trăgându-l într-o parte. 

— Tăietură făcută din spate cu mâna dreaptă sau din față 
dacă atacatorul era stângaci. Lama era foarte bine ascuţită 
şi a despicat carnea ca şi cum ar fi fost o brazdă într-un 
pământ muiat de ploaie, retezându-i total artera, îi explică 
Hipparh. A murit imediat, fără să sufere, dar sângele 
probabil că a ţâşnit cu putere. Pentru a aplica o asemenea 
lovitură, cu siguranță nu era nevoie de o forță deosebită; ar 
fi putut s-o facă şi un copil. 


„Sau o femeie”, se gândi cu tristețe Aurelius. 

În timp ce-şi aduna instrumentele, medicul îi mai şopti la 
ureche. 

— Înainte de a muri, avusese un raport sexual. Există 
urme de spermă pe tunica lui. 

Senatorul îi făcu semn lui Castor să se apropie şi îi 
murmură la ureche: 

— Ia-l cu tine pe Paris şi vezi dacă pe undeva există vreo 
haină pătată. Cei doi liberți se întoarseră după o vreme cu 
un aer uşurat: în casă nu găsiseră nimic de felul acesta. 

După ce Hipparh plecă, în marea domus se aşternu a 
tăcere adâncă. 

Servitorii se împrăştiară în peristil, împietriți de durere: 
Fillis şi Nefer priveau rătăcite trupul băiatului cu care, până 
cu o zi înainte, râseseră şi glumiseră; Fabellus şoptea cu 
ochii în lacrimi. 

— Ah, dacă n-aş fi adormit în seara aceea... 

— Aşa o frumusețe de băiat! clătină din cap Hazel 
strângându-l la piept pe Ganimed. Timon şi Polidor erau şi 
ei cu ochii în lacrimi, iar Iberina, care sperase ca flautistul 
s-o ia de soție, plângea deznădăjduită. 

Aurelius, aplecat deasupra sicriului, auzi din spatele său 
nişte şoapte. „Credeţi că este într-adevăr îndurerat? Pentru 
el nu era decât un sclav”. Nici nu mai fu nevoie să-l caute 
din priviri pe cel care vorbise, fiind sigur că era Delia. 

Toţi sclavii aveau acum privirile ațintite asupra 
stăpânului, ca şi cum ar fi aşteptat de la el o hotărâre. 
Patricianul înaintă cu paşi rari către atrium şi întinse mâna 
dreaptă peste Lararium, altarul sacru al zeităților care 
ocroteau familia Aurelius. 

— Cineva, în oraşul acesta, spuse el, a ridicat mâna 
asupra unuia dintre sclavii mei, crezând că mă poate lovi 
nepedepsit pe mine, familia mea şi oamenii din jurul meu. 
Eu vă jur pe Larii care apără această casă şi pe onoarea mea 


de cetățean roman că-l voi găsi pe omul acela cu orice preț 
şi prin orice mijloace şi-l voi pedepsi pentru crima sa. Şi 
dacă - fie ca zeii să nu voiască aceasta - l-aş descoperi 
printre voi pe vinovat, îl voi judeca eu însumi, pe baza 
străvechiului drept de viață şi de moarte al unui 
paterfamilias, lăsându-vă pe voi să executați sentința! 

Castor şi Paris veniră lângă el. 

— Suntem alături de tine, stăpâne. 

După aceea, sclavii trecură unul câte unul prin fața lui 
dominus, reînnoindu-şi în felul acesta jurământul de 
credință față de acesta. 

Aurelius îl privi pe fiecare în adâncul ochilor: care dintre 
ei mințea, oare? 

e 

Ceremonia funebră fu grandioasă şi niciun sclav nu mai 
avusese parte vreodată de aşa ceva: bocitoarele se întreceau 
în vaiete prelungi, iar Aurelius, în capul cortegiului, aşeză 
cenuşa  sărmanului Modestus într-o nişă a marelui 
mausoleu al familiei, pe marginea drumului care purta 
numele neamului său. Astfel, rămăşiţele pământeşti ale 
băiatului fură puse alături de strămoşii consuli şi senatori 
ai patricianului, în rând cu generații întregi de servitori 
credincioşi până şi în mormânt stăpânilor, aşa cum fuseseră 
toată viața lor între pereții marii domus de pe Viminal. 

Seara, senatorul îl chemă pe secretarul său în bibliotecă 
pentru o discuţie între patru ochi. 

— la oricâți bani vrei, Castor. Plăteşte, mituieşte, 
amenință, şantajează, fă ce vrei numai găseşte-mi martori 
care pot să-mi raporteze fiecare mişcare a lui Modestus de 
când a părăsit domus şi până a fost ucis! porunci el. 

Castor făcu un gest de încuviințare, dar se vedea bine că 
nu credea prea mult în utilitatea unor asemenea cercetări. 


— Începe imediat să-i interoghezi pe oamenii din casă; 
vreau să ştiu cu de-amănuntul tot ce a făcut băiatul înainte 
de a pleca, la ce munci a fost pus şi cu cine a stat de vorbă. 

— Am făcut deja asta încă de când mai speram că-l vom 
găsi în viață, domine. În ziua în care a murit, lui Modestus îi 
venise rândul să ajute la pregătirea mesei. Paris îl dăduse în 
grija lui Terentius ca să-l instruiască şi să facă din el un 
valet priceput: a petrecut cu el aproape toată dimineața, 
arătându-i cum trebuie să aşeze totul pe masă. Tuccia îi 
ajuta, împletind din crenguțe coronițele care trebuiau 
atârnate pe pereţi. 

— Aşadar, Tuccia şi Terentius, cugetă patricianul. 

— Dar nu numai ei, adăugă libertul după o scurtă ezitare. 
Modestus părea să fie foarte bine dispus după ce s-a servit 
masa încât a cântat mult timp din aulos pentru o prietenă. 
Ceilalţi i-au auzit cântând împreună şi se pare că ea chiar 
începuse să danseze... 

— Este vorba despre Delia, nu-i aşa? întrebă senatorul şi 
Castor confirmă grav, încrețindu-şi fruntea. A ieşit din casă 
în după-amiaza aceea? 

— Da. Nimeni nu ştie unde s-a dus, dar mai erau plecați 
şi alții: de altfel, la ora aceea, cei mai mulți dintre servitori 
se duc să facă baie. 

— Şi poate că unii s-au dus chiar la Sarpedon. 

— Nu cred, domine. Cu salariul pe care-l primesc de la 
tine, servitorii din casa asta îşi pot permite ceva mai de soi. 
Oricum, Delia pare să fie o persoană care ar îndrăzni să 
umble noaptea prin Suburra sau pe lângă zidurile oraşului. 

Patricianul părea năucit. 

— Lupus, Glaucos, Nicomed, Modestus... Este posibil să 
nu putem găsi ceva care să facă legătura între nu mai puţin 
de patru crime? 

— Oh, legături avem berechet, domine, spuse Castor. 
Problema este că sunt prea încâlcite. În plus, urmele găsite 


în peristil ne fac să bănuim că explicaţia acestui mister se 
află chiar aici, la noi în casă. 

— Nu suntem singurii care gândesc astfel, spuse 
Aurelius, arătându-i secretarului sulul de papirus care-i 
fusese aruncat în poală. 

— Cel care a scris acest mesaj prevedea, deci, că va mai fi 
ucis cineva, reflectă Castor, serios. Nu putem şti decât că 
informatorul poate fi unul dintre cei un milion şi jumătate 
de locuitori ai Romei. 

— Şi totuşi, în învălmăşeala din ziua aceea, chiar şi unul 
dintre sclavi putea să se travestească îmbrăcând o togă şi 
amestecându-se printre clientes ca să-mi dea bilețelul 
acesta. 

— Ce ai de gând să faci, domine: să-l interoghezi pe 
Scapola? 

— Să mai aşteptăm cu asta. Am impresia că urmele pe 
care le-am descoperit în peristil nu au fost lăsate de un 
şchiop, fără a mai pune la socoteală şi faptul că, în ziua 
aceea, grădinarul se afla în pepiniera Fulviei Arionilla. 

— Îţi repet propunerea mea de a vorbi cu Delia: mai că aş 
crede că nu vrei să stai de vorbă cu ea, spuse Castor, 
oarecum bănuitor. 

— Ai dreptate, trebuia să fac asta mai demult, fu de acord 
patricianul. Fiindcă veni vorba, am observat că te-ai 
împrietenit cu Tuccia. 

— Din păcate, relaţiile dintre noi suferă din cauza 
posibilităților mele materiale reduse, domine, se plânse 
libertul care, în realitate, era mai bogat decât un cavaler. Eu 
nu sunt de principiul că trebuie deschisă punga pentru ceva 
ce poţi avea pe gratis. 

— De ce eşti atât de rigid? întrebă Aurelius, căruia i se 
părea nu numai normal, dar chiar obligatoriu, să plătească 
pentru favorurile pe care i le făceau iubitele sale. 


— Eu am crescut în lumea ciudată a portului Alexandria, 
domine, şi am fost nevoit să învăţ încă din copilărie că 
trebuie să obțin prin alte mijloace tot ceea ce oamenii cu 
dare de mână cumpără datorită banilor. În plus, Tuccia, îşi 
doreşte o poziție de prestigiu mai mult decât bani: interesul 
ei este să iasă la suprafață, să aibă o putere cât de mică; nu 
degeaba îi tot face ochi dulci lui Paris al nostru. Probabil că 
povestea cu relația pe care ar fi avut-o cu Saturninus este 
adevărată şi mai este şi altceva: îşi aduci aminte că Paris ți- 
a spus că a văzut-o făcându-şi de lucru prin bucătărie? Ei, 
pentru că nu mă convingea deloc motivul pe care-l invoca ea 
ca să-şi justifice prezența acolo, am controlat în 
amănunțime camera ei. Printre creme şi farduri, era şi o 
cutiuță de argint cu urme de pulbere verde. 

Aurelius păli: sclava tocmai pregătea mâncarea pentru el 
când intendentul dăduse peste ea. 

— Te-am speriat, nu? râse libertul. Stai liniştit, domine, 
nu era nici cucută, nici aconitină. Era doar un praf obţinut 
din corpul uscat al unor anumite broaşte pe care vracii îl 
vând ca afrodiziac... După părerea mea, Tuccia voia să-ţi 
pună chestia aia în mâncare. 

— Pe Jupiter, Bachus, Diana şi toți zeii! izbucni Aurelius, 
furios la culme. Este posibil să nu fiu în siguranță nici 
măcar între pereții casei mele? Vipera aia n-o să scape aşa 
uşor de mine! 

— Asta nu-i decât o bănuială, domine, nu-i poţi face 
proces de intenţii pe baza asta. Şi, de altfel, nici nu înțeleg 
de ce te înfurii în halul acesta, când ar trebui să fii măgulit 
pentru aşa ceva! îl ironiză libertul. 

— Stai cu ochii pe ea, Castor, şi dacă vezi vreodată că aş 
fi gata să mă dau la ea, aruncă peste mine o găleată cu apă 
rece! îl îndemnă stăpânul, plictisit de o asemenea discuție. 

— Şi ar mai fi ceva, domine. Nimeni din oraş nu pare să 
cunoască o hetairă pe nume Norbana; pe de altă parte, 


atunci când o iau pe calea asta, femeile obişnuiesc să-şi ia 
un pseudonim grecesc pentru a nu strica reputația familiei 
din care fac parte. Din păcate, habar n-avem cum arată fata 
aia, pentru că descrierea brutarului Bosius era destul de 
vagă. 

— Nici măcar Cinthia n-o cunoaşte, se gândi patricianul 
care apelase şi la faimoasa curtezană. Şi totuşi ea pretinde 
că ştie totul despre orice curtezană care i-ar putea face 
concurenţă. 

— Mai ai şi alte ordine pentru mine, domine? vru să ştie 
Castor înainte de a se retrage. 

— Da. După ce s-a culcat toată lumea, ia-o pe Delia din 
camera ei şi vino cu ea la mine. 

e 

Aurelius o aştepta pe slujnică în dormitor, în fața unei 
cupe de cervesia. Mâncase bine şi pardoseala de sub tălpile 
sale emana o căldură plăcută, la fel ca aerul care se ridica 
deasupra vasului cu jăratic încins. Se afla în felul acesta în 
cea mai bună dispoziție sufletească pentru a înfrunta o 
servitoare nesupusă, fără a risca să-şi piardă în scurt timp 
răbdarea. 

— Uite-o, domine, spuse Castor, împingând-o înăuntru pe 
femeie, fără prea multe menajamente. 

— Închide uşa şi stai jos, îi porunci patricianul fetei care 
se lipise neîncrezătoare de un perete. Sclava nu se mişcă din 
loc nici măcar un milimetru. 

— Ți-am spus să şezi! repetă sec Aurelius, impunându-şi 
să nu se înfurie prea repede. 

Cu mişcări aproape imperceptibile, Delia se aşeză pe 
marginea unui cathedra. Aurelius desprinse o lampă din 
candelabrul de bronz atârnat de tavan şi o aşeză pe măsuța 
de lângă fată pentru a-i vedea fața mai bine. 

— Ascultă, ştiu că nu-ţi face plăcere să te afli aici şi că nu 
te poţi înțelege cu nimeni, dar, mai devreme sau mai târziu, 


va trebui să te adaptezi, îi spuse el fără ocolişuri. Până 
atunci, încearcă să mă ajuţi răspunzând sincer la întrebările 
pe care ţi le voi pune. M-ai înțeles? 

Delia dădu din cap afirmativ. 

— Atunci, povesteşte-mi mai întâi câte ceva despre 
vechiul tău stăpân, Barbatus, întrebă patricianul, luând 
discuţia mai pe departe. Îl iubeai? 

— Ca pe un tată. 

— Probabil că ţi-a părut rău de el când ai auzit că a 
murit... 

— Eram cu el; ceilalți servitori din casă fugiseră mâncând 
pământul, afirmă cu mândrie Delia. 

— L-ai văzut când îşi tăia venele? se interesă cu strângere 
de inimă Aurelius. 

— l-am dat chiar o mână de ajutor, zâmbi femeia cu 
mândrie în glas. 

Oh, zei ai Olimpului, gemu Aurelius, uite cine a ajuns în 
casa lui: o adevărată Portia în carne şi oase! 

— Prin urmare, spectacolul morții nu te impresionează, 
constată el cu uimire. 

— Nu mă tem de ea, îi replică ea cu oarecare trufie. 

— Didius Barbatus te-a învățat să joci latrunculi şi ţi-a 
dezvăluit toate tainele acestui joc, nu-i aşa? 

Fata recunoscu acest lucru cam fără plăcere şi Aurelius îi 
arătă piesa găsită asupra lui Glaucos. 

— Ai mai văzut vreodată aşa ceva? o întrebă. 

— Este o mandra obişnuită din lemn. Piesele lui Barbatus 
erau din os, îi răspunse ea cu o umbră de nostalgie în glas. 

— Şi, spune-mi, cum se face că un stăpân care te iubea 
atât de mult nu ţi-a redat prin testament libertatea? 

— O făcuse, dar nepoata lui i-a furat scrisoarea de 
eliberare, îi dezvălui fata cu o strâmbătură disprețuitoare. 


— Asta este o acuzaţie gravă. De ce ar fi comis ea o 
asemenea nedreptate? întrebă Aurelius, temându-se 
dinainte de răspunsul care urma. 

— Era limpede că prefera să mă vadă în continuare 
sclavă, explică Delia, fără a-i mai da şi alte amănunte. 

Câţi ani putea să aibă atunci când au avut loc toate 
acestea? se întrebă Aurelius. Cel mult douăzeci, o vârstă 
destul de fragedă pentru a se putea opune unui stăpân 
libidinos şi necinstit. Şi Zoe îi vorbise despre iubita lui 
Nicomed, ca despre o femeie care trăise o experiență 
cutremurătoare... 

— Ai încercat de multe ori să fugi de la el? 

— Nu de suficiente ori din moment ce încă mai port asta! 
îi răspunse Delia pe un ton sarcastic, atingând zgarda pe 
care o avea la gât. 

— De ce ai intrat în camera lui Glaucos cu puțin timp 
înainte ca el să fie ucis? Nu nega pentru că te-a văzut 
cineva. 

— Cine, fața aia de gogoaşă? rânji Delia pe un ton atât de 
fioros încât Aurelius trebui să facă eforturi pentru a rămâne 
în continuare serios. Hai, nobile senator, doar ştii foarte 
bine că Tuccia ar spune orice despre mine ca să cad prost! 

— Nu este singura care te acuză. Spune-mi ce ai făcut în 
ziua aceea şi nu ți se va întâmpla nimic rău. 

— Chiar dacă ți-aş spune că şi acolo căutam o posibilitate 
de a fugi? La târgul de sclavi era o zăpăceală aşa de mare, 
atâta îmbulzeală, iar Sofron acela cu biciul lui grozav nu 
părea prea isteț, aşa că mă gândeam să mă amestec cumva 
printre cumpărători şi s-o şterg fără să-şi dea seama nimeni. 

Aurelius stătu câteva clipe să se gândească: într-adevăr, 
supraveghetorul îi mărturisise că îi trebuise destul de mult 
timp până s-o găsească pe fată... 

— Atunci, cum se face că te-ai întors? întrebă el fără să 
fie sigur dacă putea crede sau nu ceea ce îi spunea sclava. 


— Porţile de la intrare erau păzite: înainte de a lăsa pe 
cineva să iasă, gărzile se asigurau că nu poartă la gât zgarda 
asta. 

— Şi Modestus? Ai un alibi pentru ziua în care a murit? 
întrebă Aurelius fără prea multă convingere. 

— Mă plimbam prin oraş când a murit el. Singură, nu era 
nimeni cu mine. 

— Era singurul servitor cu care erai prietenă. 

— Îmi plăcea cum cânta, ridică din umeri fata. 

— Mi s-a spus că ştii să dansezi, mi-ar face plăcere să te 
văd şi eu. 

— Nu dansez deloc frumos! spuse Delia, aproape 
răstindu-se. 

Patricianul oftă: cu căpoasa asta nu se putea ajunge la 
niciun rezultat. 

— De ce ai ceva împotriva mea? o întrebă, aproape 
descurajat. Dacă n-aş fi eu stăpânul tău, ar fi fost altul, 
poate chiar unul rău. S-ar fi putut să ai o soartă mai rea 
decât să ajungi sclavă a lui Publius Aurelius Statius! 

Fata cobori privirile în pământ şi se închise într-o 
muțenie desăvârşită. 

— Ajută-mă să aflu cine l-a ucis pe Modestus, o rugă 
Aurelius punându-i mâinile pe umeri. 

— Nu mă atinge! izbucni ea cu ochii plini de o furie pe 
care nu şi-o putea ascunde. 

Aurelius rămase împietrit: avusese de gând să facă un 
gest prietenos şi i se păru nedrept ca ea să-l bănuiască de 
intenții murdare. Se simți dintr-odată caraghios: el, un 
patrician roman, un senator în fața căruia toată lumea, 
chiar şi cei puternici, se înclinau cu respect, să se vadă 
tratat în felul acesta de o sclavă... În clipa următoare, toată 
răbdarea şi gândurile bune dispărură ca zăpada sub razele 
soarelui. 


— Cum îndrăzneşti să-mi dai mie ordine? strigă el, 
apucând-o cu putere de brațe. 

— Nu sunt a ta! spuse sacadat Delia, cu respiraţia 
întretăiată din cauza furiei. 

Aurelius o simți cum se zbate ca să scape din strânsoare, 
cu muşchii încordaţi de efort, chipul cu o expresie 
mânioasă, ochii scânteind de ură şi, pe neaşteptate, îşi dădu 
seama nu numai că o dorea pe femeia aceea, dar că, prin 
lege şi obiceiuri, avea asupra ei toate drepturile. Atunci, 
strânsoarea deveni şi mai puternică şi o atrase cu forța la 
pieptul lui. 

— Eşti sclava mea, îi şuieră. Pot să fac cu tine orice vreau 
şi nu mă poate opri nimeni! 

— N-ai decât să faci ce vrei, dar să ştii că după aceea mă 
omor, răspunse Delia cu răceală. 

— Oh, zei nemuritori, te crezi matroana Lucreția? explodă 
Aurelius scos din sărite. 

La începuturile istoriei romanilor, soția lui Collatinus îşi 
pusese capăt zilelor după ce fusese violată de fiul regelui 
Tarquinius: în urma sacrificiului său luase naştere epoca 
republicană, apoi consulatul şi astfel se făurise gloria 
Romei. Lucreția era, totuşi, o matroană, nu o sclavă; şi, 
apoi, de la acele vremuri îndepărtate multe lucruri se 
schimbaseră în Urbe. 

În clipele acelea Delia îşi aţintise privirile în adâncul 
ochilor lui şi patricianul, dezarmat, înțelese că fata aceea nu 
glumea câtuşi de puţin. 

— Pleacă de aici! spuse el acru, având pe neaşteptate 
senzaţia că duşmănia pe care i-o arăta fata începuse să-l 
sâcâie. leşi afară! 

Sclava nu se clinti din loc. 

— Castor, ia-o de aici pe tâmpita asta! strigă el plin de 
mânie. 


— Cum doreşti, domine, se grăbi libertul să-i dea 
ascultare, apărând în prag imediat. 

— Şi trimite-o pe Nefer să-mi facă un masaj; simt că mă 
lasă nervii! adăugă el, trântind uşa. 

În câteva clipe, frumoasa egipteană bătea încetişor în uşa 
de la dormitorul stăpânului, aducând cu ea buretele şi 
sticluța cu uleiul ambrat. Nimeni nu observă că, în spatele 
unei coloane a peristilului, sclava Delia plângea în tăcere. 


XVII 


A opta zi înainte de Idele lui februarie 


A doua zi, de dimineață, patricianul măsura camera cu 
paşi mari, refăcând în minte agitata discuție cu Delia. Era 
limpede că reacția fetei fusese exagerată: orice altă femeie 
din Roma - liberă sau sclavă, nobilă sau plebee -— ar fi ieşit 
cu abilitate dintr-o asemenea încurcătură folosindu-se, 
eventual, de o vorbă de duh. Delia însă, incapabilă să 
conceapă un refuz elegant, chiar însoţit de oarecare 
cochetărie, ajunsese pe punctul de a-l amenința că se 
sinucide. Ridicol, îşi spuse Aurelius: dar unde trăise fata 
aceea? Admițând chiar că ar fi trebuit să suporte avansurile 
insistente pe care i le făcea nepotul lui Barbatus, era posibil 
să fi ajuns până la douăzeci şi opt de ani fără să fi învățat 
nimic din arta seducţiei, o artă care în vremurile acelea se 
răspândise atât de mult, încât făcuse din Ovidius poetul cel 
mai citit al Urbei. 

Duritatea cu care reacționase sclava făcea ca în mintea 
patricianului să se strecoare unele gânduri negre: cum s-ar 
fi comportat o femeie atât de virtuoasă dacă Glaucos, 


libertin cum era, ar fi încercat să pună mâna pe ea? Nu s-ar 
fi apărat, oare, prin orice mijloace, cu unghiile, cu dinţii sau 
poate chiar cu un cuţit bine ascuţit? 

„Mă voi omori”, îl amenințase ea cu o seară înainte şi nu 
era doar o vorbă aruncată în vânt ştiind că vine din partea 
unei fete care fusese în stare să deschidă venele unui 
sinucigaş. Dar dacă, în schimb, nefericitului copist i-ar fi 
spus: „Am să te omor”, punându-şi după aceea în practică 
amenințarea? 

Patricianul începu să cântărească în minte o asemenea 
idee. Până în momentul acela, bănuiala că asasinul putea 
să fi fost o femeie nu intrase în discuţie: o serie de crime 
sângeroase şi repetate te duce întotdeauna cu gândul la o 
mână bărbătească, o sete de putere îndelung reprimată 
care-şi găseşte exprimarea şi se descarcă doar prin teroare 
şi prin sânge. Şi, totuşi, a reteza artera de la gât cu lama 
bine ascuţită a unui cuţit nu era de fapt un lucru prea greu, 
chiar şi medicul spusese acest lucru şi, apoi, nu văzuse el 
însuşi, la luptele de gladiatori, unele matroane foarte 
rafinate urlând cât le ţinea gura: „lugula!”, adică „Taie-i 
beregata!”, în cazul unui luptător rănit şi bucurându-se apoi 
la vederea omului care-şi dădea ultima suflare? Se putea ca 
Nicomed să fi fost lovit prin viclenie, iar pentru a tăia 
beregata unui bărbat legat ca Glaucos sau epuizat după o 
încleştare amoroasă, ca Modestus, nu era nevoie de o forță 
fizică deosebită, ci doar de curaj şi de sânge rece, calități pe 
care Delia le avea din belşug. 

De altfel, crimele păreau să urmeze un scenariu precis: 
nişte tineri frumoşi la înfăţişare, cu o comportare de orăşeni 
atrăgători, erau ucişi prin tăierea gâtului imediat după un 
contact sexual. Totuşi, cum se putea încadra în această 
schemă uciderea lui Lupus care nu era câtuşi de puțin 
tânăr şi era greu de crezut că, fost gladiator fiind, ar fi putut 
avea o educație de înalt nivel? Măcar dacă s-ar fi putut 


cunoaşte mai multe amănunte despre viața lui personală şi 
chiar despre împrejurările în care a fost omorât... dar, în 
mediul primitiv şi violent al Suburrei nimeni nu-i 
împărtăşea vreunui necunoscut ceea ce îl durea. Din 
mozaicul acesta al crimelor, lipseau, prin urmare, nişte 
elemente foarte importante. 

— Castor, strigă el cu glas tunător. 

— Aici sunt, stăpâne! apăru imediat libertul. 

— Nu putem să mergem înainte fără să avem nişte 
informaţii noi despre uciderea lui Lupus, spuse senatorul. 
Ne trebuie un spion la cazanele băii: n-ai spus tu că 
Sarpedon caută un alt fochist? 

— Nu te uita la mine, domine; aş prefera să urc din nou 
pe eşafodul din Alexandria! declară înspăimântat Castor, 
amintind de momentele în care Aurelius îl salvase de 
răzbunarea preoților lui Amon-Ra. 

— De fapt, nici nu mă gândeam la tine, îl linişti 
patricianul. 

— Doar nu vrei să trimiți pe vreunul dintre băieții noştri 
să lucreze la băile acelea, nu? se revoltă Castor. În 
comparație cu ce-i acolo, vâslitul la galere este o adevărată 
vilegiatură; mai rău decât la termele lui Sarpedon este doar 
în minele de sulf! 

Aurelius fu de acord: secretarul avea dreptate, era 
imposibil să-i ceri unui sclav să se sacrifice într-un 
asemenea mod. 

— M-am hotărât. O să mă duc eu, spuse el, hotărât. 

— Tu? Hohotul de râs al lui Castor răsună în toată casa 
aceea uriaşă, ajungând până la ungherele cele mai 
îndepărtate de dincolo de bucătărie; răsună în peristiluri, în 
porticuri, în camere; fu auzit până şi în grădina în care 
harnicul Scapola îşi termina cu mişcări scurte de foarfeci 
ultima capodoperă. 


— Ce găseşti de râs în asta? întrebă Aurelius, cam 
deranjat de o asemenea reacție a secretarului său. 

Libertul nu-i răspunse imediat, fiind zguduit în 
continuare de alte hohote de râs. În cele din urmă, cu 
lacrimi în ochi, reuşi să explice de ce răsese. 

— Nobilul, rafinatul, sclivisitul senator Publius Aurelius 
Statius să ajungă la cazanele alea? Tu, cu toate 
năstruşniciile tale, scârba ta de murdărie, gustul tău atât de 
fin, nările sensibile, pielea atât de delicată pe care doar 
degetele unei sclave de douăzeci de mii de sesterți o pot 
dezmierda; tu, cu orgoliul tău, cu aroganța de adevărat 
patrician roman, să vâri lemne în cazanele lui Sarpedon, în 
timp ce supraveghetorul îți mângâie şalele cu biciul! 

— Crezi că nu aş fi în stare să fac munca unui sclav? se 
revoltă Aurelius, de-a dreptul supărat. 

— Bineînţeles că nu, stăpâne. Tu eşti foarte bun în 
meseria ta de aristocrat, de magistrat, de filosof sau măcar 
de soldat. Te tragi dintr-un neam de generali, consuli şi 
moşieri; adică, de stăpâni. Nu am nicio îndoială că ştii să 
faci o mulțime de lucruri, dar cu siguranță nu poți lua locul 
unui sclav fochist! 

— O să vedem noi! exclamă Aurelius pe un ton hotărât. 
Du-te la Sarpedon şi spune-i că eşti dispus să-i împrumuți 
pentru o bucată de vreme un servitor pe care vrei să-l 
pedepseşti pentru o greşeală oarecare. 

— N-o să rezişti nici măcar două ceasuri! îl luă în râs 
Castor, înveselindu-se din nou. O să fugi mâncând 
pământul când o să dai de primul păduche, ca să nu mai 
vorbim de purici, de căpuşe sau de gândaci! 

— Pe un aureus! strigă Aurelius care era mare amator de 
pariuri. Un aureus că rezist pe tot timpul zilelor de 
nundinae! 

— Aş avea impresia că-ţi fur banii, stăpâne, dar dacă ţii 
cu adevărat..., acceptă pariul Castor, scuipându-şi în palmă 


pentru a pecetlui înțelegerea. Nu-mi rămâne decât să sper 
că servitorii de la arena de jocuri o să-mi împrumute o targă 
atunci când o să fiu nevoit să te car de acolo. 

Aurelius îl fulgeră cu privirea. 

— la te uită, chiar vorbeşti serios? încercă să se 
dumirească  libertul, încetând  dintr-odată să mai 
zâmbească. Fii atent că te vâri într-o mare belea să nu-mi 
spui pe urmă că nu te-am prevenit! 

— Am jurat să-l găsesc cu orice preț pe cel care l-a ucis 
pe Modestus, îi aminti patricianul. Credeai că vorbesc de pe 
pereţi? 

— Nu, vai de mine, se dezvinovăţi Castor. Voi, romanii, 
dați o mare importanţă cuvântului de onoare. Mă rog, dacă 
ţii morțiş să faci asta, zeii să te aibă în pază. Totuşi, îmi pare 
rău: la urma urmelor, erai un stăpân bun. 


XVIII 


A patra zi înainte de Idele lui februarie 


— Ce bine îţi stă! exclamă grecul după ce aranjă la gâtul 
lui Aurelius o zgardă pe care stătea scris: „Capturează-mă — 
Îi aparţin lui Castor, libertul lui Publius Aurelius Statius”. Le- 
am spus tuturor că vei pleca pentru câteva zile pe dealurile 
de la Albani ca să meditezi acolo asupra scrierilor 
epicurienilor. Chiar eşti hotărât să nu-i spui nimic lui Paris 
despre ce ţi-ai pus în minte? 

— Ar muri de frică dacă ar şti! glumi Aurelius. Tu, ai 
grijă, să nu cumva să profiți ca de obicei de absența mea ca 
să mai şterpeleşti câte ceva. Din fericire, cheile de la arca i 
le-am lăsat lui Paris. 


— Este o adevărată jignire, domine, să nu mă laşi să 
umblu la casa de bani... dar ia să văd dacă arăţi chiar ca un 
sclav, spuse Castor, un mare maestru în deghizări, trecând 
în revistă toate detaliile. Unghiile prea curate le mânjim cu 
nişte funingine şi o să arate cât se poate de murdare; 
mâinile, însă, sunt un adevărat dezastru, se vede de la o 
poştă că n-ai muncit în viața ta nici măcar o zi, aşa că va 
trece o vreme până când o să-ți apară bătături; mantia de 
lână o poţi păstra, pentru că, oricum, o să ţi-o fure imediat 
careva; cu încălțările este o mare problemă, nu merg deloc 
astea. 

Grecul ieşi în grabă din încăpere şi se întoarse valvârtej 
cu o pereche de sandale jerpelite, cu tălpile găurite. 

— Bine, dar sunt doar nişte sandale şi afară plouă! se 
revoltă Aurelius. 

— Şi ce dacă? Ai impresia că un fochist din Suburra 
poartă cizmulițe de-ale senatorilor cu semiluna asta de 
argint? Aşa, acum să aruncăm o ultimă privire..., adăugă 
Castor, cu un aer şiret. Chestia asta o păstrez eu! spuse el, 
scoțând de pe degetul stăpânului său inelul cu rubin cu 
sigiliul familiei Aurelius. Senatorul se îngrozi: sigiliul acela 
avea absolut aceeaşi valoare ca semnătura lui şi era valabil 
pe orice document. Eşti gata, stăpâne? Ei, atunci să 
mergem! 

Aurelius aruncă o privire fugară în jurul său, la frumoasa 
domus, la Larariul din atrium, la cărți, la statuete, la 
pardoseala caldă. Apoi, ieşi în bezna nopţii fără a se mai 
uita înapoi. 

— Nu, nu este bine aşa, îl mustră grecul. Mergi mai 
aplecat de spate, ţine privirile în pământ; uită că eşti un 
mare senior dacă vrei să-i păcăleşti pe cei din jur: uită de 
privirea aceea mândră, de expresia plină de cutezanţă, de 
arcuirea disprețuitoare a buzelor. Eşti sclavul Publius acum, 
nu uita asta! 


Cei doi coborâră cu paşi grăbiţi Vicus Patricius, mergând 
unul lângă celălalt în direcția Suburrei. 

— Puțin respect, Publius, mergi mai în urma mea, aşa 
cum se cuvine să facă un servitor respectuos! îl certă 
libertul care începuse să prindă gustul acestei comedii. 

Ajungând în valea care despărțea Viminalul de Carinae, 
se afundară pe ulicioarele din cartierul cel mai sărac al 
Romei, străduțe atât de înguste, încât chiar şi ziua lumina 
pătrundea cu greu prin încâlceala de bârne, streşini şi 
balcoane suspendate în aer între o insulă şi alta. 

— Pe acolo este baia lui Sarpedon, spuse Castor, arătând 
către o construcție foarte înaltă, aproape ruinată. Hermes să 
te aibă în paza lui! 

— Vale! îl salută Aurelius pe libert. Apoi, fără să şovăie o 
clipă intră în gura lupului. 

e 

În seara următoare, patricianul zăcea sleit de puteri pe un 
pat mizerabil din beciul lui Sarpedon cu oasele frânte, 
mâinile pline de băşici care se spărseseră şi acum sângerau, 
iar spinarea parcă îl ardea din cauza loviturilor de bici pe 
care le primise în timpul zilei. 

— Ţi-am adus puţină supă, spuse Afrodisia. Servitoarea 
era exact aşa cum i-o descrisese Castor: pe cât de 
binevoitoare pe atât de urâtă. 

— Hai, mănâncă! îl îndemnă ea, întinzându-i o cană plină 
cu o zeamă în care pluteau nişte resturi de legume. Dacă nu 
bagi nimic în gură, o să te simți şi mai rău! 

Aurelius încercă să-şi înfrângă scârba şi sorbi câteva 
înghițituri din supa aceea mizerabilă. 

— Nu trebuie să-i mai răspunzi aşa stăpânului, pentru că 
s-ar putea să te bată în fiecare zi, îl sfătuia femeia în timpul 
acela încălzindu-şi de la cana fierbinte mâinile degerate. 
Ştiu, nu era vina ta că focul de la cazanul acela era gata să 
se stingă; Zosimos a fost acela care a uitat să mai pună 


lemne, dar Zosimos nu ştiu pe unde era, iar stăpânul avea 
chef să stâlcească în bătaie pe careva. Hai, curaj, Publius, o 
să te obişnuieşti..., şopti ea, terminând ea supa din care 
Aurelius nu mai era în stare să mănânce. Apoi începu să-i 
şteargă rănile cu o cârpă înmuiată în apă amestecată cu 
puțin oţet. De ce nu urli? Te-ai simți mai bine, întrebă 
Afrodisia, dar nu primi niciun răspuns. Trebuie să plec 
acum; o să mai vin când pleacă stăpânul, promise ea, fugind 
afară cât o țineau picioarele. 

Patricianul încercă să se ghemuiască sub mantia 
zdrenţțuită cu care fusese îmbrăcat, încercând să se apere de 
umiditate. În pivniţa aceea nu era prea frig, datorită 
cazanului la care focul rămânea aprins vreo patru ore pe zi 
şi până la el nu erau decât doi pereți. Apa din bazinul de 
deasupra se strecura, însă, prin crăpăturile tavanului şi se 
aduna pe pardoseala din pământ bătătorit, astfel că peste 
tot era noroi, chiar şi în colțul în care, pe salteaua umplută 
cu paie, stătea întins, sleit de puteri, senatorul. 

Cum putea, oare, trăi cineva în asemenea condiţii, 
sufocându-se toată ziua în căldura îngrozitoare a cazanelor, 
iar noaptea zăcând pe o saltea care colcăie de gângănii? se 
întrebă Aurelius. Doar câţiva ani ar fi fost de ajuns pentru 
ca oasele să putrezească de-a dreptul. Oamenii îmbătrâneau 
repede în lumea subterană a termelor, aprecie patricianul, 
gândindu-se la cei care-i deveniseră de curând tovarăşi de 
muncă: câţi ani putea avea Afrodisia, treizeci, patruzeci sau 
mai puțin? Zosimos, în schimb, era mult mai tânăr şi avea 
să mai treacă ceva timp înainte de a simți efectele acelei 
munci ucigătoare. Pentru Nerius, lucrurile stăteau un pic 
altfel: era libert şi ar fi putut pleca unde ar fi vrut, dar 
rămânea la cazane pentru a putea plăti răscumpărarea unei 
sclave a lui Sarpedon, Carmiana, de la care aştepta deja un 
copil. De necrezut, dar acest harnic muncitor reuşise, pas 
cu pas, să strângă banii pentru a o cumpăra pe fată şi acum 


îi mai trebuia doar contractul de vânzare: peste câteva zile 
avea să o elibereze şi să se însoare cu ea. 

Aurelius suspină, propunându-şi ca a doua zi să aducă 
vorba despre Lupus: nu riscase să pună prea multe 
întrebări de la început, gândindu-se că trebuia mai întâi să 
câştige încrederea tovarăşilor săi de muncă. 

Stătea aşa, cu ochii închişi, prea obosit ca să se lase 
purtat pe braţele lui Morfeu, când auzi un foşnet venind 
dinspre uşă: cineva, crezându-l adormit, înainta tiptil înspre 
el, vrând probabil să-i fure mantia cu care se învelea. Se 
răsuci fulgerător şi-l înşfăcă pe intrus cu amândouă 
mâinile. 

— Pe toți zeii, dar eşti tu, Zosimos? exclamă în timp ce 
sclavul se zbătea să scape. 

— Fie-ți milă! gemu tânărul. 

Imprudent, patricianul slăbi strânsoarea şi ar fi putut 
plăti scump această greşeală. Tocmai când voia să se 
întoarcă la loc, perfidul servitor îl lovi năprasnic cu piciorul. 

Aurelius simţi că i se întunecă vederea de furie. Îl înhăță 
pe fochist de gât, după care, împingându-l cu putere în zid, 
îi trase câțiva pumni zdraveni. Evident, numai prin forța 
pumnilor puteai să fii lăsat în pace în lumea aceea împuţită 
şi violentă. 

Sclavul se ghemui urlând de durere, iar patricianul 
continuă să-l lovească, până când hotărî că porția de pumni 
pe care ticălosul o încasase era suficientă pentru a-l face să 
nu mai aibă chef de furat lucrurile altuia. 

Când îl lăsă să plece, Zosimos o luă la fugă înjurând 
printre dinți. 

Gata, s-a terminat ziua, se gândi Aurelius, după care se 
cufundă într-un somn adânc. 


XIX 


Idele lui februarie 


Patricianul era gol până la brâu, cu picioarele acoperite 
doar de o cârpă soioasă legată peste şolduri. Sudoarea, 
reținută pe frunte de o panglică la fel de murdară, îi năclăia 
părul, coborând în valuri pe piept până sub pântece, iar 
spinarea îl ustura cumplit din cauza urmelor lăsate de biciul 
supraveghetorului. 

Uşa se deschise larg şi Nerius apăru în pragul beciului. 

— Mă duc la stăpân ca să-mi scrie contractul de vânzare 
al Carmianei. 

— O să lipseşti mult? îl întrebă Aurelius, încetând pentru 
o clipă să arunce lemne în foc. 

— Locuieşte în afara oraşului, dar cred că în două zile pot 
să ajung la el acasă. 

— Să te apere Junona! îi ură Aurelius, ridicând o nouă 
legătură de lemne. 

— la ascultă, Publius, mai zăbovi puţin  libertul. 
Carmiana ar trebui să nască pe la sfârşitul lunii, dar, dacă 
mi se întâmplă ceva până atunci... în afară de tine, nu am 
pe nimeni căruia să i-o pot lăsa în grijă. 

— În caz de ceva, o să am eu grijă de ea, îi promise 
Aurelius. 

În clipa aceea, Sarpedon apăru în pragul uşii. 

— Voi munciți aici sau staţi la taclale? Tu de ce nu pleci, 
aştepţi ca vaca să fete vițelul? Nerius ieşi imediat, nu înainte 
de a-i arunca prietenului său o privire îngrijorată. 

Rămas singur cu Aurelius, Sarpedon închise uşa, cobori 
încet pe scara din lemn şi se opri în fața patricianului care 
continua să vâre sub cazan lemne şi cărbuni. Îl apucă de un 


braţ, întorcându-l brusc cu fața înspre el, şi-l lovi cu putere 
peste gură, de mai multe ori, oprindu-se doar atunci când 
văzu că are gura însângerată. Abia după aceea, mulțumit de 
ceea ce făcuse, începu să râdă cu poftă. Aurelius simţi cum 
un val de furie i se urcă la cap şi-şi încleştă pumnii 
încercând să se abțină: pentru mult mai puţin ar fi putut 
să-l trimită pe Sarpedon la minele de sare. 

Aşadar, Zosimos îl turnase imediat, se gândi patricianul, 
ştergându-şi cât de cât sângele de pe față, şi întrebându-se 
pentru a mia oară dacă merita să joace toată această 
chinuitoare comedie. Trăind zi de zi alături de angajații de la 
cazane, reuşise, totuşi, să afle unele amănunte despre 
Lupus, lucruri pe care un magistrat nu le-ar fi putut afla 
altfel. Fochistul era un fost gladiator care purta pe trup 
cicatricele nenumăratelor răni căpătate în luptele din arenă. 
Avea duşmani cu duiumul pentru că purtarea sa violentă îi 
atrăgea antipatia tovarăşilor de muncă; prietenii lui erau 
puţini, fiind cu toţii jucători împătimiţi de zaruri. În seara în 
care fusese ucis, primise vizita unui anume Cossutius cu 
care se îmbătase şi pierduse mult la jocul cu arşicele. Aşa- 
zisul prieten plecase din camera lui cu puțin timp înainte ca 
omorul să fie descoperit şi nimeni nu-i mai dăduse de urmă; 
Nerius şi Carmiana îl descriseseră, însă, ca fiind un bărbat 
înalt, blond şi bine făcut. 

— Publius, leneşule, du-te să mai aduci lemne! urlă 
Sarpedon, uitându-se la focul de sub cazan. Tu, Zosimos, 
treci în locul prostului ăluia! îi porunci după aceea 
ajutorului care făcuse pe spionul şi acesta se grăbi să facă 
întocmai privind buzele însângerate ale lui Aurelius cu o 
satisfacție răutăcioasă. 

e 

Era pe înserat când vocea spartă a cârciumăresei îi 

chemă pe Sarpedon şi pe Zosimos în cârciumă. 


— Ei, voi, nu facem o partidă de zaruri în seara asta? Am 
pregătit deja mesele de joc! 

Femeia care, cu înfăţişarea ei hidoasă, era atracția cea 
mai mare a tavernei Elefantul galben aştepta chiar în stradă, 
cu mâinile în şolduri şi cu părul ciufulit. Soţul ei, Furones, 
proprietarul cârciumii, o pusese să atragă la joc cât mai 
mulți clienți. Toate acestea pentru că, deşi jocurile de noroc 
erau interzise, doar cei care jucau erau pedepsiţi, în timp ce 
împotriva celor care țineau astfel de tripouri clandestine nu 
exista nicio lege. 

— Hai că venim, venim imediat! răspunseră cei doi şi 
ieşiră în grabă. Aurelius, mai liniştit pentru că rămăsese în 
sfârşit singur, termină de scos cenuşa de la focul acum stins 
şi se şterse la ochi de sudoare. Nicio suferință, nici chiar 
loviturile pe care le primea de la Sarpedon, nu-l apăsa mai 
tare decât murdăria aceea incredibilă: stăpânul nu le dădea 
voie sclavilor să se spele în baia sa şi nici nu le lăsa 
suficient timp liber ca să se ducă în altă parte pentru a se 
îngriji de curăţenia zilnică. Afrodisia şi Carmiana, muncind 
în sala de sus, reuşeau cât de cât să se spele în bazin, dar 
bărbaţii erau nevoiți să meargă la o fântână, în aerul 
înghețat al iernii, după care trebuiau să se întoarcă în beciul 
acela murdar. 

Patricianul îşi trecu degetele prin părul năclăit şi zâmbi 
gândindu-se la surpriza cumplită pe care ar fi avut-o Hazel 
văzându-l într-un asemenea hal. Mâinile, pline de răni şi de 
băşici, erau şi ele murdare: funinginea se imprimase în piele 
şi apa pe sponci de la fântână nu era suficientă ca să scoată 
de sub unghii - unghiile acelea pe care frumoasa Nefer le 
pilea cu atâta pricepere - dunga neagră care apăruse adânc 
sub ele. 

— Aici eşti, Publius? întrebă Afrodisia, intrând în pivniță. 
În sfârşit, am şi eu o clipă doar pentru mine: Carmiana este 


foarte obosită în starea în care se află, aşa că eu trebuie să 
fac şi munca cei. 

— Te rog să-mi povesteşti ce ştii despre Lupus. Dintre 
toţi, tu îl cunoşteai cel mai bine, o îndemnă patricianul. 

— Prefer să mă prefac mereu că nici n-a existat. Nu mai 
suportam să trăiesc cu el: era un om crud, spuse sclava. 

— Mai rău chiar decât Sarpedon? se miră Aurelius. 

— Nu ştiu: să vedem cum o să se poarte Sarpedon cu 
Carmiana. 

— De ce anume ţi-e teamă? 

— Sarpedon îl urăşte pe Nerius, dar nu poate refuza să i-o 
dea pe Carmiana pentru că a semnat un contract; mă tem, 
însă, că ar putea găsi vreun mijloc prin care să pună mâna 
pe copil: din fericire, ea nu va naşte prea curând. 

— Cum adică? întrebă Aurelius, încruntându-se. 

— Dacă acest copil s-ar naşte acum, ar deveni sclavul lui 
Sarpedon şi el ar avea dreptul să-l vândă când va dori... De 
aceea încerc s-o feresc pe Carmiana de o muncă prea grea şi 
am trimis-o să se odihnească într-un loc mai ferit. 

— Eşti tare cumsecade, Afrodisia, recunoscu patricianul, 
plin de admiraţie. 

— Toţi cei care muncesc aici şi-au dat seama de asta. 
Nimeni, însă, nu mi-a spus vreodată că aş fi şi frumoasă. 
Cine ar putea face aşa ceva? mărturisi femeia, cu un zâmbet 
amar. 

Aurelius tăcu, stânjenit: în momentul acela, n-ar fi ajutat 
la nimic să protesteze şi să spună vreo minciună. Afrodisia... 
de ce oare i-au dat numele acela inspirat de zeița dragostei 
care, în cazul ei, suna ca o batjocură? Sclava pregăti puțină 
pâine neagră şi o cană cu supă rece: de altfel, nu ardea 
niciun foc la cazane ca s-o poată încălzi. Cei doi coborâră în 
încăperea de jos şi aprinseră un felinar. 

— Eşti un om tare ciudat, Publius, foarte diferit de ceilalți 
sclavi. Ştii o mulțime de lucruri, dar uneori am impresia că 


nu le cunoşti pe cele mai evidente, ca atunci când m-ai 
întrebat dacă Lupus era mai rău decât Sarpedon, spuse 
Afrodisia, ghemuindu-se pe jos ca să mănânce. 

— De ce spui asta? se miră patricianul. 

— Eram verna lui, o sclavă născută în casă. O cumpărase 
pe mama mea pe un preț de nimic; era urâtă ca şi mine, 
sărmana femeie. Înainte să moară, ea mi-a spus că Lupus... 
nu era sigură, dar credea că el era... 

Aurelius simți că-i îngheață sângele în vine: era posibil ca 
bărbatul acela să fi profitat ani întregi de propria lui fiică? 
Da, decise el, se putea: dar chiar şi în casele onorabile, 
tinerii romani liberi nu se distrau cu servitoarele tinere, fără 
să ia în seamă faptul că acestea le-ar fi putut fi surori? 

— Mă snopea în bătaie, mă înjura, nu mi-a dat voie nici 
măcar să am copii. Pe primul îl născusem viu, să ştii! Dar 
nu a rezistat la prima noapte petrecută afară... L-am găsit a 
doua zi, țeapăn, la groapa de gunoi unde Lupus îl aruncase. 
Al doilea s-a născut mort şi poate că a fost mai bine aşa. 

Patricianul clătină din cap, obidit: prea multe drame, prea 
multe suferințe în spatele teatrului de marmură în care 
puternicii Romei îşi jucau rolurile de stăpâni ai lumii. 

— Nu am mai spus niciodată cuiva aceste lucruri, 
Publius, dar ştiu că tu n-o să le povesteşti şi altora. Chiar şi 
aşa, îmbrăcat în zdrențe, nu pari să fii unul dintre noi. Părul 
tău, de exemplu... negru, scurt, bine tuns... şi, când ai venit 
aici, aveai obrazul neted al unuia care se bărbiereşte în 
fiecare zi. Stăpânul tău a fost bun cu tine; probabil că ai 
făcut o boacănă mare dacă te-a trimis aici, dar o să vezi tu 
că va veni să te ia înapoi... 

Aurelius lăsă capul în jos: se simțea vinovat că o păcălea 
astfel pe Afrodisia şi se considera nedemn să-i asculte 
mărturisirile. 

— În palme nu ai bătături, iar degetele nu sunt strâmbe... 
astea sunt mâini de nobil, continuă ea luându-i mâinile 


între ale ei. Uite-le şi pe-ale mele, sunt aspre, crăpate, 
murdare... şi te rog să mă crezi că mi-ar fi plăcut tare mult 
să le îngrijesc! Ştii, câteodată îmi place să visez că sunt 
servitoare la o familie bogată, că trăiesc într-o casă 
frumoasă, cu mozaicuri şi cu coloane pictate şi că dorm 
într-o cameră curată, pe o saltea fără purici. Ah, aş munci 
ca o nebună ca să ţin totul în ordine! lar stăpânul să mă 
bage într-o zi în seamă şi să-mi spună: „Eşti foarte harnică, 
Afrodisia!” 

Ascultând aceste vise ale bietei femei, Aurelius simți că i 
se pune un nod în gât. Amărâta aia nu râvnea nici libertate, 
nici bogăție; pur şi simplu nu era în stare să creadă că ar 
putea fi bogată, ci spera doar să aibă parte de un stăpân 
cumsecade şi o muncă mai puțin istovitoare. 

— Poate că într-o zi te va cumpăra cineva, încercă el s-o 
consoleze cumva. 

— Cine să mă cumpere pe mine? În casele celor bogați, 
sunt căutate slujnicele frumugşele. Una ca mine i-ar speria 
pe musafiri. 

— Mai lasă gândurile astea! Dacă ai fi bine îmbrăcată şi 
bine pieptănată..., încercă să protesteze patricianul. 

— Faţa nu mi-o pot schimba niciodată, Publius! făcu 
Afrodisia pe un ton categoric şi chiar în clipa aceea o voce 
agitată se auzi de la intrarea în beci: 

— Repede, veniți, pe Carmiana au apucat-o durerile 
facerii! 

e 

Fusese neînchipuit de greu, dar reuşiseră să se descurce. 
Aurelius zâmbi fericit, contemplând-o pe mama care zăcea 
pe salteaua de paie cu pruncul alături: era pentru prima 
oară în viața lui, altfel foarte plină de peripeții şi de aventuri, 
când ajuta o mamă să-şi aducă pe lume copilul. 

— O să-i pun numele Publius, aşa cum te cheamă pe tine, 
spuse Carmiana, mângâind căpşorul noului-născut şi, 


pentru o clipă, gândul lui Aurelius zbură în altă parte. Cu 
douăzeci de ani în urmă, un alt copil primise acelaşi nume: 
faptul că se născuse într-o casă bogată, ajutat de medici şi 
de moaşe, nu fusese suficient ca să-l ţină în viață. 

— Grozav, uite un alt sclav mititel pentru stăpânul 
Sarpedon! exclamă fochistul, deschizând larg uşa. 

Pe toți zeii din cer, se înfioră patricianul, uitase de bestia 
aia nenorocită! 

— Lasă-i-l, stăpâne. Nerius o să muncească din greu ca 
să-i  răscumpere pe amândoi! îl imploră Afrodisia, 
atârnându-se de tunica lui. 

— Nici vorbă de aşa ceva; libertul acela înfumurat are 
nevoie de o lecție: contractul mă obligă doar să i-o dau pe 
scroafa asta, nu? Purceluşul ei, însă, mi se cuvine mie şi fac 
cu el ce vreau, spuse el amenințător, aplecându-se asupra 
saltelei pe care zăcea Carmiana cu copilaşul alături. 

— Nu-l vinde, te rog din inimă! Nerius o să-ți plătească şi 
pentru el! 

— Nicio sută de sesterți nu fac cât satisfacția asta! 
luându-l pe micuț împreună cu zdrențele în care era 
înfăşurat. El te-a putut cumpăra doar pentru că a rugat un 
alt stăpân să intervină, iar eu a trebuit să tac, dar o să aibă 
o surpriză grozavă când o să se întoarcă! încheie Sarpedon 
şi se strecură pe uşă cu copilul în braţe. 

Carmiana începu să scoată urlete disperate când îl văzu 
îndreptându-se către groapa de gunoi şi Afrodisia fu nevoită 
s-o ţină cu forța pe loc, pentru că femeia se zbătea 
înnebunită de durere. Aurelius le făcu semn celor două 
femei să stea liniştite, ieşi în tăcere şi porni prin noapte pe 
urmele lui Sarpedon. 

Omul străbătu toată Via Suburrana, apoi o luă cu pas 
grăbit către povârnişurile Esquilinului. În partea aceea a 
oraşului nu exista nicio lumină, iar clădirile deveneau, 
treptat, din ce în ce mai rare, lăsând locul unor câmpuri 


necultivate pe care cei bogaţi le transformau în nişte locuri 
foarte potrivite pentru plimbările cu prietenii şi cu 
frumoasele matroane. Cât de departe i se părea acum lui 
Aurelius lumea aceea, care până nu demult fusese lumea 
lui, a senatorului Publius Aurelius Statius... 

La un moment dat, patricianul sfredeli cu privirea 
întunericul şi se îngrijoră: cufundat în gândurile lui, îi 
pierduse urma lui Sarpedon! Se învârti în toate direcțiile, 
fără să ştie încotro ar fi trebuit s-o apuce. La început, 
avusese de gând să-l atace pe fochist la groapa de gunoi, 
înainte de a lăsa acolo copilul; acum, însă, hotări să sară pe 
el îndată ce-l zărea, fără a mai pierde timpul: se putea să-l 
scape iarăşi din vedere şi nu mai era cazul să întârzie. 

Uite-l, îşi spuse, zărindu-l în cele din urmă prin întuneric 
şi toți muşchii i se încordară, pregătit să sară asupra 
ticălosului, ca un prădător nocturn gata să-şi înhațe prada. 
Dintr-o săritură fu peste el: cu muchia palmei îl lovi în gât şi 
Sarpedon se prăbuşi la pământ. Aurelius, scotoci înfrigurat 
printre scutecele murdare, căutând copilul, dar simţi un fior 
pe şira spinării când îşi dădu seama că acesta nu era 
nicăieri: în cele câteva clipe în care îl pierduse din ochi, 
fochistul scăpase de copil! 

Bruta încerca să se ridice acum şi se pregătea să-l atace. 
Atunci, mânat de furie şi uitând de rațiune, patricianul lăsă 
în urmă anii lungi în care, studiind scrierile înțelepților şi 
meditând la învățătura lor se străduise să capete puterea de 
a-şi domina emoțiile: pumnii săi încleştați îl loviră orbeşte 
pe fochist, stâlcindu-i fața şi umplând-o de sânge. Sarpedon 
urlă din răsputeri când Aurelius îi suci cotul şi oasele i se 
rupseră cu un zgomot sec; în clipa în care simți degetele 
patricianului strângându-l de gât, fochistul ceru ajutor lui 
Hefaistos şi tuturor zeilor Infernului care abia aşteptau să-l 
primească. 


Aurelius nu mai avu răbdare să afle dacă îşi ucisese 
adversarul; alergă nebuneşte către groapa de gunoi, în 
speranţa că va ajunge acolo înaintea frigului, a brumei şi a 
şobolanilor. Prin bezna nopţii, târându-se în patru labe 
printre grămezile de gunoi, atingând cu mâinile câteva 
corpuri de copii deja morți de frig: doar în câteva ore, gerul 
stinsese orice urmă de viață în bieţii copii ai vreunei 
sărmane prostituate sau poate ai unei matroane prea 
ocupate cu altele ca să mai crească şi un copil. 

După o căutare îndelungată, dar fără niciun rezultat, 
patricianul se aşeză pe jos, deznădăjduit, ţinându-şi capul 
în palme. Totul fusese în zadar... Nu, îşi spuse el dintr- 
odată, auzind un scâncet venind de undeva din stânga sa. 
Sări în picioare şi se repezi în direcția aceea: copilul 
Carmianei era acolo, pe un morman de gunoi şi era încă în 
viață! 


XX 


A şasea zi înainte de Calendele lui martie 


— Castor! Sus,  trezeşte-te,  somnorosule! spuse 
senatorul, năvălind în camera secretarului său ca un uliu 
asupra prăzii. 

Din aşternuturi se auzi un țipăt de surpriză şi Tuccia sări 
din pat cu iuțeala unui şoarece care este gata să fie înhățat 
de ghearele unei pisici. 

— Săriți, hoţii! strigă din răsputeri Castor, văzând în fața 
sa un necunoscut cu o înfăţişare cel puțin dubioasă. 

— Taci, zăpăcitule; eu sunt, Aurelius! 


— Zilele de nundinae abia au început, aşa că-mi datorezi 
un aureus! îşi aminti imediat grecul, trezindu-se de-a 
binelea. Ei, dar ce se aude? 

De douăzeci de ani, în acea domus de pe Viminal, nu se 
mai auzise un scâncet de copil: secretarul privi uluit 
fețişoara zbârcită a pruncului şi exclamă: 

— Pe Artemis, cum de l-ai făcut aşa de repede? 

— Hai, repede, trebuie să-l încălzim ca să nu moară 
înghețat! 

După câteva clipe, toată casa era cuprinsă de o agitație 
febrilă: slujnicele legănau cu rândul copilul, se străduiau 
să-i aline foamea cu lapte de capră, îngânau în cor cântece 
de leagăn, îl ştergeau cu grijă de sângele rămas de la naştere 
sau de urmele gunoiului în care-l găsise senatorul. 

Abia când văzu că mica ființă era salvată, în mâinile 
grijulii ale femeilor, Aurelius ieşi din penumbra în care 
rămăsese ascuns până atunci şi-şi arătă fața la lumina 
lămpilor. 

— Pe pluton şi pe toți zeii Tartarului, în ce hal ai ajuns! 
exclamă Castor în culmea uimirii. 

Aurelius luă o torță, se duse în fața unei oglinzi de aramă 
şi rămase mut în fața imaginii reflectate de metalul lustruit: 
în oglindă apărea o față schimonosită, cu barba lungă, părul 
încâlcit, buzele rănite, ochi cu o privire ca de nebun. „Sunt 
acasă la mine”, fu singurul lui gând, înainte de a se prăbuşi 
sleit de puteri pe patul cel mai apropiat. 

Dormi tot restul nopţii şi a doua zi până la prânz. Apoi 
rămase mai bine de un ceas în sudatorium, bucurându-se 
de aburii fierbinţi veniți dinspre pietrele încinse peste care 
sclavii turnau mereu apă. Se cufundă, apoi, în bazinul cu 
apă caldă, în timp ce balneatores îi presărau în repetate 
rânduri nisip pe piele şi îl frecau cu o perie aspră ca să dea 
jos murdăria şi funinginea adunate pe tot trupul după 
infernul de la cazane. 


Curat şi odihnit, Aurelius se tolăni în cele din urmă pe 
patul comod din sufragerie, cu spatele sprijinit de o 
grămadă de perne călduțe, şi aşteptă să-i fie servită cina. 

— Stridii de Lucrinum, îi recomandă îndemânaticul 
archimagirus Hortensius, făcând semn sclavilor să aducă o 
tavă plină cu fructe de mare. Au fost aduse în galopul cailor 
direct din Sud! După aceea avem carne friptă cu mărar, 
după rețete din Ostia, ficat de gâscă cu smochine, ton prăjit 
cu ceapă fiartă în sos de vin. 

Patricianul privi încântat în jurul său, mestecând tacticos 
o primă stridie, mare cât toate zilele, încercând să-i simtă 
cât mai bine gustul. Acolo, în sufrageria care avea pictate pe 
pereţi scene ale iubirii dintre Venus şi Marte, înfofolit în 
pături călduroase şi având în față mormanul de stridii 
delicioase, pivnița sumbră a lui Sarpedon i se părea un 
coşmar din care acum se trezise. Fu suficientă sclipirea 
cuțitului cu care Terentius, după un anumit ceremonial, 
tăia friptura pentru a-l readuce la crunta realitate: jocul nu 
se terminase, ucigaşul umbla încă liber pe străzile Urbei, 
netulburat de nimeni, gata să lovească din nou... 

e 

În noaptea următoare, nimeni nu reuşi să lipească geană 
de geană: micul Publius plânse până dimineața şi nu-l 
putură linişti nici biberoanele din ceramică pline cu lapte de 
capră, nici clopoțţeii din fildeş pe care slujnicele îi agitau în 
jurul lui. 

— E semn bun, stăpâne, înseamnă că pruncul acesta este 
plin de viață. Totuşi, are nevoie de mamă, decretă medicul 
Hipparh, după ce examină cu mare grijă copilul. 

Se lăsase seara, când Aurelius aşeză copilul, care obosise 
de-acum de atâta plâns, pe o pernă din puf de lebădă, 
punându-l într-un coş de nuiele, împreună cu tetina, 
clopoțeii, o mulțime de scutece şi hăinuțe de lână fină, 
precum şi legături de scutece albe de in. Adăugă în coş 


bucata de stofă zdrențuită în care-l găsise imediat după 
naştere; la sfârşit, ascunse sub pernă un săculeț cu o mie 
de sesterți şi o bulla de aur, din acelea pe care numai 
ingenui, copiii născuți liberi, aveau dreptul s-o poarte. 

Se îmbrăcă apoi cu vechea tunică, cu mantia ponosită şi 
cu sandalele găurite în talpă după care, astfel deghizat, îi 
chemă pe purtătorii lecticii. Nubienii porniră în pas vioi 
ducând către Suburra ciudatele personaje: o lectică luxoasă 
cu perdeluțele trase la ferestre având înăuntru un nou- 
născut şi un bărbat care purta zgardă de sclav. 

e 

Ascuns după colțul unui zid, Aurelius ţinea sub 
observație casa lui Sarpedon. Era ora închiderii şi ultimii 
clienți ieşeau din clădirea băii publice chiar în momentul 
acela: servitori încovoiaţi de boli, bătrâni neajutorați, sclavi 
efeminați, deja înaintați în vârstă, obişnuiţi pe când erau 
tineri să se bucure de o viață uşoară şi fără griji, nevoiţi 
acum să accepte o existență mizeră. Şi, în mijlocul acelor 
prăpădiţi, se zărea şi un bărbat şchiop căruia, în plus, îi 
lipseau două degete de la mâna dreaptă... 

Scapola! Aurelius tresări: era o posibilă legătură între 
uciderea lui Lupus şi a celorlalți trei bărbați. În sfârşit! îşi 
spuse el, pregătindu-se să iasă din ascunzătoare. Tocmai în 
clipa aceea, uşa hardughiei lui Sarpedon se deschise larg şi, 
împreună cu Zosimos, apăru femeia mătăhăloasă de la 
caupona. Amândoi duceau de subsuori un individ uriaş, 
înfăşurat în cârpe, care agita în mâini două cârje de lemn. 
Cel înfăşurat astfel în pansamente îi striga lui Zosimos 
înjurături turbate şi-l lovea mereu în cap cu scândura care-i 
servea drept atelă, imobilizându-i braţul drept. Din locul în 
care se afla ascuns, Aurelius nu se putu abține să nu râdă 
fără niciun pic de milă, gustând cu satisfacţie rezultatul 
ciocnirii sale violente cu Sarpedon pe tema copilului 
abandonat de acesta. 


Cei trei dispărură de îndată în direcția tavernei, dar în 
acest timp Scapola avusese timp să se îndepărteze şi, când 
patricianul se încumetă să-şi scoată nasul afară din 
ascunzătoare, nu-l mai putu zări. Străbătu din câţiva paşi 
distanța până la clădirea băii şi bătu încetişor la uşa 
dinspre subsol. 

— Oh, zei, tu eşti? exclamă Afrodisia, acoperindu-şi gura 
cu palma. Nu trebuia să vii; Sarpedon a pus pe urmele tale 
jumătate din Suburra, jurând să te ardă cu fierul încins 
când te va prinde. I-ai rupt braţele, i-ai scos cinci dinți şi 
aproape că l-ai sufocat! 

— Să mulțumească zeilor că încă mai trăieşte, îi răspunse 
Aurelius. 

— Nu sta acolo în prag, s-ar putea să te recunoască 
vreunul dintre oamenii lui, îl trase înăuntru servitoarea, 
grăbindu-se să închidă uşa în urma lui. 

— Am văzut ieşind de la baie un şchiop cu două degete 
lipsă la mâna dreaptă. Îl cunoşti? o întrebă patricianul în 
timp ce cobora prin întuneric scara către beci. 

— Azi a venit la noi, dar nu cred să-l mai fi văzut şi altă 
dată, îi explică femeia, sigură de-acum că sclavul acela 
ciudat care punea o sumedenie de întrebări se angajase să 
muncească la cazane cu un scop foarte precis. 

— Ce ştii de Carmiana? 

— Nerius a răscumpărat-o; trăiesc nu departe de aici, în 
două cămăruţe care au în față o curte mică. Nu pot să uite 
de pierderea copilului. L-au căutat ore întregi pe la gropile 
de gunoi, dar degeaba: pe frigul acesta, parcă şi câinii sunt 
mai înfometați, spuse ea, înfiorându-se de groază. 

— Am venit ca să-mi iau rămas bun de la tine, Afrodisia. 
Eu am terminat cu ce aveam de făcut aici, aşa că voi pleca 
pentru totdeauna. 

Femeia îl ascultă, căznindu-se să-şi ascundă tristețea. 


— Cum o să te descurci cu Sarpedon? o întrebă 
patricianul cu îngrijorare în glas. 

Servitoare ridică din umeri fără să răspundă, apropie 
felinarul ca să-l vadă pe prietenul său pentru ultima oară şi 
nu vru să-şi mai pună întrebări despre părul acestuia 
mirosind a ambră, fața perfect rasă, buza care începuse deja 
să se vindece. 

— Da, pari să fii într-adevăr un nobil..., şopti, parcă 
vorbind cu ea însăşi. Te rog, nu pleca aşa de repede; ceilalți 
de pe aici o să zăbovească mult timp la cârciumă. Hai să 
jucăm un joc! spuse ea agitată şi în ochi i se putea ghici 
încordarea. Eu am să mă prefac că sunt slujnica unui om 
bogat. Tu eşti stăpânul, te plimbi prin casa ta, mă vezi şi-mi 
spui: „Uite, aici este plin de praf; ai grijă tu, Afrodisia, 
celelalte sclave sunt atât de îngălate!” 

Aurelius strânse din buze, tulburat: jucând la perfecţie 
un asemenea rol ciudat, sărmana fată părea să ia totul chiar 
prea în serios. 

Slujnica, însă, băgă de seamă expresia lui nedumerită şi 
spuse: 

— Iartă-mă, m-am lăsat purtată iarăşi de fanteziile mele 
prosteşti. Asta pentru că n-am mai cunoscut niciodată pe 
unul ca tine, atât de politicos şi... 

„Aşa de curat”, se grăbi să gândească senatorul, înainte 
ca ea să termine ce voia să spună. 

— Ascultă, dacă fac întuneric şi nu mă mai vezi, nu-i aşa 
că m-ai putea crede frumoasă? O femeie grațioasă, elegantă; 
poate măcar ca servitoarea unei matroane bogate, spuse ea, 
suflând în clipa următoare peste flacăra lămpii. Uite, eşti în 
stare să-ți imaginezi aşa ceva? Noi nu ne-am mai afla într-o 
vizuină ca asta, ci într-o cameră luxoasă, cu arcade şi cu 
coloane din marmură; peste tot în jur sunt statui, mobile de 
abanos şi perdele vaporoase la ferestre şi la uşi. 


— Şi o măsuţă din lemn de trandafir având deasupra un 
suport din argint pentru lampă, şopti Aurelius care 
începuse să-i descrie în amănunțime propria lui cameră. 
Patul este moale şi plin de perne, pe pardoseală un mozaic 
de porfir, iar din tavan atârnă un candelabru din bronz cu 
lămpi în formă de măşti. O placă din alabastru umple golul 
ferestrei iar plafonul este împodobit cu stucaturi... 

— Pe toţi zeii, cât de bine te pricepi să inventezi toate 
lucrurile acestea; este ca şi cum tu ai fi trăit dintotdeauna 
într-o asemenea casă, şopti, încântată, Afrodisia. 

— Tu eşti îmbrăcată într-o rochie străvezie, iar părul îţi 
este prins într-o plasă din fire de argint, continuă 
patricianul lăsându-se purtat fără voie în vârtejul acelei 
închipuiri absurde. 

— Tu, în schimb, ieşi chiar acum din baie şi pielea îţi este 
netedă şi luceşte de uleiurile frumos mirositoare, continuă 
ea, atingându-i timid obrazul cu mâna plină de bătături. 

Aurelius simți atingerea aspră a degetelor ei şi se simți 
obligat să le considere mai netede decât acelea, îngrijite cu 
lapte de măgăriţă, ale unei matroane din lumea bună a 
Romei. 

— În cameră este şi un alcov din lemn de terebint frumos 
mirositor, având întinsă pe el o plapumă brodată din lână şi 
o mulțime de perne de mătase, încheie patricianul, după 
care se lăsă îmbrățişat de femeia de lângă el, întinzându-se 
amândoi pe salteaua de paie. Iar tu eşti frumoasă, draga 
mea, eşti nespus de frumoasă... 

J 

Aurelius închise uşa fără să facă niciun zgomot, ca să n-o 
trezească pe servitoarea adormită. 

Străbătu piața cu paşi iuți către locul în care nubienii îi 
păzeau cu străşnicie lectica: în spatele ferestruicilor închise, 
copilul dormea liniştit în scutece. Luă coşul şi, purtându-l 
sub braţ, porni spre strada despre care îi vorbise Afrodisia. 


Ferestrele dinspre curte ale căsuței erau închise, dar prin 
crăpăturile uşii răzbătea o rază slabă de lumină. Puse coşul 
în prag, bătu în uşă după care alergă să se ascundă după 
colțul zidului. Carmiana deschise şi încercă să vadă ceva 
prin întunericul de afară: nu se zărea nimeni. Abia în clipa 
următoare, când îşi cobori privirile, observă coşul cu copilul. 

— Nerius, Nerius, s-a petrecut o adevărată minune! strigă 
ea din răsputeri, ridicând coşul înspre cer. Zeii s-au 
milostivit şi ni l-au adus înapoi pe Publius! 


XXI 


A paisprezecea zi înainte de Calendele lui 
martie 


— Vrei să spui că Scapola ar putea să fie ucigsaşul? 
clătină din cap Castor, nevenindu-i să creadă aşa ceva. 

— Este singurul care poate avea legătură cu toate 
victimele, nu se dădu bătut Aurelius. 

— Dar cu Cossutius acela cu care Lupus se îmbătase 
înainte de a fi ucis ce este? 

— Descrierea pe care mi-au făcut-o toţi cei interogați nu 
corespunde nici unei persoane cunoscute de noi. Totuşi, 
acest lucru nu înseamnă mai nimic: oamenii se pot schimba 
foarte uşor la înfăţişare. 

— Blond şi corpolent, ai spus? Hai să vedem cine ar putea 
fi? Terentius, cu siguranță nu. Poate Marcellus Veranius, 
tutorele tânărului Drusus: la urma urmelor, se poate să nu 
fi fost întotdeauna aşa buhăit şi pleşuv. Încearcă să-ţi 
închipui cum putea arăta cu câtva timp în urmă, cu ceva 
mai mult păr şi cu câteva livre mai puțin... 


— Cam greu de crezut că se putea transforma atât de 
mult în mai puţin de doi ani! obiectă Aurelius. 

— Oricum, când o să dai astăzi ochii cu el, întreabă-l 
dacă obişnuieşte să joace zaruri... 

— Azi? Dar abia m-am întors! protestă senatorul care nu 
ardea de dorința de a-l vedea din nou pe colecționar. 

— A mai venit de două ori să te caute pe când lipseai de 
acasă şi a fost nevoie de toate insistențele noastre pentru a-l 
ține departe de bibliotecă. Te rog să mă scuzi acum, 
domine..., se scuză grecul, vizibil grăbit. 

— Pe Jupiter, mai aşteaptă o clipă; nu mi-ai spus pe unde 
umblă grădinarul nostru! 

— Probabil că este ca de obicei la pepiniera Fulviei 
Arionilla: deseori mai rămâne acolo ca să doarmă. 

— Du-te imediat după el, ia-l de acolo şi încuie-l undeva! 
îi porunci senatorul lui Castor, care era atent mai mult la 
farmecele Tucciei şi-i făcea acesteia semne disperate să mai 
aibă puţină răbdare. 

— Chiar în clipa asta vrei să mă duc, domine? 

— Sigur că da. Ce, vrei să aştepţi până îşi ia zborul? 
strigă  patricianul şi-l împinse afară din cameră pe 
nehotărâtul său secretar. 

e 

La scurt timp după aceea, îşi făceau apariția Drusus şi 
cei doi Marcellus. Ăştia trei, observă Aurelius, aveau obiceiul 
să apară întotdeauna împreună, semănând nu unui grup de 
cercetaşi care-şi spionează inamicul, ci, mai degrabă, unui 
cârd de gâşte buimace care aleargă în toate părțile printr-o 
curte, la ora la care stăpânul le dă de mâncare. 

— Era zăpadă pe dealurile de la Albanum? se interesă cu 
mare amabilitate Marcellus Veranius. 

Aurelius îi răspunse fără prea mare chef şi aduse vorba 
despre poetul pe care-l angajase ca să-i dicteze copistului 
Paconios. 


— Fedrus, nu? Am citit câte ceva din ce a scris, nişte 
chestii cu lupi şi cu miei, după modelul lui Esop, îşi aminti 
tânărul care aspira să devină editor. Nu-i o idee rea să 
publicăm fabulele lui. Genul acela de poezioare place 
marelui public şi, dacă am reuşi să scoatem mai bine în 
evidență morala de la sfârşitul fiecărei poezii, l-am putea 
propune pentru lectură în şcoli: ştii bine că se pot face nişte 
afaceri grozave cu textele şcolare! 

— Ce-ai zice dacă am invita câțiva prieteni la o recitatio? îi 
ceru părerea senatorul. 

Veranius nu se arătă entuziasmat de idee, temându-se de 
costurile unei asemenea întâlniri: pentru o lectură publică 
era nevoie de o sală încăpătoare, gustări şi băuturi 
răcoritoare servite de oameni de meserie şi măcar câțiva 
autori deja faimoşi, dispuşi să încropească nişte laude 
entuziaste ale noului volum, bineînțeles, contra unei 
recompense corespunzătoare... Senatorul Publius Aurelius 
Statius, un om atât de strălucitor şi de cunoscut, nu era 
oare cea mai indicată persoană pentru a organiza o 
asemenea recepţie, îşi dădu cu părerea colecționarul. 
Desigur, plătind toate cheltuielile... 

Marcellina asculta şi se vedea limpede că se plictisea. 
Probabil că fusese muştruluită serios înainte de această 
vizită, pentru că şedea foarte cuviincios pe un scaun din 
sufragerie, atentă să nu-şi arate cumva picioarele. Dedicat 
ca întotdeauna îndeplinirii cu brio a îndatoririlor sale de 
gazdă perfectă, patricianul încercă să dea conversațţiei o 
tentă cât mai spumoasă, dar de fiecare dată când i se adresa 
fetei ca s-o facă să se simtă cât mai bine, era fulgerat cu 
privirea de tânărul Drusus Saturninus, care nu-şi putea 
ascunde enervarea pricinuită de asemenea insistențe. Abia 
atunci când senatorul le propuse oaspeţilor săi s-o asculte 
pe Fillis cântând la ţiteră, Marcellina păru să se mai 
învioreze. 


— Oh, da, cheam-o şi pe ea şi pe sclavul acela care cântă 
aşa de bine la flaut! 

Palid ca un cadavru, Veranius îşi ridică brusc privirile de 
pe sulul de papirus al lui Fedrus la care se uita. 

— În clipa aceasta nu este acasă, găsi cu cale să mintă 
patricianul, cuprins de o inspirație neaşteptată. 

— Dar credeam că a murit! se miră Drusus. Aşa cel puțin 
mi-a spus Scapola, servitorul acela bătrân al tatălui meu, 
atunci când ne-am întâlnit ultima oară. 

— Mort? repetă Marcellina, întorcându-se cu o expresie 
nedumerită către fratele său, parcă aşteptând ca acesta să-i 
spună că se înşelase. 

— A fost ucis. Aş fi preferat să nu vă tulbur cu o 
asemenea veste tristă, lămuri lucrurile Aurelius, privindu-l 
cu coada ochiului pe colecționar, cu speranța că va 
surprinde vreun gest grăitor al acestuia; dar Veranius, fără 
să se arate interesat de ceea ce auzea, citea din nou sulul de 
papirus. 

— Dacă voi vreți să rămâneți la cină, o să poruncesc 
servitorilor s-o conducă pe Marcellina în lectică, propuse 
patricianul, hotărât să mai scurteze chinul fetei. Ar putea 
trece pe Clivius Cuprius pentru o vizită pe la prăvăliile 
parfumierilor. Asta doar dacă eşti şi tu de acord, îl întrebă 
îndatoritor pe colecționar. 

— Oh, Marcellus, dă-mi voie, te rog mult! exclamă fata, 
plină de entuziasm. 

— Având în vedere cât de mult costă slujnicele, am 
obişnuit-o pe Marcellina să umble singură încă de mică prin 
Urbe. Sora mea se bucură de o libertate mai mare decât a 
multor alte fete de familie bună, afirmă Veranius. 

— Chiar prea multă: ar trebui să ne mai gândim puţin şi 
la reputaţia ei, bombăni logodnicul, negru la față şi 
hotărându-se fără niciun chef s-o însoțească el însuşi. 


— Cina pentru trei persoane, Castor, îşi anunţă Aurelius 
secretarul. 

— Doar bărbaţi? vru să ştie libertul. 

— Da, du-te să le chemi pe dansatoarele lui Gades, îi 
porunci patricianul cu un glas răsunător, special ca să se 
facă bine auzit de tânărul Drusus Saturninus. 

Faimoasele balerine iberice, atât de pricepute să se 
unduiască voluptuos pe ritmul dat de castaniete, erau 
considerate extrem de ispititoare, dar prețul uriaş al unei 
reprezentații pe care o dădeau făcea ca destul de puţini să 
aibă privilegiul de a le admira. Cu greu şi-ar fi permis un 
tânăr să lase să-i scape o asemenea ocazie nesperată: într- 
adevăr, Drusus renunță imediat s-o mai conducă pe 
Marcellina. 

— Trimite-le să servească la masă pe cele mai frumoase 
sclave ca să putem afla dacă Marcellus tresare cu adevărat 
doar la vederea unei cărți frumoase..., îi şopti senatorul lui 
Castor, îndată ce fata ieşi din sufragerie şi plecă la plimbare. 

Veranius dispăruse din nou în bibliotecă. Aurelius nu se 
supără pentru că avea de gând să profite de aceasta ca să 
vorbească între patru ochi cu tânărul Saturninus. 

— Poți vorbi deschis acum. De ce eşti aşa de sigur că tatăl 
tău a fost ucis? îl întrebă fără ocolişuri, intrând de-a dreptul 
în subiect. 

— Era un bărbat încă în putere şi, deşi trecuse de 
cincizeci de ani, avea încă energia unuia de douăzeci. Apoi, 
pe nepusă masă, s-a simțit rău... din câte ştiu eu, nicio 
boală de stomac nu duce atât de repede la moarte, decât 
doar dacă nu ne gândim la vreo otravă! 

— Bănuieşti pe cineva? întrebă Aurelius, imaginându-şi 
deja răspunsul pe care avea să-l primească. 

Tânărul îi răspunse puțin iritat. 

— Cui prodest? Cui îi poate folosi? Cine ar putea râvni să 
pună mâna pe moştenirea mea? Cine vrea să mă împiedice 


să îmbrac toga bărbăției? Cine amână de fiecare dată 
căsătoria mea cu Marcellina? Am crescut de-acum, dar 
Veranius se face că nu vede asta, poate şi pentru că se teme 
că i-aş putea cere socoteala. Aşa că depind în continuare de 
el şi merg peste tot în hainele astea caraghioase! încheie el, 
atingând bulla de copil cu un gest exasperat. 

— Ai vreo dovadă în privința vinovăției cumnatului tău? îl 
întrebă patricianul cu precauție. 

— Dacă aş avea, n-aş sta acum să-l acuz în şoaptă, ci le- 
aş striga în gura mare în Forum, în fața tuturor locuitorilor 
Romei. Trebuie să mă ajuţi, Aurelius, ai rămas singura mea 
nădejde: ca magistrat, poți cere să se deschidă imediat o 
anchetă oficială. 

— Nu avem prea multe probe..., ezită patricianul. 

— Ajută-mă, atunci, să fiu primit în audiență de 
Claudius; nu-ţi este greu să faci asta, îl cunoşti de atâția 
ani, insistă Drusus, amintindu-şi dedicația împăratului de 
pe Istoria etruscilor. 

— Tocmai pentru sunt prieten cu el, nu-i cer niciodată 
vreun favor, nici pentru mine, nici pentru altcineva! i-o 
reteză brusc senatorul. 

— Dacă n-o să mă ajuţi tu, o să ajung de unul singur la 
Caesar! amenință tânărul, spumegând de furie. 

În clipa aceea, discuţia lor fu întreruptă de Veranius care 
intra victorios ținând în mână un exemplar din Chorografia 
lui Pomponius Mela. 

— De unde ai făcut rost de minunea asta, Aurelius? 
Autorul abia a scris-o; o să-i pun cât de curând pe scribi să- 
mi facă şi mie o copie! 

Senatorul mormăi câteva cuvinte de refuz: cu ocazia 
ultimei vizite, colecționarul îi mai luase câteva exemplare 
prețioase, uitând, bineînțeles, să i le mai aducă înapoi. 

— Hai, că atunci o să ţi-l public şi eu pe Fedrus! îl rugă 
editorul, mângâind minunatul papirus cu gestul acela plin 


de senzualitate cu care alții ar fi mângâiat pielea catifelată a 
unei femei frumoase. 

— Bine, aşa să fie. Ai chef de o partidă de arşice înainte 
de masă? propuse senatorul. Într-adevăr, mulți romani 
dădeau cu zarurile înainte de masa pregătită. 

— Mai bine o partidă de latrunculi, dacă vrei. Zarurile nu 
prea mă tentează, câştigi doar dacă ai noroc, refuză invitația 
colecționarul, făcând şi mai puţin probabilă o eventuală 
identificare a sa în persoana misteriosului cunoscut al 
fochistului Lupus. 

La scurt timp după aceea, tolăniți pe sofalele moi, cei trei 
se bucurau de spectacolul pe care-l ofereau dansatoarele. 
Sau, mai bine spus, doi dintre ei, pentru că Marcellus îşi 
ridica privirile doar din când în când asupra lor, fiind 
absorbit de examinarea minuțioasă a unui pergament 
străvechi. Un interes total arăta, însă, băiatul. Aurelius privi 
o vreme eforturile pe care el le făcea pentru a părea 
indiferent în timp ce, de fapt, le mânca din ochi pe 
frumoasele dansatoare care roiau în jurul lui cu mişcări 
ațâțătoare. Era primul spectacol de acest fel la care asista 
Saturninus, se gândi senatorul, dar se putea presupune cu 
uşurinţă că nu avea să fie nici pe departe ultimul. Atunci 
când, în clipele următoare, slujnicele aduseră lighenaşele cu 
apă frumos mirositoare, pentru ca mesenii să-şi spele 
degetele, patricianul surprinse privirea oarecum familiară pe 
care o schimbă timp de o clipă tânărul cu Tuccia: era semn 
al unei alianțe, poate al unei vechi complicități... 

— Ei, tu, fato, ia vino puțin încoace! spuse Marcellus în 
clipa aceea, trăgând-o de mână pe frumoasa maseuză 
egipteancă venită să-i aducă bolul cu apă şi şervetul. Tânăra 
îşi ridică fruntea şi plasa din fir de aur care-i ținea adunat 
părul străluci în lumina torțelor. 

„Gata, am reuşit”, gândi patricianul, Nefer l-a prins în 
mrejele ei. 


— Vii din Egipt, nu-i aşa? Ia uită-te aici, nu-i aşa că ăsta 
este într-adevăr pergament saitic? o întrebă bibliofilul, 
arătându-i sulul de papirus. 

Aurelius îşi înălță privirile în tavan. Chiar era posibil ca 
fanaticul acela să fie atât de prins de pasiunea lui pentru 
cărți, încât să nu aibă nicio senzaţie fizică, nici frig, nici 
foame, nici măcar un impuls erotic? Îl privi ţintă pe 
Marcellus Veranius cufundat din nou în examinarea cărții şi 
se încruntă: se îndoia de sinceritatea celor care credeau că 
pot trăi doar pentru satisfacţiile spiritului, punându-le pe 
cele ale trupului pe planul al doilea, ca şi cum una din cele 
două componente ale vieții putea fi separată de cealaltă fără 
a risca nişte dezechilibre periculoase. Sentimentele, emoţiile, 
nevoile afective şi sexuale nu puteau fi eliminate, ci doar 
disciplinate şi supuse unui control sever, pentru a nu 
deveni mai puternice decât rațiunea: exact la aşa ceva 
servea studierea filosofiei. Cine ar fi încercat să le 
îndepărteze cu totul, le-ar fi văzut reapărând, atât de 
schimonosite şi de agresive în noua şi surprinzătoarea lor 
intensitate, încât ar fi fost în stare să doboare cu uşurinţă 
fragilele bariere ale dreptului şi ale moralei. 

e 

Îndată ce musafirii plecară, Aurelius se întoarse în 
vestibul, purtând în mână o torță care dădea o lumină 
puternică şi îngenunche ca să observe cu atenţie 
pardoseala. Dăduse dispoziţii ca peste tot să fie împrăştiat 
rumeguş, aşa cum se făcea de obicei pentru a face 
curățenie, asigurându-se de asemenea ca invitaţii săi să 
păşească la oarecare distanță unul de celălalt, astfel încât 
urmele lor să nu se poată amesteca. Aplecat acum peste 
mozaic, studia urmele cizmelor pe care cei doi Marcellus le 
descălțaseră în atrium ca să le înlocuiască, aşa cum era 
obiceiul, cu nişte crepidae comode din stofă. 


— Cine a mai văzut vreodată un senator stând într-o 
asemenea poziție caraghioasă? îl mustră Castor, apărând pe 
neaşteptate dintr-un ungher. Dacă nu te grăbeşti să te 
ridici, nu ştiu dacă mai pot rezista să nu-ţi ard un şut în 
dos! 

— În loc să faci pe spiritualul, mai bine vino şi ajută-mă: 
tocmai studiam urmele lăsate de tălpile oaspeților. 

— Mamă, ce idee măreață, domine, numai ție putea să-ţi 
treacă prin minte aşa ceva, îl lăudă servitorul cu o ironie 
bine mascată. Păcat, totuşi, că amprentele astea sunt 
absolut netede. De altfel, nu ai norocul să te întâlneşti prea 
des cu nişte urme care să fie împodobite cu cârlionțul 
acela... 

— Unde ai văzut tu aşa ceva? întrebă patricianul, în timp 
ce Castor tăcea mâlc în aşteptarea bacşişului obişnuit. 

— La câţiva paşi de zidul nostru împrejmuitor este un 
şantier şi zidarii abia au descărcat un transport de nisip, 
continuă grecul, îndată ce vâri în buzunar monedele primite. 
l-am pus pe nubieni să stea chiar acolo pentru ca 
Marcellina să fie nevoită să calce pe nisip înainte de a se 
urca în lectică. 

— Şi urmele lăsate de tălpile ei... 

— Purtau semnul unui cârlionț perfect vizibil, exact ca 
acela pe care tu îl cauţi degeaba aici, prin rumeguşul acesta! 
încheie Castor, triumfător. 


XXII 


A treisprezecea zi înainte de Calendele lui 
martie 


După entuziasmul pe care i-l provocase la început 
descoperirea făcută de secretar, Aurelius îşi dăduse seama 
că indiciul acela nu era chiar aşa de important, dat fiind că 
ar fi putut exista o mulțime de pantofi cu o asemenea marcă 
pe talpă, aşa că Marcellina nu putea fi acuzată doar pe baza 
acelor urme descoperite de Castor. Aşa încât, pentru 
moment, patricianul se hotărâse să urmeze o altă pistă, 
încercând să afle cât mai multe despre ciudata boală a 
editorului Saturninus: deşi nu credea în prevestiri şi în 
descântece, avea de gând să verifice printr-o metodă foarte 
ingenioasă povestea aceea de necrezut a lui Scapola cu cele 
trei păsărele mesagere ale morții care apăruseră în 
smochinul din curte. 

Aşa că, a doua zi, la ora a şasea, patricianul porni către 
biroul scribilor având la el un săculeț cu grăunțe, câteva 
bucățele de carne crudă şi fiind gata să dea dovadă de o 
nesfârşită răbdare. La puţin timp după aceea, intra în 
vechea prăvălie a editorului de pe Argiletum, salutându-i cu 
amabilitate pe zugravii care lucrau de zor. 

Curticica din spatele clădirii era ticsită de bârne şi de 
cărămizi, iar lângă gard se vedea smochinul încă lipsit de 
podoaba lui de frunze; Aurelius presără sub el grăunţele, 
după care atârnă de crengi şi cele câteva bucățele de carne 
ca momeală. După aceea, se aşeză pe jos, înfăşurat într-o 
mantie călduroasă de blană şi aşteptă răbdător. 

Mierla sosi aproape imediat şi, la scurt timp îşi făcu 
apariția şi măcăleandrul. Senatorul, încrezător în şansele 
sale de reuşită, aştepta acum cucuveaua. Poate că pasărea 
îşi avea într-adevăr cuibul pe undeva prin jur, chiar dacă 
prezența în plină zi şi în centrul Urbei a unei păsări care 
anunța numai rele era oarecum improbabilă: locuitorii din 
cartier ar fi alungat-o imediat, temându-se cu toţii că ea le- 
ar fi cobit cu siguranță ceva nefast... Aurelius dorea să 
îndepărteze această variantă chiar înainte de a pune un 


asemenea fenomen în legătură cu intenţia criminală de a-l 
înspăimânta pe bietul editor. Cealaltă ipoteză - a unei 
prevestiri funeste - nici măcar nu putea fi luată în seamă de 
bravul patrician care, ca un adevărat epicureu, nu credea în 
minuni ale zeilor, evenimente fantastice şi apariții 
supranaturale de orice fel ar fi fost ele. 

Stând nemişcat la pândă în curte, într-o poziție destul de 
incomodă, Aurelius începuse să dârdâie de frig, ţinând ochii 
mereu ațintiți spre cer în speranța că va vedea apărând 
răpitoarea: chiar dacă pasărea ar fi fost atrasă de momeală, 
neobişnuita sa apariție înainte de moartea lui Saturninus 
tot ar fi trebuit considerată drept pur întâmplătoare. 

Ca să-i mai treacă de urât, patricianul reflecta la 
ciudatele personaje care locuiau în casa mohorâtă de pe Via 
Flaminia: pe de o parte Drusus, arzând de nerăbdare să se 
însoare şi să-şi capete partea de moştenire; pe de altă parte 
Veranius care nu avea câtuşi de puţin intenția de a grăbi 
lucrurile. Între cei doi, o fată frumoasă, poate naivă, dar 
plină de entuziasm care părea să nu fie prea interesată de 
faptul că misterul avea să fie dezlegat sau nu. Pe fundal, un 
tată mort în condiții destul de suspecte şi şase sclavi părând 
să deţină nişte secrete sumbre, fără a-l mai pune la 
socoteală pe portarul Arsax care, cu înfăţişarea sa 
fantomatică, părea să arunce şi el o umbră îngrijorătoare 
asupra tuturor celor întâmplate. Tocmai în dorința de a 
vedea cât mai limpede toate aceste lucruri, patricianul îi 
poruncise lui Paris să facă o cercetare amănunțită asupra 
averii răposatului editor pentru a stabili cât din ea mai 
rămăsese intactă şi cât fusese risipită de Veranius pe 
papirusuri vechi şi cărți rare. 

Pe când Aurelius trecea în revistă toate aceste amănunte, 
lumina începuse să scadă: pânda aceea dura deja de trei 
ore, fără niciun rezultat palpabil, aşa că patricianul se dădu 
bătut văzând că toată strategia lui dăduse greş. Cucuveaua, 


admițând că ea ar fi existat, nu obişnuia să iasă din 
ascunzătoare în timpul zilei, nici măcar pentru a-şi potoli 
foamea; aşadar, dacă în după-amiaza aceea fatidică ea îşi 
făcuse apariția în smochin, probabil că fusese adusă acolo 
de cineva care cunoştea profeția respectivă. 

Meseriaşii plecaseră de o bună bucată de timp atunci 
când Aurelius se hotări să pună capăt acelei aşteptări 
zadarnice şi porni pe drumul de întoarcere spre casă. 

— Ave domine, îl salută un glas cristalin. 

— Ave, kiria Domitia! se înclină, zâmbind, senatorul. 

— Voiam să-ți mulțumesc, domine: cu banii pe care mi i- 
ai dat am cumpărat o stofă minunată şi acum îmi fac din ea 
o rochie frumoasă, exclamă fata cu ochi strălucitori. Pot să 
ţi-o arăt chiar acum cât timp nu este bunica acasă, îl îmbie 
fata şi Aurelius o urmă pe scara din lemn care urca pe lângă 
zidul exterior al insulei. 

Din fericire, nu fu nevoit să urce prea mult pentru că 
locuința se afla la primul etaj. În primele clipe, senatorul se 
temuse că va trebui să se cațăre pe scara aceea şubredă 
care se bâțâia în toate părțile până la etajul al cincilea, 
ultimul, acolo unde iarna intra apa ploilor, iar vara oamenii 
mureau de cald ce era. Când ajunse în fața uşii, Domitia 
şovăi o clipă, parcă temându-se de ceva. 

— Eşti un om de onoare, nu-i aşa? Vreau să spun că sper 
să nu te gândeşti la altceva... 

Patricianul care chiar se gândea la aşa ceva, ba chiar 
destul de intens, negă imediat. 

Stofa cu pricina, de un galben intens, era întinsă pe 
singurul pat pe care bunica şi nepoata erau nevoite să 
doarmă împreună, cămăruța fiind atât de strâmtă, încât un 
alt pat n-ar mai fi avut loc. O masă şi două taburete 
şchioape completau acel mobilier sărăcăcios. 

— Rochia o să fie foarte drăguță, dar acum îţi trebuie şi 
un colier pe măsură, spuse Aurelius, deschizând din nou 


punga: fata aceea, se gândea el, frumuşică foc cum era, ar fi 
făcut mai bine să ducă o viață uşuratică, în loc să-şi caute 
un bărbat la fel de nevoiaş ca ea, alături de care frumusețea 
ei s-ar fi ofilit înainte de vreme din cauza grijilor zilnice şi a 
naşterilor repetate; dar Domitia părea să prefere perspectiva 
unei bătrâneți timpurii, în mijlocul unei ciurde de copii 
gălăgioşi, vieţii comode, dar singuratice, a curtezanelor 
bogate. 

— Mai ştii ceva despre tânărul acela de la biroul de 
copişti? îl întrebă ea pe patrician, lăsând privirile în jos ca 
să nu se observe cât de mult îl interesa răspunsul lui. 

— Se simte bine, o informă laconic Aurelius. 

Asta era, Domitia pusese ochii pe Drusus Saturninus: 
probabil că se cunoşteau încă din copilărie, cu mult înainte 
ca el să se fi logodit cu Marcellina. Cu siguranță, băiețaşul 
acela nu era chiar atât de naiv cum voia să pară, se gândi 
Aurelius, amintindu-și de înverşunarea cu care îşi acuza 
cumnatul, de cererea insistentă de a vorbi cu împăratul, 
precum şi de privirea plină de înțelesuri schimbată cu 
Tuccia. Se mai adăuga acum şi interesul vizibil pe care 
frumoasa sa vecină i-l arăta. Toate aceste indicii îl făceau să 
creadă că Drusus avea nişte planuri foarte precise, în ciuda 
sforțărilor lui de a se ascunde în spatele acelui aer naiv, de 
copil nevoit să mai poarte încă la gât bulla copilăriei... 

— Vrei să mănânci ceva? Am puţină plăcintă, îi propuse 
Domitia. Patricianul se grăbi să refuze, temându-se că ar 
putea s-o supere pe bunica aceea atât de severă. Când era 
pe punctul de a pleca şi punea piciorul pe platforma scării, 
privirea i se opri asupra perdelei decolorate care ascundea, 
ca pe o cămară, o nişă din peretele camerei. Patricianul 
rămase cu ochii ațintiți într-acolo, nevenindu-i a crede: 
perdeaua aceea se mişca fără să fi fost atinsă de nimeni! 

Domitia râse văzându-l atât de surprins. 


— Ah, nu te speria, nu-i decât o pasăre, îi dezvălui ea 
secretul, după care trase în lături perdeaua lăsând la 
vedere, bine ascunsă sub o învelitoare neagră, o cucuvea. Te 
rog să nu spui nimănui că ținem aşa ceva în casă: vecinii 
sunt superstițioşi. Ne ajută să scăpăm de şobolani. În insula 
asta sunt o mulțime, dar noi, datorită acestei păsări 
vrednice, n-am mai văzut de mult vreunul! Noaptea trebuie, 
totuşi, să-i mai dăm drumul să zboare puţin, fără ca vecinii 
să observe ceva... 

Dacă pasărea aceea de pradă exista cu adevărat, atunci 
fusese vorba, într-adevăr, de o coincidenţă tragică, se gândi 
Aurelius, dar imediat îşi schimbă părerea: după spusele lui 
Scapola, încă mai era lumină atunci când Saturninus 
văzuse pasărea. Având asemenea îndoieli, o întrebă pe fată: 

— Este posibil ca, acum aproape două luni, cucuveaua 
asta a ta să fi fost liberă pe afară şi în timpul zilei? 

— Acum două luni? căzu pe gânduri Domitia. Nu ştiu, m- 
a rugat o prietenă să i-o dau şi ei cu împrumut ca să scape 
de şoarecii din curte. 

— Şi cui i-ai dat-o? se interesă Aurelius. 

— Tucciei, sclava familiei Saturninus, răspunse fata cu 
un zâmbet nevinovat. 

e 

— Vreau să-l mai întreb pe Scapola ceva despre 
prevestirea aceea nenorocită. O să-l fac să-mi spună ce 
căuta în baia lui Sarpedon şi să-mi arate pantofii aceia care 
au pe talpă semnul în formă de spirală. Trimite-l 
numaidecât la mine! porunci patricianul. 

— Asta-i cam greu de făcut, domine, se codi Castor. 

— Nu l-ai închis cum ţi-am spus? 

— Mai înainte de asta ar fi trebuit să-l găsesc, stăpâne. 
Din păcate, la pepiniera Fulviei Arionilla nu era nici urmă de 
el. 


— Pe toţi zeii Tartarului, să nu-mi spui că l-am scăpat din 
mână! Acum are la dispoziție tot balamucul acesta al 
metropolei ca să se ascundă şi bineînțeles că n-o să putem 
scotoci prin toate ungherele! bombăni Aurelius, nemulțumit. 
Du-te, atunci, şi adu-l la mine pe Hipparh, dar mişcă-te mai 
repede! adăugă el, ca şi cum prezența medicului ar fi fost 
neapărat necesară pentru a-l face pe Phoebus Apollo să 
oprească în loc carul de foc al soarelui. 

— Eşti cumva bolnav? întrebă libertul, plin de speranţă: 
dacă stăpânul era nevoit să stea câteva zile la pat, toți 
servitorii din domus puteau avea câteva clipe de repaus. 

— Nici vorbă, mă simt foarte bine, dar îmi trebuie 
neapărat o informaţie. Dacă Hipparh face mofturi şi se 
codeşte să vină, adu-i aminte de vasele cu smochine pe care 
le şterpeleşte mereu de la mine, crezând că eu sunt atât de 
prost ca să nu-l văd! 

— Cum doreşti, domine, se resemnă grecul: avea să-l 
sfătuiască pe doctor să-i prescrie senatorului o infuzie 
calmantă în loc de meditații epicuriene... 

În peristil, secretarul dădu nas în nas cu Paris care alerga 
la chemarea răstită a stăpânului. 

— Ai grijă să nu-l contrazici, astăzi este cam prost dispus, 
îl preveni şi cei doi se puseră de acord din priviri. 

— Ce ai aflat despre averea lui Saturninus? îl întrebă 
patricianul pe intendent, de îndată ce acesta îşi făcu 
apariţia. 

— N-a mai rămas mare lucru din ea, domine, îi răspunse 
Paris. Afacerea mergea de mult timp în pierdere şi acum 
Marcellus se dă de ceasul morţii să-i plătească pe creditori 
şi să pună întreprinderea din nou pe picioare: dacă poate 
pune în aplicare ideea cu cărțile ieftine, s-ar putea să iasă 
din nou la suprafață! 

— Vrei să spui că nu câştigă nimic din tutela asupra lui 
Drusus? 


— Să câştige? Cheltuieşte de la el! Totuşi, ţine mult la 
sora sa şi vrea s-o vadă bine aranjată. De aceea aşteaptă 
vremuri mai bune ca să le poată da permisiunea de a se 
căsători. 

— Atunci, lucrurile se schimbă; aveam dreptate să mă 
îndoiesc de Drusus! fu de acord Aurelius. Aş avea, însă, 
nevoie de confirmarea din partea medicului... 

— Uite-l, domine, soseşte chiar acum. 

— Nu pleca, Paris; mai am o treabă pentru tine, spuse 
Aurelius, şovăind o clipă înainte de a continua. 

Prea simplu, se gândea el în timpul acesta, prea uşor 
pentru un om ca el să-şi realizeze visul şi să se simtă în 
acelaşi timp bun şi generos. În cele din urmă, se hotări. 

— Du-te la băile din Suburra şi cumpără o sclavă pe 
nume Afrodisia. Stăpânul ei este la ananghie cu banii, aşa 
că o să ţi-o lase la un preț de nimic: târguieşte-te şi tu un 
pic, dar nu-ţi face nicio grijă în privința prețului. 

Administratorul făcu o grimasă de nemulțumire: avea să 
fie o altă femeie capricioasă pe care trebuia s-o țină sub 
supraveghere, se gândea el cu năduf. Alte invidii, certuri, 
mofturi... 

— Înainte de a o aduce în casă, treci pe la terme şi pune-o 
să se aranjeze cât mai bine. După aceea, găseşte-i nişte 
haine elegante şi dă-i ceva uşor de lucru, cum ar fi 
lustruitul argintăriei. Este important în primul rând s-o ţii 
departe de mine; pentru moment, nu vreau să dau ochii cu 
ea, m-ai înțeles? 

Imediat ce Paris plecă, Hipparh îşi făcu apariţia în atrium, 
ținându-şi în brațe trusa cu instrumentele chirurgicale. 

— Unde este muribundul? întrebă el cu glas moale. 

— Nu-i nimeni bolnav. Trebuie doar să-ți pun câteva 
întrebări. 


— Dar Castor mi-a spus..., protestă Hipparh, iar 
patricianul făcu un gest vag care voia să însemne că nu 
trebuia să pună prea mare preț de vorbele secretarului său. 

După ce ascultă ceea ce îi povesti Aurelius, medicul tăcu 
preț de câteva clipe, ca să se gândească la cele auzite. 
Simptomele pe care i le descrisese senatorul erau destul de 
vagi şi, pentru a putea pune un diagnostic mai exact, ar fi 
trebuit să-l consulte pe bolnav, dar, din păcate, acesta 
murise de mai bine de două luni. 

— Eşti chiar sigur că boala s-a instalat pe neaşteptate? 
întrebă Hipparh. 

— Aşa mi-au spus cei de acolo: tocmai de aceea se poate 
bănui o otrăvire, poate printr-o bucăţică din brânza aceea 
cu usturoi, îi explică Aurelius, bătând din picior de 
nerăbdare. Ei, ce părere ai? 

— Nobile senator Statius! răbufni medicul, scos din 
sărite. Sunt de acord că serviciile mele sunt scumpe şi că tu 
plăteşti fără nicio obiecție, dar aceasta nu-ţi dă dreptul să ai 
asemenea pretenţii care mi se par exagerate! Mă aduci aici 
de urgență, mă iei de lângă bolnavii pe care îi îngrijeam, 
obligându-mă să-i las de izbelişte; şi asta pentru ce? Nu am 
la dispoziţie corpul delict, brânza aceea, nu am bolnavul, nu 
am nici măcar cadavrul lui: cum ai vrea, pe toți zeii, să-ți 
spun de ce a murit nefericitul acela? 

— Credeam că, datorită reputației tale, ai putea să-mi 
oferi o explicație, cât de mică ar fi fost... Asta înseamnă că 
ar trebui să-i cer ajutorul lui Basilius din Halicarnas, îl 
potoli patricianul, atingând cu bună ştiinţă coarda sensibilă 
a reputației profesionale la care Hipparh ţinea extrem de 
mult. Într-adevăr, auzind numele rivalului său, medicul 
deveni mult mai cooperant. 

— S-ar putea să fie, totuşi, vorba despre otravă, 
recunoscu el ceva mai îmbunat, dar nu mi se pare probabil, 
mai ales dacă avem în vedere că, atunci când s-a simțit rău 


prima oară, Saturninus nu gustase încă din brânza aceea 
cu usturoi. 

— În privința aceasta, toți membrii familiei au declarat 
acelaşi lucru. 

— Editorul slăbise cumva cam mult în ultimul timp? 
Pentru că, dacă ar fi fost aşa, s-ar putea să fi contractat o 
boală - rară din fericire - care duce la o astfel de moarte, dar 
după o perioadă mult mai lungă decât aceea despre care 
vorbeşti. Asta dacă nu cumva sărmanul om, după cum 
spuneai foarte speriat de doctori, nu suferea de mai mult 
timp, încercând să ascundă simptomele, pentru a nu fi 
nevoit să accepte îngrijiri medicale: maladia la care mă 
gândesc evoluează lent şi nu-şi arată imediat efectele grave. 
Poate că Saturninus a luptat din răsputeri şi de unul singur 
cu boala şi, până la urmă, nu a reuşit s-o învingă; dar, 
atunci când a văzut cele trei păsări prevestitoare de rele, a 
încetat să se mai apere şi s-a resemnat să-şi aştepte 
moartea. 

— Prin urmare, apariția păsărilor în pom i-a grăbit 
sfârşitul, fără, însă, a-l provoca în mod direct..., trase 
concluzia Aurelius. 

— Când spiritul se dă bătut, corpul nu mai rezistă mult 
timp, confirmă Hipparh. 

— Îţi mulțumesc pentru că ai venit; sper că nu te-am 
deranjat prea mult, se scuză patricianul. 

— Pentru nimic: aveam doar vreo douăzeci de pacienți, 
dintre care unul cu o fistulă urâtă şi un altul cu trei oase 
rupte. Mai erau şi două femei gata să nască, dar probabil că 
acum copiii se află deja la sânul mamelor! îi răspunse 
sarcastic medicul, vârându-şi în buzunar plata pentru 
serviciile făcute. 


XXIII 


A douăsprezecea zi înainte de Calendele lui 
martie 


— Ai trimis să mă cheme, domine? spuse Tuccia, intrând 
în camera lui Aurelius, cu chipul strălucind de bucurie: în 
sfârşit, clipa atât de mult așteptată sosise... 

— Ţi-a trebuit mult timp ca să ajungi până aici! bombăni 
patricianul fără măcar să observe că femeia îşi îmbrăcase 
cea mai bună rochie pe care o avea şi se fardase cu mare 
grijă. Trebuia să discutăm ceva între patru ochi. 

— Asta aşteptam de mult timp, domine, ciripi sclava, 
interpretând într-un alt sens cuvintele senatorului. 

— Susţii că ai fost în relaţii, să zicem, afectuoase cu 
răposatul tău stăpân, Saturninus. Bănuiesc că relația 
aceasta a durat destul de mult timp, o luă pe departe 
Aurelius. 

Privirea ruşinată îndreptată în jos erau ca un răspuns 
afirmativ. 

— Saturninus îmbătrânea din zi în zi şi nu mai era prea 
sănătos, dar nu voia să recunoască aceasta: era surprins 
neplăcut de ceea ce el considera o slăbiciune şi, în primul 
rând, nu voia să se dea pe mâna medicilor. Pariez că, atunci 
când se simțea rău, te chema în ajutor pe tine, fără ca 
nimeni să afle ceva. Pe de altă parte, era de la sine înțeles ca 
atunci când era la ananghie să ceară ajutor de la o femeie la 
care ținea, afirmă, caustic, senatorul, iar Tuccia încuviința 
cu un zâmbet prefăcut. 

— Dar tu erai încă tânără şi nu peste mult timp el urma 
să moară, spuse Aurelius, schimbând tonul pe neaşteptate. 


Era o mare pacoste: chiar dacă te-ar fi eliberat prin 
testament - şi tu, pe bună dreptate, te îndoiai că va face 
aceasta - ai fi coborât la o libertate nu prea ispititoare, fără 
să mai ai parte de acele mici privilegii, de favorurile cu care 
erai deja obişnuită. Era normal ca, într-o asemenea situație, 
să-ți pui toate speranţele în viitorul dominus, un băiat 
frumos şi zdravăn. Dacă reuşeai să-l înlocuieşti pe bătrânul 
editor cu fiul său încă adolescent, nu numai că ţi-ai fi 
păstrat poziția avantajoasă, dar chiar ai fi consolidat-o: la 
vârsta sa crudă, tânărul Drusus era mult mai uşor de 
influențat decât un bărbat matur. Cu siguranță, Saturninus 
ţi-a dezvăluit profeția care-i fusese făcută. 

Sclava se făcu albă la față ca varul şi începu să dea 
semne de nelinişte. Discuţia aceea tainică dintre ea şi 
stăpân nu lua chiar direcția pe care şi-o dorise. 

— Nu ştiam de prevestirea aceea, jur! 

— Dacă-i aşa, de ce ai rugat-o pe Domitia să-ți 
împrumute cucuveaua? 

— Şobolanii..., bâigui slujnica, dându-şi seama că fusese 
descoperită. 

— Şobolanii nu umblă prin birourile de copiat: dacă nu s- 
ar împrăştia din belşug otravă împotriva lor, toate 
manuscrisele ar fi roase într-o clipă, o contrazise cu răceală 
senatorul, în timp ce servitoarea înghițea în sec, năucită. 

— Bănuiesc că l-ai adus în patul tău pe băiețaşul acela 
cu puțin timp înainte de a grăbi moartea tatălui său. Dar, 
din păcate, după aceea, Drusus a fost pus sub tutelă şi, mai 
mult, logodit cu o fată de toată frumusețea. Mare ghinion, 
sigur că da! Bineînţeles, mai rămânea tutorele şi sunt sigur 
că ai încercat să-l îmbrobodeşti şi pe el, dar nu ţi-a mers: pe 
Marcellus nu-l prea interesează femeile, nu-i aşa? 

Buzele Tucciei tremurau ca şi cum ar fi fost gata să 
izbucnească în plâns. 


— Ei, ce ai de spus? o întrebă Aurelius, fără să-i dea nicio 
clipă de răgaz. 

— Ce să spun? Când am venit aici, credeam că tu, că 
eu..., bolborosi sclava. După aceea, dădu frâu liber 
încordării pe care şi-o stăpânise prea mult timp şi izbucni. 
De ce nu-ţi sunt pe plac? Am pielea albă ca laptele, dar tu o 
preferi pe urâta aceea sălbatică şi oacheşă care nici măcar 
nu se uită la tine! Eu te-aş fi servit, ți-aş fi fost supusă, te- 
aş fi iubit! 

— Aşa cum l-ai iubit pe bătrânul tău stăpân? râse 
patricianul. Îmi pare rău, dar eu sunt sănătos tun şi nu-i de 
ajuns o biată cucuvea ca să dispar. 

— Nu mă vrei, nu m-ai vrut niciodată, şuieră printre dinți 
Tuccia, arătându-şi de data aceasta toată obida pe care o 
purta în adâncul sufletului. Licitaţia aceea era un prilej bun 
pentru mine ca s-o duc mai bine, mă plăceau mulți dintre 
cei de acolo; tu, însă, m-ai cumpărat doar pentru plăcerea 
servitorilor tăi şi mă obligi acum să trăiesc într-o casă în 
care nu pot însemna nimic, cu un idiot de administrator 
care se înroşeşte la față chiar şi atunci când îmi spune ceva, 
cu un secretar şmecher gata să profite de mine fără să-mi 
ofere nimic în schimb şi cu o egipteancă intrigantă care mă 
urmăreşte peste tot cu privirile ei pline de fiere! 

Asistând la explozia aceea nervoasă, patricianul o privi pe 
Tuccia cu alți ochi. Pentru prima oară, femeia din fața lui, 
searbădă şi plictisitoare, reuşea să-i atragă atenția asupra 
ei, slobozindu-şi năduful ca pe o armă involuntară... Sclava 
tăcu dintr-odată, dându-şi seama că putea compromite 
totul: nu putea vorbi în felul acesta cu stăpânul, trebuia să 
se arate umilă şi ascultătoare. 

— Am încercat în toate felurile să te fac să mă bagi de 
seamă, dar nici măcar nu m-ai observat. Poate că nu sunt 
îndeajuns de frumoasă pentru un nobil senator? întrebă ea 


de data aceasta pe un ton galeş, după care se căzni să 
scoată la iveală şi o lacrimă în colțul ochilor. 

— Aşa este, ai dreptate, îi replică el cu răceală în glas. Şi 
este cu atât mai bine s-o ştii de pe acum: n-o să te poți 
strecura niciodată în patul meu, Tuccia. Ipocrizia ta mă 
enervează, mofturile mă plictisesc, iar laudele mă jignesc. 
Mulţumeşte-te cu sclavii mei, sunt sigur că ei te vor aprecia 
aşa cum meriţi! 

Privirea plină de ură a slujnicei se opri pentru o clipă pe 
pumnalul care stătea întotdeauna pe măsuța de lângă patul 
lui Aurelius. Patricianul surprinse imediat  tresărirea 
pupilelor ei şi grimasa ei de furie, dar nici nu clinti. 

— N-o să faci asta, spuse el liniştit. Îţi lipseşte curajul şi, 
de altfel, nici nu ţi-ar folosi la nimic. 

— Atunci, vinde-mă! strigă Tuccia cu o ultimă tresărire de 
orgoliu. Nu vreau să mai trăiesc în casa ta! 

— O să mai vorbim despre aşa ceva, atunci când toată 
povestea asta se va lămuri, cu condiția ca tu să nu-mi 
ascunzi ceva mai grav, promise Aurelius. 

Sclava se retrase până la uşă, pământie la față. 

— Crezi că eşti din cale-afară de isteţ, nu? Te laşi, însă, 
dus de nas de cățeaua aia de Delia. Ea a fost aceea care i-a 
ucis pe Glaucos şi pe Modestus, ştim cu toţii asta: nu l-a 
omorât şi pe stăpânul ei în urmă cu câțiva ani? Este o 
vrăjitoare, domine, în stare să facă nişte vrăji îngrozitoare. A 
făcut-o şi cu tine, sunt sigură! Fură lucruri de pe la alții ca 
să le folosească la descântecele ei şi intră în bibliotecă 
atunci când crede că n-o vede nimeni: uită-te în camera ei, 
dacă nu mă crezi! spuse Tuccia plină de venin, după care 
ieşi în grabă din încăpere sughițând de plâns. 


XXIV 


A unsprezecea zi înainte de Calendele lui 
martie 


În dimineața următoare, Aurelius îi scoase cu un motiv 
oarecare pe servitori din locuinţele lor şi intră în cămăruța 
Deliei fără să spună nimănui ce avea de gând. Scotoci în 
toate ungherele până ce reuşi să descopere, pe fundul unui 
cufăr în care fata îşi ținea hainele, unul dintre numeroasele 
suluri de papirus din marea enciclopedie a lui Poseidonios, 
al doilea volum din cele dedicate studiului oceanului. Vipera 
aceea de Tuccia spusese, aşadar, adevărul, se gândi 
patricianul, oarecum dezamăgit. Era ciudat, însă, că Delia 
furase tocmai o carte pe care ar fi fost foarte greu s-o vândă 
separat de celelalte... Aurelius cugetă câteva clipe la acest 
amănunt, după care se hotări să păstreze secretul acestei 
descoperiri ca să observe după aceea dacă fata va încerca să 
mai şterpelească şi celelalte volume ale lucrării. Puse la loc 
în cufăr sulul de papirus şi-l chemă pe Castor. 

— Ai ajuns, deci, la convingerea că editorul a murit de 
boală, comenta grecul la scurt timp după aceea. Tânărul 
Drusus este, totuşi, sigur că lucrurile stau cu totul altfel şi 
spune peste tot pe unde merge că va ajunge cu acest caz 
până la Claudius! 

Aurelius făcu un gest plictisit. 

— Nu-i decât un băiețandru care crede că a devenit 
bărbat doar pentru că s-a culcat cu o slujnică. 

— Cu Tuccia, nu? Oricum, povestea aia cu apariția 
cucuvelei mă îngrijorează destul de mult. Mă întreb dacă nu 


o să încerce să scape şi de mine în acelaşi mod, îi mărturisi 
libertul cu teamă în glas. 

— Ai mai aflat ceva despre Scapola? 

— Nu, pare să fi dispărut fără urmă. Totuşi, cred că 
Fulvia Arionilla s-ar putea să ştie câte ceva despre el... 

— N-a mai apărut pe aici cu toate că era atât de 
interesată să-l cumpere pe Terentius... Ei, dar ia stai, villa 
mea de pe lanicul nu are grădina lăsată în paragină cam de 
mult timp? Uite că ar fi momentul să facem o vizită la o 
pepinieră a unei matroane respectabile! 

— Îmbracă-te cât mai frumos, domine, cucoanele de viță 
veche ale Urbei sunt foarte sensibile la aparente! îl sfătui 
libertul cu un zâmbet şiret. 

Când ieşi pe uşa casei, Aurelius era, într-adevăr, peste 
măsură de elegant: tunică albă cu laticlavă, cizmulițe 
senatoriale, inelul cu sigiliu pe degetul arătător, mantie de 
lână cu broderii bogate. Sperând s-o impresioneze cât mai 
puternic pe matroană, patricianul se hotărâse să renunțe la 
pelerina călduroasă cu mâneci lungi, care făcea parte din 
costumația tradițională a unui senator, aşa că acum 
dârdâia de frig cu brațul dezgolit care ieşea dintre cutele 
togii prea puțin comode. 

Femeia locuia în dreptul colinei Aventin, pe malul drept al 
Tibrului, nu departe de locul în care existaseră cândva, în 
urmă cu un secol, grădinile lui Damasippos, misitul de case 
la care apela Cicero atunci când voia să mai cumpere ceva. 
Casa, mare dar nu luxoasă, se afla pe la jumătatea distanţei 
dintre cele mai noi locuințe apărute în cartierul acela încă 
puţin locuit şi domeniile întinse ale bogătaşilor, aceştia din 
urmă fiind mereu gata să cumpere chiar cu prețuri 
exorbitante terenuri pentru a le amenaja în parcuri private: 
cu siguranță, văduva moştenise de la răposatul soț acea 
proprietate şi constatase în scurt timp că valoarea ei creştea 
neîncetat, cu toate că, fiind la mică distanţă de fluviul care 


se revărsa aproape în fiecare an, o asemenea eventualitate îi 
putea speria pe eventualii cumpărători. Pe de altă parte, 
chiar apele învolburate ale Tibrului garantau supraviețuirea 
micii pepiniere care nu era nici pe departe atât de rentabilă 
încât să justifice costurile uriaşe ale unui racord la 
apeductul public al oraşului... 

„Nu-i rău deloc!”, gândea Aurelius privind din lectică 
plantele bine cunoscute din grădină: leandri, arbuşti de 
mirt, păducel, laur cu frunză cerată şi, bineînţeles, toate 
acele plante veşnic verzi după care se dădeau în vânt toți 
romanii. În fundul grădinii, bine apărate de frigul iernii, se 
puteau vedea şirurile de plante exotice aduse din teritoriile 
pe care Roma le cucerise de-a lungul timpului: papiruşi, 
cireşi, trandafiri de Persepolis, piersici cu fructele nespus de 
dulci şi de parfumate. 

— Cheam-o pe stăpâna ta, Pupillus, îi porunci el 
servitorului cu părul roşu, de îndată ce cobori din litieră. 

— Domina, domina! începu roşcatul să strige cât îl ținea 
gura. 

Locuinţa Arionillei era modestă şi nu arăta suficient de 
bine ca să poată primi vizita neanunțată a unui personaj 
atât de ilustru. 

Stăpâna întârzia să-şi facă apariția. Dorind să arate cât 
mai bine, se străduia, desigur, să justifice printr-o înfăţişare 
cât mai tinerească interesul pe care i-l purta lui Terentius: 
cu distincția sa de înaltă clasă, valetul era exact tipul de 
bărbat care putea face curte cu succes unei femei în vârstă 
pentru a pune mâna pe o viitoare moştenire, se gândea 
patricianul, plimbându-se nervos încoace şi încolo pe alee, 
printre copăceii pitici care deveniseră tot mai căutați de 
când era la modă să ai în peristil câteva tufe. 

— Nobile senator Statius! se auzi o voce melodioasă. 

Aurelius rămase fără glas. Femeia care apăruse în fața lui 
putea avea cel mult treizeci şi cinci de ani, prea puțin 


pentru a fi văduva unui bărbat mort la o vârstă de peste 
şaptezeci de ani; era foarte plăcută la vedere: micuță de 
statură, talia subțire, gât delicat, toate acestea dându-i 
aerul de fragilitate aeriană a statuetelor alungite din sticlă 
suflată pe care egiptenii le foloseau pentru a păstra în ele 
balsamuri prețioase. 

Mai întâi fusese Marcellina, acum Arionilla: pentru a doua 
oară se lăsase înşelat de o apreciere greşită a vârstei celor 
două femei, se gândi, amuzat, Aurelius. 

— Este ceva care nu vă place, nobile senator? întrebă 
matroana, aplecându-şi şăgalnic capul într-o parte. 

— Nu, nimic, doar că mă aşteptam să văd o cu totul altă 
persoană, mărturisi Aurelius. 

Nu-şi putea explica nici el de ce, dar şi-o închipuise 
întotdeauna pe văduva aceasta ca pe o femeie planturoasă, 
cu voce stridentă şi cu o claie de păr creț pe cap. Pletele 
Fulviei Arionilla erau netede şi lucioase, adunate la ceafă 
într-un conci elegant de la care cobora pe spate o şuviță de 
păr atât de lungă, încât Aurelius avu impresia că era una 
dintre acele meşe indiene care se vindeau pe sub Porticurile 
lui Filippos, într-o latură a templului lui Hercule Musagetul, 
un alt nume sub care era venerat Apollo, protectorul 
Muzelor. 

— Dezamăgit, cumva? zâmbi femeia. 

— Nici vorbă, plin de admiraţie, răspunse cu sinceritate 
patricianul. 

— Intră, camera de primire este pe aici, îl conduse ea, 
călcând atât de lin încât părea că abia atinge pardoseala. 

— Aştept de mult să-mi faci o vizită. Nu ţi-a transmis 
Pupillus invitaţia? o întrebă senatorul. 

— Ba da, dar am preferat să nu-i dau curs. Nu sunt genul 
de femeie căreia să-i placă să fie chemată de un bărbat, 
răspunse Fulvia Arionilla, îndulcind cu o nuanţă ironică o 
frază care ar fi putut suna aspru. 


Aurelius trebui să-i dea dreptate, aşa că încasă lovitura 
fără să clipească: iată, în sfârşit, o femeie capabilă să pună 
la respect tupeul unui bărbat, folosindu-se numai de arma 
surâsului. 

— Aşa că ai aşteptat să vin eu să te caut. 

— Aşa este şi normal: o matroană care se respectă nu se 
poate duce singură, acasă la un bărbat despre care se ştie 
că este un mare crai! glumi ea, poruncindu-i lui Pupillus să- 
i toarne musafirului ceva cald de băut. 

— În ce priveşte cumpărarea lui Terentius, va trebui din 
păcate să mai aştepţi o vreme: este implicat într-o 
întâmplare destul de ciudată, îi explică senatorul, după care 
îi povesti despre sfârşitul misterios al sclavilor săi... Aşa 
încât, cu toată părerea mea de rău, sunt nevoit să amân 
această tranzacție până când lucrurile se vor limpezi. 

— Nefericiții aceia au fost ucişi exact ca unul dintre 
servitorii mei, gândi ea cu voce tare, profund tulburată. 

— Aşa este, Nicomed. Ce ai aflat despre el? întrebă 
Aurelius. 

— Nu prea multe. Trăise o vreme cu Pupillus, după 
obiceiul grecilor, dar după aceea se cam plictisise de el. 

— Ştii măcar dacă vreunul dintre servitorii tăi ar fi avut 
posibilitatea, fizic vorbind, să comită această crimă? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Erau cu toții plecaţi la ora 
aceea. 

Da, reflectă Aurelius: asasinul lovea întotdeauna spre 
seară, când toată populaţia Romei, bogaţi sau săraci, 
oameni liberi sau sclavi, se întorceau pe la casele lor venind 
de la terme după baia zilnică... 

— Spune-mi ce ştii despre Scapola; îl căutăm peste tot. 

— Saturninus mi l-a împrumutat atunci când am înființat 
pepiniera, pentru că nu aveam decât doi sclavi, în afară de 
Pupillus şi Nicomed. Cândva îl mai aveam şi pe Terentius 
care făcea şi pe administratorul. 


— Dar îţi era şi prieten, adăugă Aurelius, pronunțând cu 
grijă acest ultim cuvânt ca să nu dea naştere unor 
subînțelesuri nedorite. 

— Într-adevăr, un prieten de nădejde. Soţul meu l-a 
cumpărat în Grecia, în timpul unei călătorii de afaceri. 

— Probabil că a dat pe el o adevărată avere: nu se găsesc 
aşa uşor servitori atât de pricepuţi în administrarea unei 
case, remarcă patricianul, întrebându-se în sinea lui cum 
fusese posibil ca un negustor de piei, cu siguranță nu prea 
bogat, să-şi permită să cumpere un sclav atât de valoros. 

— Cât despre Scapola, Saturninus îl ținea pe lângă el 
doar pentru că îi salvase cândva viața sacrificându-şi 
propriul picior, aşa că era bucuros să mi-l împrumute. Am 
fost întotdeauna mulțumită de el, iar când secretarul tău a 
venit şi mi-a propus să-l cumpăr am fost imediat de acord. 

Prin urmare, şmecherul acela de Castor o cunoştea pe 
Arionilla - se gândi plin de furie Aurelius - şi-l pusese cu 
bună ştiinţă în încurcătură, ştiind foarte bine că nu era 
vorba câtuşi de puţin despre o femeie în vârstă! 

— Nu ştiu pe unde ar putea fi acum: în ultima după- 
amiază în care a lucrat la mine, a plecat pe la ora a şaptea, 
promițându-mi că va veni din nou a doua zi, dar de atunci 
nu l-am mai văzut, spuse femeia, fără să mai adauge 
altceva, semn că ea considera închisă discuția pe această 
temă. 

Aurelius ezită câteva clipe, înainte de a se hotări să plece. 
Găsea că Fulvia era foarte atrăgătoare şi spera într-o 
invitaţie la cină, ştiind foarte bine că plăcerea de a mânca şi 
a bea atrăgea după sine şi alte plăceri, mai intime. Şovăiala 
patricianului nu-i scăpă matroanei care, fiind o femeie cu 
experiență, îşi dăduse imediat seama că trezise interesul 
musafirului său. Cu toate acestea, nu făcu nicio invitaţie. 

— Te rog să nu uiţi de tranzacţia cu privire la Terentius! îi 
aminti totuşi patricianului atunci când acesta se afla deja pe 


picior de plecare. Chiar eşti convinsă că vrei să-l cumperi 
din nou? S-ar putea să te coste destul de mult, o preveni 
senatorul fără să dea amănunte. 

— Am cu ce să plătesc, spuse ea fără ezitare. 

— Mă tem că nu: cer pe el cincisprezece mii de sesterți, 
exageră Aurelius cu bună ştiinţă. 

Fulvia tresări, surprinsă neplăcut, dar îşi domină imediat 
nemulțumirea, mascându-l sub un zâmbet de complezenţă. 

— Este un preț extrem de ridicat, nobile senator. Ştii 
foarte bine că nu valorează chiar atât. 

— Mulțumeşte-te atunci cu ce poți avea: Terentius are 
stofă ca să servească într-o domus mare, dar tu duci o viață 
retrasă şi nu ai nevoie de un valet chiar atât de valoros. Îţi 
pot oferi altul la un preț mult mai mic şi ţi-l dau pe 
deasupra şi pe Scapola, propuse senatorul, afişând o 
naivitate dezarmantă. 

— Nu, pe el îl vreau! insistă Fulvia Arionilla. 

— Îmi închipui că ai nişte motive personale foarte 
puternice, insinuă senatorul pe un ton mieros. 

— Destul de personale ca să nu intereseze pe alții! îl puse 
la punct văduva, înroşindu-se până în vârful urechilor. 

— Prețul este cel pe care ţi l-am spus. Vale! desfăcu 
braţele patricianul şi dădu să plece. 

— Aşteaptă! îl opri Fulvia şi Aurelius se opri, plin de 
speranţă, gata să mai rămână. 

Femeia îl ajunse din urmă şi se apropie de el suficient de 
mult ca să-l atingă uşor cu marginea tunicii. 

— Sper din toată inima că noi doi am putea găsi o 
posibilitate de a ne pune de acord, şopti ea pe un ton suav, 
după care închise uşa în spatele musafirului, nu înainte de 
a-i arunca o privire plină de promisiuni. 


A zecea zi înainte de Calendele lui martie 


— Paris, ai început să verifici una câte una încălțările 
servitorilor? 

— Da, domine, am făcut-o de trei ori una după alta, îi 
explică, răbdător, administratorul. Sunt vreo cincizeci de 
perechi care poartă marca lui Septimius; la câteva dintre 
cizmele mai vechi este imprimat un „A”, la altele o cruce sau 
o linie, dar cele mai multe nu poartă niciun alt semn. 

Aurelius oftă, făcându-i semn intendentului că poate 
pleca. Bunul Paris nu se mişcă din loc. 

— Trebuie să-ți vorbesc, stăpâne. Este vorba despre nişte 
lucruri foarte grave, spuse el, respectuos, dar, în acelaşi 
timp, şi hotărât. În casa asta nu mai este de trăit: servitorii 
se privesc chiorâş unul pe altul şi nu-şi mai controlează nici 
cele mai mici gesturi. Ieri, de pildă, Timon a fost cât pe ce să 
sară asupra lui Hortensius, care înainta înspre el cu cuțitul 
de tăiat friptura în mână; Fillis se teme să doarmă singură 
şi s-a mutat cu tot calabalâcul în camera unei alte slujnice; 
Ganimedes se ceartă în fiecare zi cu Agathon, acuzându-l că 
vrea să-i ia gâtul ca să aibă el parte de favorurile lui Hazel; 
până şi Fabellus, care nu-i în stare să facă rău nici măcar 
unei muşte doarme cu ditamai cuțitul sub pernă! 

— Moartea lui Modestus i-a tulburat pe toţi şi nimeni nu 
se mai simte în siguranță, recunoscu Aurelius. Eu însumi 
mă surprind de multe ori privindu-vă bănuitor pe voi, 
servitorii, întrebându-mă care ar putea fi vinovatul. Ar 
trebui, cu toate acestea, să ne simțim mai uniţi şi solidari. 


— Tocmai asta încerc să-ți explic, domine. Noi ne 
străduim să trecem peste aceste momente urâte fără să 
punem în pericol armonia din casă, dar nu putem reuşi cu 
niciun chip dacă se găseşte mereu cineva care să semene 
zâzanie printre oameni. 

Patricianul ridică dintr-o sprânceană, chiar dacă avea 
impresia că ştie dinainte de voia să spună Paris. 

— De mai multă vreme servitorii mi-au reclamat că le 
dispar unele obiecte şi ieri Nefer a venit în fuga mare la 
mine, disperată pentru că nu mai găsea colierul de perle pe 
care i l-ai dăruit tu. L-am găsit în camera Deliei, împreună 
cu o carte de-a ta, spuse Paris arătându-i volumul lui 
Poseidonios. 

Prin urmare, Delia nu se mulțumea doar cu cărți, ci 
ajunsese să comită şi furturi propriu-zise. 

— Aşa nu se mai poate trăi, stăpâne. Sălbatica aia îşi face 
mendrele şi ceilalți oameni din casă nu mai suportă asta. 
Chiar şi cei mai îngăduitori încep să fie nemulțumiți de 
atmosfera asta atât de încordată. Ca şef al slujbaşilor tăi, 
trebuie să insist: pune-te la adăpost! 

— Ce vrei să spui, Paris? se încruntă Aurelius. 

— Ştiu că este contrar principiilor tale, domine, dar 
trebuie neapărat s-o pedepseşti pentru că, altfel, servitorii 
îşi vor pierde încrederea în tine. 

Aurelius îşi strânse buzele într-o grimasă de 
nemulțumire: asta însemna umilința pedepsei, şfichiuitul 
biciului pe umerii aceia mândri, gura frumoasă care scoate 
gemete şi vaiete... 

— În casa asta, sclavii n-o să fie bătuţi niciodată, Paris. 
Ştii bine că întotdeauna ne-am ferit să folosim asemenea 
procedee: biciul stă degeaba, atârnat în cui de atâta timp, 
încât curelele din care este împletit au început să se 
scorojească. Vreau să trăiesc înconjurat de nişte servitori 


credincioşi, nu de nişte duşmani înverşunați gata să mă 
trădeze din răzbunare! 

— Dar chiar sclavii tăi îți cer asta, domine. Niciunul dintre 
cei de aici nu a avut vreodată comportamentul Deliei: nu 
vorbeşte, nu s-a împrietenit cu nimeni. 

Senatorul se gândi să nu ia lucrurile acestea prea în 
serios, dar intendentul i-o luă înainte, adunându-şi tot 
curajul de care avea nevoie ca să spună în sfârşit ceea ce îi 
stătea pe limbă de atâta timp. 

— Vrei să ştii adevărul, stăpâne? Dacă Delia a îndrăznit 
să pună mâna pe lucrurile acelea, este pentru că ştie că tu o 
protejezi! 

— Dar eu niciodată nu am..., încercă să se împotrivească 
Aurelius. 

— Cum să nu, domine, de ce nu recunoşti? Nu iei în 
seamă greşelile ei, minţi ca s-o fereşti de pedeapsă, accepţi 
să fii tratat de ea ca de la egal la egal... ia gândeşte-te ce 
cred ceilalți! 

Patricianul tăcu, încercând să reflecteze la toate acestea. 
Nu-i făcea nicio plăcere, dar trebuia să recunoască până la 
urmă că era ceva adevărat în ceea ce afirma intendentul 
său. 

— Tu eşti stăpânul şi voința ta este lege, cu asta suntem 
cu toții de acord. Dar servitorii tăi te-au iubit întotdeauna 
tocmai pentru că ai fost drept cu ei. Eşti paterfamilias şi nu 
poţi permite ca o, să spunem, simpatie personală să aibă 
vreun efect asupra îndatoririlor tale. Mi-ai dat mereu mână 
liberă în privința servitorilor, domine. Eu sunt acela care 
crede acum că Delia trebuie pedepsită exemplar, pentru a 
demonstra că în casa asta nu se folosesc două greutăți şi 
două măsuri. Şi trebuie să fie limpede pentru toți că decizia 
asta vine de la tine, sublinie intendentul. Pot s-o pedepsesc? 

Patricianul încuviință cu un gest, fără să scoată niciun 
cuvânt. Pe când administratorul se retrăgea cu o plecăciune, 


surprins el însuşi de curajul cu care îi vorbise lui dominus, 
Aurelius îşi prinse capul în palme, lăsându-se cuprins de o 
adâncă îngrijorare: ajunsese, oare, să nu-şi mai poată 
cunoaşte slăbiciunile? Luase apărarea Deliei, o lăsase să 
facă tot ce voia, nevrând să ştie că purtarea ei era o 
adevărată insultă pentru ceilalți servitori, o sfidare a 
efortului comun de a trăi şi a munci în linişte. Credea că 
ştie ce-l făcuse s-o protejeze astfel: având în jur atâția 
linguşitori, mai mult oameni liberi decât sclavi, admirase 
curajul acelei femei, mândria ei, încăpățânarea cu care-şi 
apăra independenţa. Încercă să se convingă pe el însuşi că 
nu atracţia pe care ea o exercita asupra lui determinase o 
asemenea indulgență exagerată. Totuşi, imediat după aceea, 
şi-o aminti pe Delia în timp ce se zbătea în brațele lui, parcă 
simţi căldura corpului ei şi fiorul de dorință pe care i-l 
trezeau mişcările de apărare ale sclavei... şi îşi dădu seama 
că începea să se răzgândească. 

Omul înțelept, îşi repetă el în gând, ca şi cum ar fi spus o 
lecţie învățată pe de rost, nu trebuie să se lase niciodată în 
voia pasiunilor: dorința trebuie dominată, la fel ca durerea, 
până când acela care a învățat să nu mai depindă de nevoile 
omeneşti ajunge la o detaşare totală de ea. Un sapiens este 
singurul om cu adevărat liber pentru că nu este nici măcar 
sclavul lui însuşi: se bucură de plăceri, dar nu simte că 
acestea i-ar fi indispensabile; iubeşte viața, dar moartea nu-l 
înspăimântă. Dintr-odată, i se păru că figura lui Epicur, 
imortalizată în marmură, îl privea ţintă cu un fel de reproş 
mut, ca şi cum ar fi vrut să-i atragă atenţia că drumul către 
înțelepciune era, încă, dezamăgitor de lung. 


A noua zi înainte de Calendele lui martie 


— Nu faci prea mari progrese, stăpâne, aprecie Castor, 
nu fără o nuanţă de ironie în glas. Într-o anchetă în care nu 
există decât trei sau patru suspecți, metodele tale au destul 
de puţine şanse de reuşită. 

— Şi totuşi, îi replică Aurelius, sunt sigur că şi de data 
aceasta, pentru a găsi făptaşul, va trebui să descoperim ce 
mobil a avut. Cui îi folosesc aceste crime? Lucrul acesta nu 
l-am clarificat până acum, pentru că nu ştim cu precizie ce 
aveau în comun victimele. 

— Lupus, Nicomed, Glaucos, Modestus..., reflectă grecul. 
Hai să vedem. Nu erau cu toţii sclavi, dat fiind că Lupus 
reuşise încă de tânăr să obțină eliberarea, datorită victoriilor 
din arenă. Un gladiator necioplit, aşadar, în timp ce toţi 
ceilalți erau nişte băieți destul de bine educați. Latrunculi 
jucau Glaucos şi Modestus, dar nu şi Nicomed sau Lupus. 
Trei dintre ei erau subțţirei la trup, cu părul blond şi creţ; 
Lupus, însă, era corpolent şi avea părul negru, lung şi 
zbârlit. Cât despre vârstă, Glaucos împlinise douăzeci şi 
patru de ani, Modestus şi Nicomed doar nouăsprezece. 

— Lupus, în schimb, avea aproape şaizeci: nu, nu putem 
găsi nicio legătură între ei! trase concluzia, abătut, 
senatorul. Nu fuseseră văzuți niciodată împreună, nu erau 
de vârste apropiate, nu făceau aceleaşi munci. Pe scurt, nu 
există nimic care să-i lege între ei, decât, poate, Scapola, 
acest dispărut care, pe de altă parte, s-ar fi putut afla în 
băile acelea doar din simplă întâmplare! 


— Poate că grădinarul nu era singurul care-i cunoştea pe 
toți. Am aflat prea puţine lucruri despre Terentius, de 
exemplu, astfel încât am putea presupune că ar fi avut 
cândva vreo legătură cu fochistul din Suburra. Ar trebui să 
mai afli câte ceva şi despre frumoasa Arionilla..., îi sugeră 
grecul. 

— De când te interesează cucoanele în vârstă, Castor? îl 
luă peste picior patricianul, în timp ce libertul rânjea 
sarcastic. 

— Domine, aici este o adevărată enigmă. Niciunul dintre 
cei ucişi nu pare să aibă vreo legătură cu toți ceilalți. 

— Ceva îmi spune că n-o să avansăm prea departe doar 
cu ajutorul logicii; ar trebui să facem apel la psihologie, să 
ne punem în pielea asasinului, ca să înțelegem cum îşi alege 
victimele. 

— Singura caracteristică pe care o au acestea în comun 
este sexul: cu toții erau bărbați, trase concluzia Castor. 

— La fel ca două treimi din populaţia Romei, îi replică 
Publius Aurelius. 

— S-ar putea ca aceste crime să aibă o motivaţie legată de 
homosexualitate, stăpâne: cu excepţia lui Lupus, ceilalți 
erau nişte tineri care nu păreau adevărați bărbaţi, ci aveau 
ceva feminin în comportament, remarcă secretarul. 

— Vorbeşti de o brută perversă, gata să le taie beregata 
tuturor tinerilor care nu-i cedează. De ce această brută n-ar 
putea fi o femeie? obiectă senatorul. 

— Nici gând, domine. De fapt, este greu ca o femeie să 
întâmpine refuzuri, decât doar dacă nu este de-a dreptul 
slută. Cei mai mulți dintre bărbaţi nu prea fac nazuri, aşa 
cum face un patrician cam mofturos pe care-l cunosc eu, îi 
explică grecul. 

— Singurul homosexual amestecat în toată treaba asta 
este Pupillus, dar, de fapt, ar putea fi şi alții. Ce ştim, de 


exemplu, despre viața personală a lui Marcellus Veranius? 
se întrebă Aurelius. 

— Prea puţin, aproape nimic, fu de acord Castor. Cu 
condiția ca el să aibă o viață personală: aş putea să jur că 
nu are altă iubire decât cea pentru cărți! 

— Aşa este, cărțile, reflectă, distrat, senatorul. Păcat că 
nu am reuşit să găsesc nici măcar un singur exemplar din 
pamfletul acela al lui Sotades pe care colecţionarul a spus 
că nu-l are. În biblioteca lui Augustus nu era şi nici măcar 
în cea a lui Asinius Pollion. Mi-ar fi plăcut tare mult să-l 
citesc. 

— Dacă ai să te împotmoleşti în dezbateri filologice, 
stăpâne, asasinul o să aibă timp să ne omoare pe toţi! îl 
readuse la realitate Castor. 

— Ai încercat să-l urmăreşti pe Arsax? Bătrânul acela are 
un aer suspect, poate că din cauza staturii sau a cheliei. 

— Am făcut deja asta, domine. Orizontul preocupărilor lui 
este destul de limitat: casă, piață, terme. Iese singur doar în 
zilele de nundinae. 

— Cum îşi petrece seara liberă? vru să ştie Aurelius. 

Grecul bâigui, încurcat. 

— Nu ştiu... L-am scăpat din vedere timp de o clipă şi 
parcă s-a topit. 

Patricianul ridică din sprâncene, nedumerit. Nimeni nu 
putuse scăpa vreodată de sub supravegherea lui Castor. 

— Parţii sunt renumiţi pentru viclenia lor fără margini, 
stăpâne. Nu este o întâmplare faptul că sunt singurii care 
mai rezistă în Roma..., explică secretarul. Ei, acum îmi dau 
seama: nu în seara unei zile de nundinae l-ai văzut la 
bordel? Uite că s-a dezlegat misterul! 

— Cu excepţia faptului că acolo nimeni nu-l cunoaşte, 
interveni  patricianul. Să vorbim mai degrabă despre 
Marcellina: urmele acelea corespund cu tălpile de la 
încălțările ei. 


— Ar trebui să pui pe cineva s-o urmărească şi pe ea, dar 
ne-ar trebui o femeie pe care să n-o fi văzut niciodată. Mă 
gândesc la servitoarea aceea a lui Sarpedon, domine... Şi, 
pentru că discutăm despre ea, tare mult aş vrea să ştiu ce 
ţi-a venit s-o cumperi: printre toate frumuseţile astea ale 
noastre, ea pare o mârțoagă printre trandafiri! 

— Ia încearcă să mănânci un trandafir atunci când crăpi 
de foame! îl repezi Aurelius, fără să mai adauge nimic 
altceva. 

— Mă rog, de fapt şi Paris este destul de nedumerit; l-am 
auzit, cred că alaltăieri, cum te făcea în toate felurile... dar, 
nu-i aşa, poţi să ai prea multă încredere într-un intendent? 
Spune peste tot că tu i-ai dat ordin s-o biciuiască pe Delia. 

Aurelius nu scoase nicio vorbă. 

— Doar n-o să-mi spui că este adevărat? se înfurie 
libertul, privindu-l pe omul acela alături de care trăia de 
cincisprezece ani ca şi cum era un simplu străin. Pe toți zeii 
Olimpului! Printre toți bandiții împuţiți de pe lumea asta, 
printre toți oamenii de nimic, printre toţi jefuitorii nemiloşi, 
tu eşti cel mai... 

— Hai, ajunge, Castor! încercă să-l potolească patricianul. 

Dar libertul nu luă în seamă ordinul şi continuă cu şi mai 
multă înverşunare. 

— Oh, poţi porunci să fiu şi eu biciuit, dar tot n-o să mă 
împiedici să spun tot ce gândesc! Nu a vrut să te primească 
în patul ei şi acum vrei s-o pedepseşti pentru asta, nu? 
Mare ticălos şi fecior de curvă eşti! 

Pentru o clipă, Aurelius se gândi să-i dea explicații 
vechiului său prieten, dar faptul că o insultase, de altfel 
meritat, pe nobila sa mamă şi disprețul nemăsurat al 
grecului îl făcu să se răzgândească: cum îşi permitea 
servitorul acela obraznic să-i vorbească astfel lui, 
senatorului Publius Aurelius Statius? 


— Crezi că sunt obligat să-ți dau ție socoteală de 
hotărârile mele? îl puse la punct patricianul. 

— Sigur că nu; voința ta este lege, stăpâne! exclamă 
Castor, subliniind intenționat ultimul cuvânt. 

„N-ai decât să te duci în Tartar!” îl înjură patricianul în 
sinea lui, în timp ce secretarul ieşea din tablinum trântind 
cu furie uşa. 

e 

La lăsarea nopţii, vreo sută de servitori se adunaseră în 
atriumul din spatele casei aşteptând cu nerăbdare un 
eveniment cum nu mai avusese loc până atunci. 

— Este adevărat ce am auzit? rânji un sclav. Delia o să fie 
biciuită în seara asta? 

— Era şi timpul! interveni Fillis. Vrăjitoarea aia o merita 
mai de mult timp! 

Expresia cea mai mulțumită, bucuria cea mai intensă, se 
aşternuseră pe fața triumfătoare a Tucciei: cățeaua, parcă 
scheuna de mulțumire după ce muşcase cu atâta furie. 

— În felul acesta o să vedem şi noi dacă este bine făcută, 
se bucură huiduma de Samson. Aia nu s-a îndurat să se 
arate dezbrăcată în fața nimănui! 

— Dar eu aş pune pariu că stăpânul a văzut-o pe 
îndelete..., insinuă, răutăcioasă, Iberina. 

Închis în camera sa, Aurelius privea pe furiş cum Delia 
era împinsă cu forța către o coloană, însoțită de chicotelile 
disprețuitoare ale servitorilor. 

— Domine, îl auzi pe Paris care îl chema şi, în timp ce se 
îndrepta spre peristil se întâlni cu Castor care îl privi ca pe o 
insectă demnă de toată scârba. 

— Pot să mă retrag sau stăpânul îmi porunceşte să asist 
şi eu la spectacol? întrebă cu răceală grecul şi în timp ce se 
îndrepta spre camera lui, patricianul îl auzi mormăind 
printre dinți. 

— Copoi împuţit ce eşti! 


Aurelius fu cât pe ce să se ia după el şi să-i aplice o 
corecție, dar se hotărî în ultimul moment să-şi facă apariția 
în atrium printre cele două grupuri de servitori care se 
dăduseră în lături ca să-i facă loc. Un valet grijuliu îi aduse 
un jilt în dreptul coloanei şi patricianul privi cam surprins 
în jur. Văzu semne ale unei curiozități libidinoase în privirile 
cu care bărbaţii priveau spatele gol al Deliei şi auzi 
murmurele femeilor care gustau din plin satisfacția pentru 
umilința tovarăşei lor. Era, oare, posibil ca, asemenea 
josnicului Zosimos de la cazane, servitorii săi să fie fericiți 
dacă unul de-al lor era bătut? Poate că, dacă aşa era, 
pretinsa armonie din casă nu era altceva decât o mască 
falsă în spatele căreia se ascundeau invidii, răzbunări 
perfide, o ură atât de mare, încât pentru a potoli toate 
acestea nu puteau fi de ajuns trădări şi insulte, ci fusese 
nevoie de un cuțit însângerat. 

Care dintre aceia care se pretindeau prieteni ai lui 
Modestus putea să fi ţinut în mână pumnalul? Polidor, 
Timon, Iberina sau misteriosul şi tăcutul Terentius? Sau 
poate că blândul Fabellus, efeminatul Hazel, lacomul 
Hortensius, puternicul Samson, frumoasa Nefer? 

— Paris! porunci el la un moment dat, arătând cu degetul 
înspre bici. 

— Eu? bolborosi alb la față delicatul intendent care era 
gata să leşine chiar dacă vedea o singură picătură de sânge. 

— Dar cine? Nu eşti tu şeful servitorilor? îi porunci cu 
asprime Aurelius, răzbunându-se în felul acesta pe 
acuzaţiile scrupulosului său administrator la adresa Deliei. 

Palid ca un mort, Paris atinse cu vârful degetelor mânerul 
biciului, trăgând imediat mâna, de parcă s-ar fi fript. 
Intendentul nu-i putea face prea mult rău fetei aceleia, se 
gândi Aurelius în timp ce intra în bibliotecă, lăsând uşa larg 
deschisă şi Delia ar fi fost scutită măcar de umilința de a-l 
vedea pe el asistând la o asemenea scenă. 


Cu capul aplecat deasupra cărții lui Poseidonios pe care i- 
o adusese Paris, auzi biciul şuierând şi aşteptă un strigăt de 
durere, dar acesta nu veni. Biciul şuieră din nou în aer şi 
din nou doar murmurul dezamăgit al celor de față însoți 
această nouă lovitură. În clipa aceea, privirea îi căzu pe 
eticheta de la capătul sulului de papirus şi patricianul 
tresări: volumul nu era acelaşi pe care-l găsise cu câteva zile 
înainte ascuns în camera fetei, ci următorul! Căută în teaca 
papirusului şi găsi şi cartea aceea la locul ei: fata o citise şi, 
după aceea, o înapoiase; nu era, deci, o hoaţă şi probabil că 
altcineva o acuzase intenționat, cu bună ştiinţă. 

— Opreşte-te! strigă el, repezindu-se printre sclavii 
adunați în atrium la timp pentru a opri mâna şovăitoare a 
lui Paris înainte de a lovi din nou. Plecațţi cu toţii de aici! 

Intendentul se clătină pe picioare, îşi duse mâinile la 
burtă, apoi îşi astupă gura cu palma şi dispăru în fugă în 
direcția latrinelor. Servitorii plecară în tăcere, unul câte 
unul, dezamăgiți: nu fuseseră strigăte de durere, hohote de 
plâns, ce biciuire fusese aceea, atât de puţin distractivă? 

Rămas singur cu sclava, patricianul se apropie de coloană 
şi, cu un pumnal, tăie frânghia cu care fusese legată fata. 
Avu nevoie de mult curaj ca s-o privească şi, când făcu 
aceasta, nu descoperi de fața ei nicio expresie, ci doar o 
mască împietrită şi indiferentă. 

— Mă duc să-ți aduc o alifie, înghiţi el în sec şi alergă 
spre dulăpiorul cu leacuri, întorcându-se curând după 
aceea cu un ulei calmant cu care îi unse rănile. Atinse uşor 
cu degetele urmele stacojii şi pielea i se înfioră la contactul 
cu pielea ei bronzată. Delia nu scoase nicio vorbă. 

— Cred că am făcut o greşeală, spuse patricianul. Nu-i 
aşa că nu tu ai furat colierul lui Nefer? 

— Este cam târziu să mă întrebi asta, nobile senator, îi 
răspunse ea cu răceală. Apoi, strângându-şi pe lângă trup 


tunica zdrențuită se îndepărtă cu fruntea sus, păşind pe 
coridor cu o mândrie regească. 


XXVII 


A şaptea zi înainte de Calendele lui martie 


Aurelius amânase mult timp întâlnirea aceea, dar acum 
sosise momentul în care ea nu mai putea fi evitată. 

Afrodisia era aplecată asupra unei mese din magazie. 
Părul, tuns scurt de Hazel şi frecționat în fiecare zi cu o 
infuzie de semințe de in şi cu ulei de ghimber, devenea din 
ce în ce mai lucios: atunci când avea să crească, îl putea 
strânge la ceafă cu ajutorul unei rețele din fir de argint sau 
al unei agrafe din jad. Patricianul observă că femeia îşi 
ducea din când în când mâna la păr, fericită că-l simțea 
neted şi plăcut la pipăit. 

Îngâna un cântecel. Pe masa din faţa ei se aflau piesele 
unui serviciu scump din argint: cupe, căni, boluri frumos 
cizelate. Cu o cârpă umedă, Afrodisia ştergea cu grijă 
suprafața unei cupe care prinsese o patină maronie şi se 
oprea din când în când, fiindcă nu părea mulțumită de 
rezultatul muncii ei. Apoi începea din nou să frece metalul 
pătat, până ce îl făcea din ce în ce mai lucios. 

— Eşti foarte vrednică, spuse Aurelius când ajunse în 
spatele ei. 

Servitoarea se opri, simțind că inima îi bătea nebunește: 
îşi închipuise de nenumărate ori o asemenea scenă, o trăise 
de atâtea ori în imaginație! Se întoarse încet, parcă nesigură 
pe picioare, şi fără să îndrăznească măcar să ridice privirea 
către stăpân, făcu în fața acestuia o plecăciune adâncă. 


— Domine..., şopti ea, emoţionată. 

Abia după aceea ridică privirea şi tresări atunci când îl 
văzu pe falnicul patrician din fața ei. Făcu un gest instinctiv 
care părea să fie plin de afecțiune, dar se abţinu, conştientă 
fiind de prăpastia care îi despărțea. 

— Ce este Afrodisia? întrebă el cu o voce plină de 
blândeţe. 

— Nimic, răspunse femeia cu glas tremurător. Semeni cu 
o persoană pe care am cunoscut-o cândva. 

— Poate că era vreo rudă de-a mea. 

Sclava clătină din cap. 

— Nu, era un sclav. 

— Prezintă-mi-l şi mie; s-ar putea să am nevoie cândva de 
o sosie. 

— Nu ştiu pe unde o mai fi. 

— Bine, atunci nu mai are nicio importanță, îi răspunse 
patricianul cu un gest liniştitor. Am o treabă pentru tine: 
vreau ca timp de câteva zile să urmăreşti o femeie, fără ca ea 
să te observe şi, după aceea să-i spui secretarului meu tot 
ce a făcut persoana aceea. Crezi că poţi face asta? 

Afrodisia dădu din cap aprobator, fără să scoată niciun 
sunet, după care Aurelius dădu să plece. 

— Stăpâne! îl chemă servitoarea, învingându-şi teama. 

— Da, ce este? 

— Sclavul acela despre care îți vorbeam... am vrut 
întotdeauna să-i mulțumesc! spuse ea pe nerăsuflate şi 
începu din nou să frece cu toate puterile argintăria de pe 
masă. 
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În Forum, romanii, cu mic cu mare, urmăreau cu 
admiraţie fulgii care pluteau prin aer înainte de a se topi pe 
lespezile umede ale pavajului. 


— Zăpadă la Roma şi aproape că suntem în martie! se 
miră un bărbat privind cu surprindere spectacolul din fața 
sa. 

— Asta-i o minune de-a zeilor! exclamă o femeie privind 
uimită înspre cer. 

— Da’ de unde minune? bombăni un trecător. Prin 
locurile astea, dacă nu încetează ninsoarea asta o să dea pe 
dinafară Tibrul! Credeţi cumva că domnii cei mari îşi fac 
vreo grijă din asta? Ei locuiesc pe dealuri, nu ca noi, pe 
malul râului! se încruntă omul, privind cu îngrijorare nivelul 
apei care creştea din oră în oră. 

Cu capul bine adăpostit de gluga mantiei, Aurelius 
traversă piața, se îndreptă către statuia lui Vertumnus, pe 
Vicus Tuscus şi intră în prăvălia fraţilor Sosius: era sigur că 
acolo îl putea găsi pe Marcellus Veranius, care trecea pe 
acolo în fiecare dimineață. 

În prăvălie era o înghesuială cumplită, de parcă Roma 
întreagă ar fi simţit dintr-odată nevoia să citească măcar o 
carte. De fapt, ninsoarea îi făcea pe mulți romani să caute 
adăpost pe unde se nimerea şi, pentru că bazilicile erau 
închise în ziua aceea, nu le mai rămânea alt refugiu decât 
thermopilia şi librăriile; aşa se făcea că mulți curioşi se 
călcau în picioare printre rafturile cu papirusuri, 
desfăşurând la întâmplare câte un sul şi întrebându-i pe 
vânzători despre nişte volume care nu puteau fi găsite pe 
nicăieri, gata să renunțe la cumpărarea unei cărți, 
plângându-se de un defect la tăierea marginilor, de o 
îndoitură inacceptabilă a papirusurilor sau de o pată abia 
vizibilă pe teaca protectoare. 

Aurelius îşi făcu loc prin mulțime, îndreptându-se direct 
către laboratorul din capătul prăvăliei, acolo unde Marcellus 
Veranius stătea aplecat asupra unuia dintre noile texte 
juridice alexandrine care avea pergamentul lipit pe margini: 


volumele ajunse într-o asemenea stare trebuiau întâi 
dezlipite şi, după aceea, desfăşurate. 

Colecționarul examina cu grijă calitatea cernelii, grosimea 
pergamentului, imperfecțiunile operaţiunilor de corectare a 
textului. 

— Ave, Marcellus  Veranius! îl salută Aurelius. Ai 
descoperit ceva nou? 

— Din păcate, nimic interesant, se plânse Marcellus. 
Iarna, navigația este întreruptă şi pe o vreme ca asta 
papirusurile din Orient nu ajung la noi nici măcar pe uscat. 
Trebuie să aşteptăm venirea primăverii ca să ne bucurăm de 
vreo surpriză plăcută. 

— Am văzut că lucrările de la noul birou de copiat sunt 
aproape terminate. Presupun că o să deschideţi în curând. 

— Aşa este şi chiar voiam să te întreb dacă n-am putea 
ține acolo lectura publică a scrierilor lui Fedrus; ar fi mai 
bine decât la tine acasă sau în vreo sală publică: ar putea fi 
ca o deschidere festivă a biroului. 

— De ce nu? La început, mă gândisem la Atheneum-ul lui 
Augustus, dar ideea unei recitatio, pentru a inaugura noua 
prăvălie mi se pare foarte bună. 

— lar eu am să-ți fac o reducere la chirie! anunță 
bibliofilul, ducându-şi generozitatea la limita maximă. 
Desigur, de gustări şi de băuturi va trebui să te ocupi tu. 
Cred că poți să laşi totul pe seama lui Terentius; el a mai 
organizat astfel de festivități şi pentru Saturninus. 

— Într-adevăr, este un valet excelent, se declară de acord 
patricianul. 

— Indiscutabil! Şi are chiar şi o cultură destul de 
frumoasă. La urma urmelor, mare păcat că şi-a pierdut 
libertatea. 

Aurelius ciuli urechile. 

— Dar ce, n-a fost întotdeauna sclav? 


— Cum, nu ştii? se miră Marcellus. Era un grec liber, 
dintr-o familie bună: se numea Filippos înainte de procesul 
acela. Când l-a cumpărat, Italicus i-a schimbat numele, în 
onoarea faimosului autor de comedii pe care-l admira atâta. 

— Dar de ce a fost acuzat? întrebă Aurelius care parcă 
simți un fior alergându-i pe şira spinării. 

— De crimă, bineînțeles, îl lămuri Veranius, cu un zâmbet 
amabil. 
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— Castor! strigă patricianul de îndată ce se întoarse 
acasă. 

— Aici sunt, domine. Cauţi ceva? Ai nevoie de cravaşă, de 
bici sau poate preferi nuiaua? îi răspunse, sarcastic, grecul. 

— Hai, termină cu prostiile, vino să auzi ceva nostim! 
încercă să-l îmbuneze Aurelius, hotărât să facă pace cu 
năbădăiosul său secretar. 

— În cazul acesta, asasinul despre care se vorbea în 
scrisorica aceea ar putea fi Terentius, comentă libertul, 
după ce-l ascultase cu atenție. 

— Da, îi dădu dreptate patricianul. Pe când era foarte 
tânăr, Terentius l-a ucis din răzbunare pe bogatul atenian 
care îi sedusese soția. Nu avea nicio dovadă asupra 
vinovăției victimei, dar s-a apărat atât de bine, încât i-a 
impresionat pe judecători şi aceştia i-au comutat pedeapsa 
cu moartea în sclavie pe viață. 

— Sunt în stare să pun pariu că i-a tăiat gâtul 
atenianului! 

— L-a strâns de gât cu mâinile goale, dar asta nu 
schimbă nimic. Îl aşteptase timp de două zile în fața casei şi 
l-a ucis cu sânge rece, fiind limpede că premeditase totul. 

Castor fu cuprins de groază. 

— Şi când te gândeşti că eu dorm chiar într-o cameră 
vecină cu a lui... mă şi mir cum de mai sunt încă în viață! 


— Descoperirea asta pune într-o lumină nouă întreaga 
afacere: avem, în sfârşit, un bărbat gelos, nu ne mai rămâne 
decât s-o găsim pe femeia în cauză. Ba chiar cred că n-o să 
avem prea mult de căutat: gândeşte-te că Arionilla se 
mulțumea cu Nicomed în lipsa lui Terentius; şi, de altfel, 
dacă-mi aduc eu bine aminte, în aceeaşi perioadă în care 
Fulvia se mărita cu comerciantul Italicus, fiica lui Norbanus 
fugea tot cu un negustor... s-ar putea să fie vorba despre 
aceeaşi persoană! 

— Nu corespunde vârsta, domine. Oricât de atrăgătoare ar 
fi, Arionilla trebuie să fie trecută de treizeci şi cinci de ani, în 
timp ce fata lui Norbanus era mult mai tânără. În orice caz, 
ca să fim mai siguri, n-avem decât să-l întrebăm pe Scapola, 
acum că l-am găsit. 

— Dar nu mi-ai spus asta! rămase surprins patricianul. 
Şi unde este acum? 

— În mâinile unor vigiles nocturni, în cazarma lor de pe 
malul celălalt al Tibrului. A fost arestat chiar în seara în 
care a dispărut, dar abia astăzi a reuşit să ne trimită un 
bilet. 

— Hai să mergem imediat acolo! sări în picioare Aurelius, 
chemându-i după aceea pe nubieni. 
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Purtătorii lecticii coborâră fără nicio dificultate pe Vicus 
Patricius, pe Argiletum se mişcară mai greu, în Forul lui 
Augustus aproape că se opriseră, iar la intrarea pe Vicus 
Iugarius litiera se opri definitiv în mijlocul unei îngrămădeli 
cumplite, având în față un şir interminabil de cărucioare 
trase cu mâna. 

— N-avem ce face, domine; nu mai putem face niciun pas! 

— Să ne întoarcem şi să încercăm prin altă parte, 
propuse Aurelius, peste măsură de furios. 


— Să ne întoarcem, zici? Cum crezi că am mai putea face 
asta? întrebă Castor, arătându-i coada nesfârşită care se 
formase în urma lor. 

— Pe toți zeii, circulaţia asta este îngrozitoare! Bine măcar 
că încă din vremea lui Julius Caesar autoritățile au avut 
inspirația să interzică trecerea în timpul zilei a carelor trase 
de boi, altfel astăzi în Roma nu te-ai mai fi putut descurca, 
se plânse Aurelius. 

— Nu ne mai rămâne decât să mergem pe jos, propuse 
libertul. 

Senatorul fu de aceeaşi părere, deşi nu era prea ispitit de 
o asemenea idee. În graba plecării, îşi aruncase pe umeri 
prima mantie care-i căzuse în mână, o paenula scurtă, fără 
mâneci, şi nu se gândise nici măcar să-şi schimbe solae de 
casă cu nişte încălțări ca lumea pentru vremea de afară. 

Aşa încât, îndată ce cobori din litieră, călcă în şuvoiul de 
apă murdară care se scurgea la marginea trotuarului către 
gurile de canal; când ajunseră la Forul Olitorius, era ud la 
picioare, iar pulparele îi erau pline de noroi, fără a mai pune 
la socoteală genunchii dezgoliți şi învineţiți de frig, care 
căpătau treptat o culoare purpurie de parcă ar fi stat mult 
timp îngenuncheat pe pavaj cerând îndurare unui zeu cam 
tare de urechi. 

Castor, însă, obişnuit să meargă întotdeauna pe jos, era 
mai bine încălțat şi mergea sprinten cu cizmele lui din piele, 
privindu-l cu o satisfacție răutăcioasă pe stăpânul său care 
se chinuia cum putea. Un servitor mai grijuliu s-ar fi oferit 
cu siguranță să-i ofere cizmele sale, se gândea Aurelius, 
blestemând în sinea lui nenorocita lui mândrie care-l 
împiedica să-i poruncească libertului să facă imediat schimb 
de încălțări. 

Cei doi o luară pe podul Emilius, ajunseră în fugă pe 
malul celălalt al Tibrului şi intrară pe Via Tiberina. Cazarma 
din cartierul acela era foarte aproape, pe Via Aurelia Veche. 


Evident, Scapola fusese arestat îndată ce ieşise din casa 
Fulviei Arionilla, aflată chiar în cartierul acela periferic în 
care noaptea mişunau vagabonzii şi tâlharii. 

Surprins în timp ce aducea stricăciuni grave 
patrimoniului public - aceasta era acuzaţia - grădinarului 
nu i se dăduse voia să ia legătura cu nimeni şi doar dintr-o 
întâmplare, printr-un cerşetor eliberat chiar în dimineața 
aceea, el reuşise să trimită la domus a lui Publius Aurelius 
cererea urgentă de ajutor. 

— Uite, acolo este, domine! exclamă Castor, arătând 
înspre sediul celei de-a şaptea unități de paznici; era locul 
ales de împărat pentru a instala acolo corpul de 
supraveghere, care trebuia să-i ţină sub observaţie pe 
răufăcători, dar, mai ales, să descopere focarele de incendiu 
de pe urma cărora Urbea avea mai multe pagube decât din 
partea barbarilor de la frontiere. 

Aurelius intră în sediul detaşamentului de pază cu pasul 
sigur şi aroganța unui senator obişnuit să nu aştepte în 
nicio împrejurare vreun refuz din partea cuiva. 

— Treci la coadă! strigă santinela, împingându-l înapoi şi 
abia atunci patricianul observă că zeci şi zeci de solicitanți 
stăteau la rând înaintea lui. 

— Sunt un magistrat de rang înalt! strigă el cu glas 
tunător. 

— Şi eu sunt Claudius Caesar în carne şi oase! îl luă în 
râs agentul de poliție, privind batjocoritor la încălțămintea 
plină de noroi a patricianului. 

— Nobilul care mă însoţeşte este cu adevărat Publius 
Aurelius Statius, senator al Romei, încercă să intervină 
Castor. 

— Da, da, treci la coadă, senatorule de doi bani şi nu-ți 
mai face griji că o să ajungi târziu la şedinţa Curiei! i-o 
reteză scurt polițistul. 


— Îmi dai voie, domine? spuse secretarul, scoțându-i 
stăpânului său punga de sub tunică. 

Două monede trecură dintr-o mână în alta, după care 
Aurelius trecu în fruntea cozii lungi. 

După câteva clipe, cei doi se aflau în fața comandantului 
Cecilianus, un bărbat prudent care, înainte de a-l da afară 
pe vizitatorul nepoftit, vru mai întâi să ştie cu exactitate cine 
era acesta. De altfel, Roma era plină de iscoadele 
guvernanțţilor care obişnuiau să se amestece printre plebei 
ca să-i țină sub observaţie pe nişte funcționari amărâțţi ca el, 
fără a mai pune la socoteală noul obicei răspândit printre 
cei bogați de a colinda oraşul, travestiti în zdrenţele unor 
sărăntoci: nu se spunea, oare, că până şi împărăteasa 
Valeria Messalina ieşea câteodată din palat ca să-şi facă 
poftele printre cei mai de jos cetățeni ai Romei? 

Inelul cu rubine de pe degetul arătător al patricianului şi 
sigiliul familiei Aurelius fură suficiente ca să-l convingă. 

— Nenorocitule, cum ai putut să te porți aşa cu un nobil 
senator, prieten cu iubitul nostru suveran? O să plăteşti 
scump pentru asta! se rățoi Cecilianus la paznicul care-l 
făcuse să aştepte şi-l luase în derâdere pe puternicul 
magistrat. 

Prăpăditul, dându-şi seama că o încurcase, simțea că 
moare de spaimă: un om cinstit, se gândea el, îşi riscă viața 
în fiecare zi ca să stingă flăcările, să împiedice incendii, să 
aresteze infractori periculoşi, apoi este destul să calce pe 
bătături vreun mare mahăr, ca a doua zi să se trezească 
mutat disciplinar în vreun avanpost rătăcit prin Sardinia. 

— Omul nu şi-a făcut decât datoria, îi luă apărarea 
Aurelius. 

— Ei, atunci, de data asta o să-l iert, bombăni 
comandantul, dornic să-i facă pe plac patricianului orice i- 
ar fi cerut acesta. Adu-l aici pe Scapola acela, hai, repede! îi 


ordonă el agentului, care se grăbi să facă întocmai, scoțând 
un oftat de uşurare. 

— Despre ce este vorba, mai exact? întrebă patricianul. 

— Pagube aduse avutului public şi insulte aduse unui 
membru al detaşamentului: sclavul tău a fost găsit, beat 
turtă, în timp ce tăia, cu o foarfecă bine ascuţită, câteva 
tufişuri din parcul care înconjoară clădirea Naumachia lui 
Augustus. Oprit de agentul Mummius Verus, i-a răspuns 
prin cuvinte injurioase la adresa soției, mamei şi surorii 
acestui apărător al ordinii, adăugând şi unele aprecieri 
jignitoare despre înclinațiile sexuale pe care le-ar fi avut 
gardianul respectiv, îl lămuri Cecilianus. 

— Nu s-ar putea aranja totul printr-o amendă? 

— În ce priveşte paguba, sigur, acest lucru este posibil; 
restul depinde de slujbaşul insultat: dacă el insistă să 
deschidă un proces public... 

Aurelius dădu de înțeles că pricepea cum stăteau 
lucrurile, dar rămânea puţin neliniștit.  Lipsiţi de 
posibilitatea unei dezbateri politice prin urcarea pe tron a 
unui împărat atotputernic, certăreții romani îşi descărcau 
energiile în arena judiciară, ajungând în tribunale chiar şi 
pentru nişte fleacuri: unii îşi reclamau vecinii pentru că 
lăsau să curgă prea multă apă în ghivecele de flori de pe 
pervazurile ferestrelor, unii îşi disputau ani întregi o fâşie de 
pământ nu mai lată de şase picioare, iar alții îşi acuzau 
vreun coleg că era delapidator după ce găseau în casa de 
bani o lipsă de câţiva sesterți prăpădiți. Numărul proceselor 
era atât de mare, încât nu mai era posibil să fie judecate în 
spaţiile tribunalelor care deveniseră insuficiente. Două 
bazilici fuseseră deja amenajate ca săli de judecată şi în 
Urbe aproape că existau mai mulți avocaţi decât meşteri şi 
negustori. 


— Aş putea să discut cu gardianul respectiv? Poate că ar 
fi de acord să-şi retragă plângerea, propuse patricianul ca o 
cale de împăcare. 

— Este de serviciu chiar acum, îl poţi găsi la etajul de 
dedesubt. 

Mummius avea aerul unui om care-şi lua foarte în serios 
meseria. Mândru nevoie mare de tunica peste care îşi 
îmbrăcase o platoşă uşoară de piele, îl examină pe Aurelius 
cu o privire bănuitoare: uite-l şi pe ăsta, gândea el, cât de 
convins este că prin banii şi relaţiile lui sus-puse se poate 
obține orice! Lasă că o să primească el o lecție pe care să n-o 
poată uita curând... 

— Nici nu mă gândesc! refuză el hotărât, de îndată ce 
senatorul îi propuse să găsească o cale de împăcare. 

— Oh, zei ai Olimpului, grădinarul meu a tăiat câteva 
biete crenguțe ici şi acolo! încercă Aurelius să minimalizeze 
lucrurile. 

— Este o chestiune de principiu! deveni şi mai sever 
agentul. 

— Ascultă, îmi dau seama că voi sunteți doar şapte mii 
față de un oraş care numără un milion şi jumătate de 
locuitori şi aveţi de furcă zdravăn cu ei; dar față de toate 
cadavrele pe care apele Tibrului le scot la mal în fiecare 
dimineață, crezi că este cazul să fii atât de aspru față de 
şotia unui grădinar care, pe deasupra, nici nu este prea 
întreg la minte? 

— Dacă autoritatea pe care o reprezintă un simplu paznic 
de noapte începe să nu mai fie respectată, se ajunge foarte 
uşor la un funcționar al municipalităţii, la pretor, la consul 
şi, în cele din urmă, chiar la Caesar, obiectă Mummius, 
sigur pe drepturile lui. 

— Bine, dar eu trebuie să aflu cine a omorât patru 
oameni, tăindu-le beregata! răbufni patricianul, ieşindu-şi 
din sărite. Sunt în urmărirea unui ucigaş nemilos şi tu mi-l 


ţii închis pe martorul principal doar pentru că şi-a permis să 
se îndoiască de seriozitatea mamei şi surorii tale? 

— Un ucigaş? ciuli urechea Mummius: era visul vieţii lui 
să ancheteze o crimă. Când intrase în corpul acela al 
gardienilor spera să aibă de-a face cu vreun caz misterios şi 
să-l rezolve datorită inteligenței sale, dându-l pe vinovat pe 
mâna justiției. De ani şi ani de zile nu vedea, însă, decât 
insulae în flăcări şi încăierări între bețivani. 

Simțindu-l interesat, Aurelius îi descrise pe larg situația. 

— Cum se face că încă nu l-aţi găsit pe Cossutius acela? 
se încruntă gardianul, gândindu-se la jucătorul de zaruri 
care fusese văzut pe când ieşea din spelunca lui Lupus. 

— Îl căutăm de multă vreme, dar parcă s-a evaporat, 
recunoscu patricianul. 

— Pentru că sunteți nişte simpli amatori: aici este nevoie 
de un profesionist adevărat! afirmă el, cu ochii strălucind de 
entuziasm. 

După câteva clipe, Scapola ieşea din închisoare, în timp 
ce Mummius, ca un adevărat participant la anchetă, dădea 
ordin oamenilor săi să cerceteze fiecare palmă de teren din 
Suburra. 


XXVIII 


A cincea zi înainte de Calendele lui martie 


Trecuseră două zile şi Aurelius era destul de îngrijorat: 
mult aşteptatul interogatoriu al lui Scapola nu dăduse 
rezultatele la care se aşteptase. Grădinarul jura că nu ştia 
nimic despre Lupus şi despre ceilalți, iar despre vizita la 
băile lui Sarpedon spunea că fusese acolo doar pentru că 


termele modeste la care mergea de obicei erau închise 
pentru modernizare. În seara arestării, ieşind de la pepiniera 
Fulviei, se oprise într-o popina şi băuse câteva pahare în 
plus. 

Aflându-se în starea aceea, văzuse o tufă de dafin încă 
netunsă în parcul public şi îi venise în minte să dea 
municipalității un exemplu despre priceperea sa în ars 
topiaria. Abia se apucase de treabă ca să transforme 
arbustul crescut aiurea în imaginea unui leu cu labele din 
față ridicate ca pentru atac, când paznicul intervenise ca să- 
l oprească, fără niciun pic de respect pentru efortul său 
creator. Surprins în flagrant, Scapola exagerase cu 
protestele şi fusese pus în lanţuri. 

Aurelius era tentat să-l creadă, gândindu-se mai ales la 
faptul că avea un picior mai scurt: era greu de crezut că un 
bărbat şchiop ar fi putut intra în cocioaba copiştilor fără 
niciun zgomot, astfel încât Paconios să nu audă nimic... 

— Unde ai ascuns cizmele acelea cu semn pe tălpi, pe 
care le căutăm de atâta timp? Sunt sigur că tu ai lăsat 
urmele din grădină. De altfel, erau de adâncimi diferite, aşa 
cum se întâmplă când omul îşi sprijină greutatea pe un 
singur picior, îl dojeni cu asprime patricianul. 

Grădinarul negă totul cu încăpățânare. 

— Nu am decât o pereche de pantofi, în afară de cei pe 
care mi i-ai cumpărat tu. Poţi să-i întrebi şi pe ceilalți! 

Din ce în ce mai dezamăgit, Aurelius se văzu nevoit să 
cedeze în cele din urmă: dacă Scapola spunea adevărul, 
trebuia să ia totul de la capăt. Urma să pornească de la 
Terentius care în momentul acela era principalul suspect. 
Nu ar fi ajutat la nimic să-i ia un nou interogatoriu; valetul 
nu era omul care să se lase impresionat şi nici să se lase 
învins de frică. Cunoscându-i, însă, punctul slab — gelozia — 
poate că acum ar fi reuşit să creeze o breşă în indiferența lui 


înverşunată, o fisură de care să se poată folosi pentru a-l 
obliga să-şi dezvăluie secretele... 

În timp ce se plimba gânditor pe coridoarele din domus, 
Aurelius îl observă prin gemulețul unei uşi pe bătrânul 
Paconios care scria de zor după dictare. Lectorul nu se zărea 
şi nu putea fi vorba, ca de obicei, despre Fedrus, fiindcă 
glasul vibrant care recita versurile de dragoste ale lui 
Propertius avea un timbru feminin inconfundabil. 

Devenind curios, senatorul aruncă o privire în încăpere 
pentru a descoperi, spre marea lui uimire, o altă ipostază a 
Deliei, senină şi plină de grație. 

— ... Quod si pretendens animo vestita cubaris... „Dacă tu, 
îndărătnico, ai sta culcată pe pat şi îmbrăcată...” - recita 
sclava punând tot sufletul în aceste versuri. 

— ... Scissa vestet, meas experiere manus... „Smulgându- 
ți de pe tine hainele, vei simți pe trup mâinile mele” — 
continuă Aurelius dând năvală în cameră. 

Fata se întoarse fulgerător înspre el, îl văzu şi se înroşi 
până în vârful urechilor. Îndată după aceea, pe față îi apăru 
din nou expresia încruntată pe care senatorul i-o cunoştea 
atât de bine; în clipa următoare se ridică, făcu o plecăciune 
grăbită şi dispăru imediat în atrium. Aşadar, era adevărat, 
se gândi patricianul: Delia şi Paconios erau prieteni sau 
chiar complici. Poate că în ziua aceea bătrânul o văzuse 
chiar pe ea intrând în cămăruța cu pricina şi poate că el 
însuşi îi dăduse cuțitul. 

— Iartă-mă, domine, dacă am făcut-o pe sclava ta să-şi 
piardă timpul cu mine. Fedrus este tare ocupat cu 
pregătirile pentru recitatio şi o vreme nu va avea timp să-mi 
dicteze. 

— N-are importanță, lucrează mai departe, poți să copiezi 
direct de pe text. Poate că va dura mai mult, dar nu este 
nicio grabă, punându-i în mână sulul pe care Delia îl lăsase 
pe masă. 


Mâna scribului tremură uşor când muie pana în cerneală, 
apoi se opri deasupra foii de pergament, şovăind. 

— Continuă! îi porunci Aurelius, nedumerit de ezitarea 
bătrânului: de ce ezita, oare, copistul? Paconios ridică ochii 
înspre el, îndreptându-şi ca de obicei privirea către un 
punct îndepărtat din spatele celui cu care vorbea. 

Cuprins de o bănuială, patricianul privi pagina deja 
terminată de scrib: scrisul era foarte elegant, aproape 
perfect, dar mai erau şi câteva ace care marcau marginea 
paginii... de ce, oare, un copist atât de bun avea neapărat 
nevoie de un lector ca să-şi facă treaba? 

Aurelius se încruntă. Bănuiala sa nu avea niciun temei, 
dar avea de gând să clarifice lucrurile imediat. Improviză un 
distih din două versuri, compunându-le la repezeală, îi dictă 
scribului totul, punându-i în acelaşi timp sub ochi şi textul 
pe care trebuia să-l copieze. 

Nebănuind nimic, bătrânul începu să aştearnă pe papirus 
versul nou creat, când patricianul îi luă cu blândețe pana 
dintre degete. 

— Stai puţin, spuse el cu glas scăzut, trecându-i o mână 
prin dreptul ochilor care tresăriră abia perceptibil. Atunci, 
atinse părul alb al bătrânului într-o mângâiere stângace. 

— Eşti orb, Paconios, nu-i aşa? 

Ochii copistului se umplură de lacrimi. 

— Nu de tot, domine. Mai pot distinge luminile şi umbrele. 

— Şi asta explică de ce nu l-ai putut recunoaşte pe 
asasin. 

— Trebuia să păstrez ascunsă starea asta a mea, domine 
—, crezi că doar din milă cineva ar mai fi cumpărat un copist 
a cărui vedere este aproape stinsă? Aş fi ajuns să cerşesc pe 
stradă, în timp ce ştiam încă să scriu la perfecție: am făcut 
acest lucru atâţia ani, încât nici nu prea am nevoie să văd 
ca să țin rândurile absolut drepte! De altfel, mă descurc încă 


destul de bine, merg drept şi nu mă împiedic aproape 
niciodată. 

— De ce nu mi-ai spus? Aş fi chemat doctorul să te 
consulte. 

— Mi-era frică să nu fiu iarăşi vândut, îi mărturisi 
bătrânul. Când m-ai întrebat despre moartea lui Glaucos m- 
am simțit tare ruşinat fiindcă ştiam că era imposibil să mă 
crezi că n-am văzut nimic. 

— Nici măcar o umbră? întrebă Aurelius devenind mai 
atent. 

— Nu, stăpâne, n-am auzit decât un foşnet uşor. 

Prin urmare, ucigaşul lovea din spate, cu mâna dreaptă, 
reflectă Aurelius, nu din față pentru că Paconios ar fi 
desluşit o siluetă mai întunecată în lumina care venea 
dinspre ferestruică. 

— Delia ştia de beteşugul acesta al tău, nu? 

— Da, aşa cum ştia şi Glaucos. Dar să n-o pedepseşti, 
stăpâne, a tăcut ca să mă protejeze pe mine. Acum, însă, 
cred că n-o să mă mai laşi să copiez textul acesta. 

— Crezi că poţi? Dacă nu, să nu-ți faci nicio grijă: o să 
poți trăi liniştit în casa mea, respectat aşa cum meriți. 

— Munca asta este viața mea, domine. 

— Bun, atunci apucă-te de treabă. Ceea ce faci aici este 
cel mai frumos volum de Propertius care există în Roma! 
spuse Aurelius, bătându-l încurajator cu mâna pe umăr. O 
s-o caut pe Delia şi ea o să citească în locul tău, îi promise 
patricianul, gândindu-se plin de admiraţie la fata aceea 
care, nici măcar ca să îndepărteze bănuiala că ea ar fi 
ucigaşa, nu-i trădase secretul bătrânului ei prieten. 

Dar pe unde putea fi acum sclava care fugise mâncând 
pământul, de parcă ar fi fost fugărită de Cerber? 

O găsi în spălătorie, urcată pe o scară, sortând hainele 
murdare din nişte coşuri de nuiele clădite unul peste altul 
lângă perete. Ca să se poată mişca mai uşor, îşi ridicase 


poalele tunicii, prinzându-le la brâu, şi, cu mişcări rapide 
ale mâinilor punea separat ştergarele, cearşafurile şi 
perdelele. 

Îndată ce-l văzu intrând, Delia se grăbi să-şi acopere 
picioarele cu poalele tunicii. 

— Te rog să continui cu dictatul. De acum înainte, asta o 
să-ți fie munca, îi spuse Aurelius. Nu mi-aş fi putut închipui 
că Paconios este orb, adăugă el pe un ton mai scăzut. 

— Sunt multe lucrurile pe care nu le cunoşti, Publius 
Aurelius Statius, răspunse Delia cu glas aspru, coborând de 
pe scară. 

Senatorul tresări. Venise s-o caute vrând să-i laude 
ataşamentul faţă de scrib, simțindu-se vinovat pentru că o 
acuzase de intenții necurate, pe când ea încerca doar să-şi 
ajute prietenul aflat la nevoie. Avusese chiar de gând să-i 
ceară iertare şi să-i ofere un fel de armistițiu în relaţiile 
dintre ei. În schimb, sclava aceea neruşinată era pe cale să-i 
facă morală! 

— Da, şi care ar fi aceste lucruri? întrebă el cam iritat. 

— Pe tine însuți în primul rând. 

Aurelius strânse nervos din buze în timp ce privea 
grămezile de rufe murdare, întrebându-se cât timp i-ar fi 
trebuit fetei ca să curețe urmele de sânge de pe haina lui 
Modestus. 

— Te-ai întrebat, de exemplu, de ce-l cauţi cu atâta 
înverşunare pe ucigaşul servitorului tău? Sigur că da, țineai 
la el, nu mă îndoiesc de asta, dar adevăratul motiv nu este 
acesta... De fapt, ucigaşul ţi-a rănit orgoliul, ucigând un 
sclav de-al tău. La fel de mult te-ai supăra dacă ţi-ar da 
cineva foc la casă sau ţi-ar fura una dintre statuile din 
faimoasa ta colecție. Nu îngădui să te sfideze cineva, să 
pună mâna pe ceva care-ţi aparține, să comită vreo faptă rea 
între zidurile acestei domus moştenite de la strămoşi: 
aceasta, şi nu moartea unui biet servitor, este insulta pe 


care marele şi puternicul senator Statius nu o poate 
suporta! îi spuse slujnica în față, dintr-o răsuflare. 

— Nu-i adevărat! sări în sus Aurelius, indignat. În ochii 
mei, viața nu poate fi comparată cu nimic. Modestus era o 
ființă umană! 

— Făcând parte din averea ta, preciză sec Delia. 

— Eu îi respect pe sclavii mei, protestă patricianul şi 
adăugă imediat. Te-am respectat şi pe tine, dacă-ți aduci 
aminte. 

— Oh, îți mulțumesc din suflet, nobile senator! îi replică 
sarcastic Delia. Dar nu te gândeai la mine în clipele acelea; 
nu te interesează deloc ce aş putea dori eu, nu vrei decât să 
te pui pe tine la încercare. Ai nevoie să-ți apreciezi ataraxia 
ta de epicureu, demonstrând că ştii să te stăpâneşti şi să 
ieşi netulburat din orice situaţie; cu toate acestea, ceea ce te 
prefaci că posezi este o virtute foarte rar întâlnită şi am 
impresia că nu ai ajuns la nişte rezultate deosebite în 
încercarea de te comporta în acest fel! 

Aurelius simți în clipa aceea că i se urcă tot sângele la 
cap şi răbufni plin de furie. 

— Cum îndrăzneşti să-mi dai mie lecţii de filosofie, tu, o 
sclavă pricăjită pe care toți o ocolesc? încercă el s-o pună la 
punct. 

Delia nu se lăsă mai prejos. 

— Sclavă? Sunt mai liberă decât tine, cu toate că port 
zgarda asta la gât. Nu dau doi bani pe trufia ta de roman 
obişnuit dintotdeauna să cumpere, să corupă, să-şi impună 
propria voință prin avantajul de a avea putere şi bani. O să 
te miri că există şi lucruri care nu sunt de vânzare: de 
exemplu, eu! 

— Dar cine crezi că te-ar cumpăra? îi replică Aurelius 
scos din sărite. 


— Ce-ţi spuneam eu? Eşti robul mâniei tale şi nu eşti în 
stare să-ți controlezi pornirile! îl luă ea în râs, pe un ton 
disprețuitor. 

Patricianul o privi ţintă, negru la față, nefiind sigur dacă 
în clipa următoare avea s-o sărute sau s-o strângă de gât. 
Alese imediat. 

— Ai dreptate. Mai mult chiar, cred că am să renunţ cu 
totul la încercarea de a-mi domina instinctele animalice şi 
am să încep chiar de acum! exclamă el, trăgând-o înspre el. 
Delia nu se împotrivi, ca şi cum îşi pierduse toată energia în 
strădania ei de a se apăra. 

— În lege există o prevedere, ius osculi, îi explică, ironic, 
senatorul. Conform unei vechi tradiții din mos maiorum, 
paterfamilias are dreptul să le sărute pe gură pe toate 
femeile din casă pentru a controla dacă nu cumva au băut 
vin! adăugă el. Şi o sărută. 

Când îşi desprinse buzele de ale ei, pe chipul fetei 
apăruse umbra unei satisfacţii prost mascate. Atunci, 
senatorul îi dădu drumul din strânsoare şi ieşi, spunându-i: 

— Nu uita să pui la loc cărțile din bibliotecă atunci când 
le iei cu împrumut! 

e 

Stând în picioare în peristil, Aurelius şi Castor schimbară 
o privire de înțelegere. 

— Eşti gata? îl întrebă patricianul pe secretarul său cu 
care pusese la cale o mică scenetă avându-l ca ţintă pe 
distantul Terentius. 

Valetul se afla în sufrageria mare şi-i învăța pe servitorii 
mai tineri cum trebuiau să aducă la masă bucatele, exact 
aşa cum făcuse cu Modestus în după-amiaza în care acesta 
murise. 

— Nu aşa, Polidor, ține umerii drepţi şi nu te apleca prea 
mult pentru că poți răsturna ceea ce aduci pe tavă. Tu, 
Timon, ar trebui să-ți mai scurtezi părul: este prea creț şi cei 


de la masă ar putea să găsească vreun fir de păr în 
mâncare! 

Vocea lui era calmă şi corecta cu o răbdare infinită 
greşelile pe care le făceau noii valeți. Aurelius se opri câteva 
clipe să-l privească, remarcând cât de bine se simțea 
înconjurat de băiețandrii aceia: Terentius - ba nu, Filippos — 
era atenian, se gândea senatorul, şi, la greci, relaţiile dintre 
adolescenți şi bărbaţii maturi nu numai că erau permise, ci 
chiar dorite. Poate că nu avusese dreptate atunci când 
abandonase prea uşor pista unui omor pe fond homosexual. 

În Urbe mai fuseseră şi alte serii de omoruri comise cu 
cruzime, se gândi Aurelius. Totuşi, până în momentul acela, 
victimele fuseseră întotdeauna de sex feminin: femei de 
moravuri uşoare, în general, sau, oricum, uşor de abordat 
pentru cei care căutau să intre în legătură cu ele. De data 
aceasta, însă, cei ucişi erau cu toţii tineri, cu o înfăţişare 
atrăgătoare şi sclavi. Dar exista, oare, vreo diferenţă între o 
femeie şi un sclav, în ochii unui roman de modă veche, 
educat în atmosfera guvernată de mos maiorum? Cei care 
trăiau într-un asemenea spirit le considerau pe aceste ființe 
ca fiind doar nişte obiecte erotice, lipsite de posibilitatea de 
a alege, creaturi inferioare nevoite să se supună voinţei lor: 
nu întâmplător, cuvântul virtus avea aceeaşi rădăcină ca 
„virilitate” şi mulți dintre romanii iluştri, prezentaţi ca nişte 
exemple de corectitudine, cu Brutus, ucigsaşul de tirani, în 
frunte, acordaseră o atenție insistentă ambelor sexe. 

Cu toate acestea, îşi spuse Aurelius, ceva nu funcționa 
cum trebuie într-un asemenea raționament. Grecii ca 
Terentius erau atraşi în special de tineri aflați înainte de 
vârsta bărbăţiei şi niciuna dintre iubirile pentru aceşti efebi 
nu reuşise vreodată să treacă de momentul apariţiei 
primelor tuleie pe obrazul acelor băiețandri. Din contră, 
Nicomed, Glaucos şi Modestus trecuseră cu toții de perioada 
adolescenţei, fără a mai pune la socoteală faptul că Lupus 


ajunsese chiar în pragul bătrânețţii şi era destul de greu să- 
şi închipuie cineva că un atenian rafinat şi-ar fi putut pierde 
mințile de dragul unui fost gladiator... Şi, apoi, cel puțin 
după spusele lui Pupillus, Terentius era atras mai mult de 
grațiile frumoasei Arionilla decât de cele ale unor amasii şi o 
asemenea variantă dovedea, dacă nu nevinovăția valetului, 
măcar bunul său gust. Pista efebilor mai putea, aşadar, să 
aştepte: avea să-şi îndrepte atenția mai degrabă asupra 
văduvei, se hotări senatorul, pornind la punerea în aplicare 
a planului stabilit cu secretarul său. 

Se duse, aşadar, lângă uşa larg deschisă a sufrageriei şi-i 
făcu semn lui Castor să înceapă. 

— Aici ai de gând s-o primeşti, domine? întrebă libertul 
suficient de tare ca să poată fi bine auzit din camera de 
alături. 

— Nu, mi-ar plăcea un locşor mai liniştit, mai retras. 
Fulvia Arionilla ţine foarte mult la bunul său nume, 
răspunse patricianul, în timp ce Castor trăgea cu urechea la 
uşa lui Terentius. 

— Ei, acum ce facem? întrebă secretarul, după ce se 
îndepărtară suficient de mult ca să nu mai poată fi auziţi: 
flegmaticul valet nu dăduse niciun semn că ar avea vreo 
reacție. 

— Acesta nu este decât prologul, o să continui tu mica 
scenetă la noapte, împreună cu Paris. În scurt timp vom 
trece la spectacolul propriu-zis, dar ca să-l putem prezenta 
trebuie s-o includ în distribuţie fără voia ei pe actrița 
principală, pe primadonă... Pregăteşte-mi lectica, mă duc la 
Fulvia Arionilla! 

— Am înțeles, spuse Castor, pornind să execute porunca 
stăpânului său. Când acesta strigă, grecul ajunsese lângă 
bazinul de marmură. 


— Stai pe loc, nu te mişca! îi ordonă Aurelius, alergând 
către libertul său care înțepenise pe alee, cu un picior 
suspendat în aer. 

Fără să scoată nicio vorbă, îi arătă urmele lăsate de 
secretar pe nisip, toate purtând semnul acela ca un cârlionț. 

— Pe zeii Tartarului! exclamă uluit grecul. Asta înseamnă 
că eu l-am ucis pe Glaucos! 

— Ia dă-mi cizmele! Hai, mai repede! porunci senatorul şi 
cei doi se aplecară să studieze mai bine tălpile încălțărilor 
noi făcute de Septimius, purtând în mijlocul tălpii marca 
acestuia. Aurelius îşi puse în picior o cizmă şi apăsă cu ea 
pe nisip: pe nisip se imprimase doar jumătate din „S'-ul 
mare, acolo unde greutatea corpului apăsa mai tare; acolo 
unde talpa era scobită, cealaltă jumătate a desenului nu 
lăsa niciun semn. 

— Pe Hermes, ceea ce credeam noi că este un cârlionț nu 
era decât jumătatea unui „S” de la Septimius! Mă miram eu 
de ce apar în casa noastră atâtea urme: sunt cel puţin 
cincizeci de sclavi de-ai noştri care poartă cizme fabricate de 
Septimius! izbucni în râs Castor. 

— Şi mii de alți clienți de-ai lui în toată Roma. Aşa că 
iată-ne lipsiți de cel mai important indiciu..., gemu Aurelius, 
profund dezamăgit. 

— Nu te descuraja, stăpâne, îl îmbărbătă grecul. Îl avem 
totuşi pe Terentius: o să vezi că planul nostru o să dea 
rezultate! 

e 

În seara aceea, cam la ora a unsprezecea, marea domus 
se pregătea să se cufunde într-un somn profund. 

Îndată ce luase cina, stăpânul se închisese în biroul său, 
vrând să mai citească o vreme la lumina dată de lumânările 
parfumate, până când căldura făcea să cadă două sau trei 
dintre cuiele înfipte în cilindrul de ceară, marcând în felul 
acesta orele nopții. Câţiva servitori mai zăboveau cu treburi 


la lumina torțelor fixate în pereții peristilului, aşteptând să 
ajungă şi ei în camerele lor. 

Sclavele merseseră toate la culcare: în camerele lor nu se 
puteau vedea decât cufărul pentru hainele de peste zi şi câte 
două paturi din lemn, cu saltele călduroase de lână; fetele 
mai tinere, tolănite leneş sub pături îşi făceau confidente 
care a doua zi se puteau regăsi în inscripţiile scrijelite pe 
zidul exterior, oferite de bârfitoare privirilor indiscrete ale 
trecătorilor. 

Terentius se retrăsese de puţin timp în camera lui aflată 
perete în perete cu cea a lui Castor. Obosit de munca de 
peste zi, tocmai stingea lampa când i se păru că desluşeşte 
numele său rostit printre foşnetele slabe care veneau din 
camera alăturată. Ridicându-se fără niciun zgomot, îşi lipi 
urechea de perete. Nu se înşelase: Castor şi Paris, oamenii 
de încredere ai stăpânului, stăteau de vorbă în şoaptă, 
despre ceva care-l interesa foarte mult pe el. 

— Şi, zi aşa, Castor, s-ar zice că noul valet ne-ar putea 
părăsi cât de curând... 

— Vorbeşte mai încet, Paris. Terentius doarme chiar aici, 
alături... 

— Stai liniştit, a stins deja lampa. Dar ştii sigur că 
Arionilla aceea va găsi destui bani ca să-l cumpere? 

— Ei, stăpânul nu vrea bani: Fulvia îi place tare mult şi, 
pentru că nu găseşte alt mijloc ca s-o... 

— Ei, nu mai spune! 

— În cele din urmă, şmecherul nostru de stăpân i-a 
propus un troc: femeia acceptă să-i cedeze, iar Aurelius i-l 
dă în schimb pe Terentius. 

— Mamă, ce târg murdar; sunt sigur că Fulvia nici n-a 
vrut să audă de aşa ceva! 

— Ba, cum să nu. S-ar părea că ar fi dispusă la orice de 
dragul lui Terentius. Senatorul i-a dat întâlnire poimâine, la 
asfințitul soarelui, în villa lui de pe Ianicul. 


— Cine ştie ce-ar fi în stare să facă Terentius dacă ar afla! 

— Crezi chiar că i-ar conveni să protesteze? Arionilla are 
de gând să-l elibereze şi n-ar fi primul sclav care-şi 
datorează libertatea unei stăpâne care s-a îndrăgostit de el... 

— Mă rog, la urma urmelor, s-ar putea spune că este un 
mare norocos! 

Terentius îşi dezlipi urechea de perete şi pumnii i se 
încleştară: trebuia să-l împiedice pe ticălosul acela cu orice 
preț. 


XXIX 


A patra zi înainte de Calendele lui martie 


— Crezi că un om atât de sigur pe el cum este valetul 
nostru ar putea cădea într-o cursă atât de naivă? îl întrebă a 
doua zi secretarul pe patrician. 

— Dacă i-am atins coarda sensibilă, da şi o să ne dăm 
curând seama de asta, o să vezi. Terentius se arată prea 
stăpân pe sine ca să nu ascundă vreo slăbiciune secretă. 

— Într-adevăr, imediat ce s-a sculat, i-a cerut voie 
administratorului să plece câteva ore ca să-şi viziteze un 
prieten care este bolnav şi are febră mare. Este limpede că 
vrea să stea de vorbă cu Fulvia. Desigur, Paris nu l-a lăsat 
să plece, sub motiv că este nevoie de el pentru pregătirea 
lansării lui Fedrus: ar putea să plece abia după asfinţit, 
îndată ce se va sfârşi recitatio. 

— Perfect, Castor! se bucură Aurelius. 

— Ai grijă, stăpâne, cu unul ca el nu-i de glumit. A ucis 
deja un om, dacă nu chiar patru sau cinci! îl puse în gardă 
libertul. 


— Domine, domine, la uşa de la intrare sunt nişte 
gardieni! îi întrerupse Paris, speriat nevoie mare şi 
întrebându-se în sinea lui ce isprăvi o mai fi făcut 
năstruşnicul lui stăpân ca să vină oamenii aceia să-l caute 
acasă. 

— Ave, nobile senator Statius! îl salută Mummius, 
ridicând brațul în salutul regulamentar. 

— Ave, îi răspunse în acelaşi fel Publius Aurelius, dar 
mult mai puțin solemn. 

— Mă aflu aici ca să-ți dau raportul. Cercetăm peste tot şi 
încep să apară primele rezultate: eu am spus întotdeauna că 
un bun polițist trebuie, într-adevăr, să-şi pună creierul la 
contribuție, dar înainte de toate picioarele, spuse el arătând 
înspre ale sale care, chiar şi încălțate cu caligae se dovedeau 
a fi greu încercate. 

— Bun, şi ce ai să-mi spui? se interesă Aurelius. 

— În trecut n-am găsit nici urmă de vreo crimă 
nerezolvată care să se asemene cu cele pe care mi le-ai 
descris. Au mai fost cazuri de victime cu beregata tăiată, 
este adevărat, dar era vorba doar despre femei. 

Prin urmare, asasinul nu începuse de mai mult timp să 
ucidă, reflectă patricianul: ce-ar fi putut provoca furia 
aceasta grozavă a lui? 

— Şi, apoi, mai este şi altceva, continuă gardianul, cu 
ochii strălucind de o satisfacție imensă. Noaptea trecută, am 
arestat pe un anume Cossutius pe când se afla în taverna 
lui Furones, la masa de joc, folosind o pereche de zaruri 
măsluite! 

— Grozav! se bucură Aurelius: avea să afle în sfârşit cine 
se ascundea sub acel nume fals! 

— Acum se află în cazarmă, împreună cu doi indivizi 
suspecți care îi serveau drept ajutoare. 


— Vin imediat cu tine! sări în picioare Aurelius şi în 
numai câteva clipe lectica pornea înspre cartierul de dincolo 
de Tibru. 
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În atriumul cazărmii gardienilor, cârciumăreasa de la 
Elefantul galben protesta în gura mare, cu mâinile în 
şolduri, gata să se ia la bătaie cu oricine ar fi contrazis-o. 

— Vreau să-l văd la Mamertinum pe ticălosul acela; este 
pentru a doua oară când Furones îl prinde că trişează! 

Mummius trecu pe lângă ea fără s-o ia în seamă şi-l 
conduse pe Aurelius în beci. Acolo era mare îmbulzeală, 
treizeci sau patruzeci de persoane înghesuiți într-o celulă, 
cu toții aşteptând să fie cercetaţi şi trimişi în judecată: o 
mulțime de borfaşi, peşti, şuți, bețivi care ridicară capetele, 
îngrijorați, atunci când patricianul ajunse în fața lor, fiecare 
temându-se că el era acela pe care puternicul magistrat 
urma să-l cerceteze. 

— Uite-l acolo! spuse Mummius arătând spre un bărbat 
cu părul blond care şedea rezemat de perete, strângându-şi 
la piept genunchii cu brațele vânjoase. 

Aurelius rămase mut de uimire la vederea acelui individ. 
Convins fiind că ar fi putut exista vreo legătură între 
misteriosul jucător de zaruri şi unul dintre suspecți, sperase 
că ajungea astfel la o rezolvare a cazului; în schimb, uriaşul 
care stătea cu genunchii la gură în celula aceea îi era 
complet necunoscut: prin urmare, Cossutius exista cu 
adevărat şi niciunul dintre bărbaţii implicaţi în celelalte 
crime nu-şi luase un nume fals. 

— lar aceia sunt complicii lui. Ridicaţi-vă în picioare, 
jigodiilor! le porunci paznicul, făcând să şuiere prin aer 
cravaşa pe care o ţinea în mână. 

Atunci când cei doi se ridicară, Aurelius îi recunoscu pe 
Zosimos şi pe Nerius. 


— Tu eşti cel care era cu fochistul Lupus în seara în care 
a fost ucis? îl întrebă Mummius pe uriaş şi acesta protestă 
cu toată hotărârea, în timp ce patricianul asista la această 
scenă din spatele unei coloane. 

— Lupus? Nu l-am văzut în viața mea! negă cu tărie 
Cossutius. 

— Este în zadar, domine. Tâlharii ăştia se acoperă unul pe 
altul, ştiind foarte bine că în Suburra cine vorbeşte riscă să 
ajungă mort în Tibru, afirmă gardianul. 

— Du-i sus pe cei doi şi închide-i separat, Mummius. Eu 
îl vreau pe acesta! spuse Aurelius, arătând înspre Zosimos 
care fu înhățat de păr şi târât într-o celulă goală. 

Înainte de a intra acolo, senatorul aşteptă ca paznicii să 
plece. Apoi, după ce închise uşa în urma sa, lumină cu torța 
ungherul în care tânărul fochist pipăia pe jos, de-a lungul 
peretelui, ca pentru a căuta o ascunzătoare. 

Sclavul strânse pleoapele, orbit de lumină, încercând să 
vadă cine era în spatele torței. 

— Deci, Zosimos, să vedem ce ştii despre uciderea celui 
care ţi-a fost stăpân. 

Prizonierul, care declarase că se numeşte Caius, tresări, 
mirat de faptul că gardienii îi ştiau adevăratul nume. 

— Nimic, nobile stăpân, nu ştiu absolut nimic: eu nu 
sunt decât un sărman sclav! 

— Aşa este, eşti un sclav. În schimb, Cossutius şi Nerius 
sunt liberți şi, prin lege, nu pot fi supuşii torturii; prin 
urmare, dat fiind că eşti singurul sclav pe care îl avem la 
dispoziție, nu mai rămâne decât să te cercetăm pe tine. O să 
ne străduim un pic şi o să inventăm vreo acuzaţie: s-au 
găsit asupra ta câteva mii de sesterți, cu siguranţă furațţi, îl 
anunță Aurelius lăsând să i se vadă faţa în lumina torței. 

Zosimos se holbă înspăimântat la el: magistratul semăna 
leit cu un bărbat care fusese bătut măr din cauza lui. 
Aurelius îi aruncă o privire înghețată şi nu mai fu nevoie să 


scoată vreo vorbă, fiindcă sclavul înțelese că nu mai avea 
scăpare. 

— Nu, nu, nu-i nevoie să mă torturați, vă spun totul! 
Cossutius a fost cel care l-a omorât! declară el, sperând că 
judecătorii ar putea fi indulgenţi cu un acuzat dispus să 
colaboreze cu ei. L-am văzut când ieşea pe stradă cu 
palmele şi cu brațele mânjite de sânge. 

Cine ar fi putut lua de bună o mărturie care venea în 
asemenea condiții? Zosimos ar fi fost în stare să declare 
orice, numai să nu ajungă în mâinile călăului, se gândi 
patricianul ridicându-l de guler pe sclavul care tremura din 
toate încheieturile. 

— Eu n-am treabă cu asta, nobile magistrat, şi am mulți 
prieteni care-ţi pot confirma spusele mele. 

— Nişte mincinoşi la fel ca tine, gata să mintă pentru 
câțiva gologani! 

— Cossutius este ucigaşul, îți spun eu, insistă Zosimos. 
Eu şi prietenii mei ne-am petrecut seara jucând zaruri pe 
trotuarul din faţa cârciumii şi suntem siguri că nimeni 
altcineva n-a intrat sau ieşit din camera fochistului! 

— Chiar ai văzut că avea mâinile pline de sânge? Fii 
atent, ştii foarte bine ce păţeşte un sclav care face o 
mărturie mincinoasă! 

— De fapt era întuneric beznă, recunoscu în cele din 
urmă prizonierul. Dar spune-mi ce ai nevoie să declar şi 
sunt gata să spun totul sub jurământ! 

Aurelius privi fața plină de sudoare a nefericitului sclav şi 
simți o dorință arzătoare să-l ia la palme. Dacă ar fi cedat 
unei asemenea tentaţii mărunte n-ar fi fost în concordanță 
cu morala epicuriană, dar i-ar fi dat, cu siguranță, o mare 
satisfacție... Aşa că ridică pumnul şi dădu să-l pocnească pe 
sclav. Zosimos începu să urle, cu braţele ridicate ca să-şi 
apere fața. N-are rost să-mi murdăresc mâinile, hotărî 
patricianul, Zosimos o va lua zdravăn pe cocoaşă de la 


gardieni şi, după aceea, şi mai tare îl vor bumbăci oamenii 
lui Sarpedon, când şi dacă se va mai întoarce acolo. 

La scurt timp după aceea, Aurelius se găsea la etajul de 
deasupra, acolo unde Cossutius, luat în primire de un 
Mummius nerăbdător şi hotărât să rezolve cazul, susținea în 
continuare că nu era vinovat de nimic, în ciuda 
tratamentului, blând spus nedelicat, pe care i-l aplica 
polițistul. Blondul oferea, într-adevăr, un alibi decisiv 
pentru două dintre crime: drept martori stăteau chiar 
gardienii care îl închiseseră în cazarmă pentru practicarea 
ilegală a jocurilor de noroc. Aurelius îl lăsă în mâinile 
apărătorilor ordinii şi se duse singur în camera în care 
fusese închis Nerius. 

Îndată ce-l văzu intrând, libertul îl rugă, disperat. 

— Ascultă-mă, te rog, nobile senator! spuse el 
îngenunchind. Îți jur că nu am habar de isprăvile lui 
Cossutius. Din casa mea dispăruseră o mie de sesterți şi 
bănuiam că Zosimos îi furase; de aceea l-am urmărit la 
Elefantul galben. Vigiles au găsit banii la el, dar nu vor să 
mi-i dea înapoi. Nu pot să creadă că un sărăntoc ca mine ar 
putea avea o asemenea sumă. 

— Eu te cred, îl linişti patricianul şi Nerius tresări când îi 
auzi vocea. Cu mare încetineală ridică privirea către omul 
care se afla în fața lui şi-l îngrozea cu puterea lui. 

— Eşti Publius, nu-i aşa? şopti el, parcă temându-se că l- 
a recunoscut. 

— Sunt Publius Aurelius Statius, magistratul care face 
ancheta asupra morții lui Lupus, îi spuse patricianul pe un 
ton atât de rece, încât Nerius nu mai fu atât de sigur că 
scăpase de necazuri. Tovarăşul tău susține că în seara 
crimei l-a văzut pe Cossutius ieşind din camera fochistului 
cu mâinile pătate de sânge. Susţii şi tu asta? 

Libertul şovăi. Zosimos avea un alibi; el, din contră, în 
seara aceea era singur, Carmiana fiind plecată s-o ajute pe 


Afrodisia care aştepta să nască: dacă ar fi spus adevărul, el 
ar fi rămas singurul suspect de crimă. Aşa că era suficient 
să confirme spusele fochistului ca să se salveze. 

— Da, se bâlbâi el, cuprins de îndoieli. Nu-i plăcea faptul 
că un om putea fi condamnat datorită minciunii lui, dar 
Carmiana şi copilul aveau nevoie de el. Ce s-ar fi ales de ei 
dacă nu se mai întorcea acasă? 

— Jură pe capul micului Publius! îl îndemnă dintr-odată 
Aurelius. 

— De unde ştii că..., vru să protesteze Nerius, dar imediat 
se întrerupse, uluit. Pe toți zeii din cer, tu mi l-ai adus 
înapoi, nu poate fi altfel! strigă el, cu glasul întretăiat de 
emoție. 

Începând din clipa aceea, nu mai vru să ştie dacă în fața 
lui se afla un servitor oarecare sau un senator atotputernic: 
omul care îi adusese fiul înapoi avea tot dreptul să ştie 
adevărul. 

— Am mințit, spuse el fără să mai stea pe gânduri. Când 
Cossutius a ieşit din camera lui Lupus, fochistul încă mai 
era în viață. L-am auzit cu urechile mele cum îi blestema pe 
pungaşii ăia care-l făcuseră să piardă la zaruri. 

Aurelius confirmă, posomorât: nu mai rămânea acum 
decât o singură şi îngrozitoare explicaţie. 

— Poţi să pleci, nu mai am nevoie de tine, spuse el, 
ferindu-se dintr-un motiv numai de el ştiut să întâlnească 
privirea libertului: cum putea să-i explice acestui om că 
mâncaseră amândoi aceeaşi pâine, îi ascultase destăinuirile, 
se prefăcuse că duce aceeaşi viață mizerabilă ca şi el, când, 
în realitate, îl aştepta o casă frumoasă, o mulțime de 
servitori, cufere pline cu aur? 

— Mi-ai salvat fiul, l-ai bătut zdravăn pe Sarpedon, ai 
cumpărat-o pe Afrodisia. Ai cu siguranță vreun motiv serios 
ca să nu recunoşti, dar ştiu că tu ai fost! Zeii să te 
binecuvânteze şi să vă aibă în cereasca lor pază pe tine şi pe 


copilul care-ţi poartă numele! exclamă Nerius, cuprinzându- 
i genunchii cu brațele. 

Atunci, nici Aurelius nu-şi mai putu stăpâni emoția care-l 
cuprinsese. Aplecându-se către libertul îngenuncheat la 
picioarele lui îl ajută să se ridice şi-l îmbrățişă. Se bătură pe 
spate unul pe altul şi râseră fericiți de întâlnire. 

— Da' ştiu că l-ai altoit ca lumea pe animalul acela! îl 
lăudă Nerius. Cred că şi-a revenit cu greu. 

— Şi Publius este un copil frumos! exclamă patricianul, 
bucuros că-şi găsise în sfârşit un prieten adevărat. Adu-l 
din când în când la mine în domus, pe colina Viminalului: 
sclavele mele abia aşteaptă să-l alinte! 

Domus, sclavele mele... Nerius care se pregătea să-l bată 
din nou cu palma pe spate încremeni pe neaşteptate: cel cu 
care stătea de vorbă de la egal la egal era un om de vază în 
Roma. 

— O să vin, nobile stăpân, răspunse cu respect şi 
Aurelius înțelese, cu un sentiment de amărăciune, că, din 
momentul acela, Nerius avea să fie pentru el un protejat 
care îi va fi credincios ori un clientes drag... dar un prieten, 
niciodată. 
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După ce se încheie discuția aceea emoţionantă cu Nerius, 
patricianul se întoarse la Mummius şi la Cecilianus care îl 
aşteptau împreună cu cârciumăreasa. 

— Lăsațţi-l pe libert să plece şi dați-i înapoi banii pe care i- 
aţi găsit la Zosimos, hotărî el. În ce priveşte crima, niciunul 
dintre cei trei nu este vinovat: cazul lui Lupus va fi închis ca 
având autor necunoscut. 

— la staţi puţin! interveni bătăioasa cârciumăreasă. Doar 
nu vrei să-l elibereze şi pe trişorul acela de Cossutius! 

— Va fi acuzat de practicare a jocurilor de noroc, iar 
Zosimos de furt, îi răspunse senatorul. 

— Şi banii mei? continuă să protesteze femeia. 


— Se confiscă. Să mulțumeşti zeilor din Olimp că la Roma 
legea îi pedepseşte doar pe cei care joacă, nu şi pe cei care 
organizează jocurile, aşa cum ar fi normal! o puse la punct 
cu asprime Mummius. 

— Grozavă păcăleală! Dar să fie atent să nu-l mai văd pe 
vagabondul ăla prin cârciumă pe la mine că-i fac de 
petrecanie cu mâna mea! Pe cuvântul Norbanei! 

— Cum ai spus? exclamă patricianul, parcă nevenindu-i 
să creadă. Doar n-oi fi fata lui Norbanus, cea care a fugit 
împreună cu negustorul frigian? 

— Da' de unde negustor? Furones m-a păcălit cum nu se 
putea mai rău: eu credeam că fug în Bithynia cu un oriental 
bogat şi când acolo fuga mea s-a sfârşit la doi paşi de casă, 
când m-am pricopsit cu un soț bătrân şi bețivan. A fost 
numai din cauza mincinosului ăluia de Glaucos: Furones îl 
plătea ca să-mi povestească o sumedenie de baliverne 
despre aşa-zisele lui bogății şi eu am căzut în plasă ca o 
biată idioată! Are chiar şi un elefant, îmi spunea ticălosul 
acela, şi într-adevăr m-am pomenit să fac pe cârciumăreasa 
în caupona aia jegoasă! 

— L-ai mai văzut de atunci pe Glaucos? 

— O singură dată, în fața băilor, şi atunci l-am fugărit ca 
să-l tai cu un cuțit de măcelar. Dacă l-aş fi prins, i-aş fi luat 
gâtul nenorocitului! răbufni cu ciudă femeia. 

Patricianul sări din loc şi veni în fața ei cu un aer 
ameninţător. 

— Unde te aflai cu trei zile înainte de Idele lui ianuarie? 
Nu cumva la târgul de sclavi? 

— Sigur că da, nobile senator! îi răspunse femeia, 
sarcastic. Tocmai aveam de gând să-mi cumpăr o slujnică, 
două sau trei coafeze şi un sclav care să-mi facă vânt cu un 
evantai din pene de păun! după care făcu şi un gest obscen. 
Unde voiai să fiu dacă nu în văgăuna aia de se cheamă 
Elefantul galben, la fel ca în fiecare seară, ca să le torn 


bețivanilor în căni vin îndoit cu apă şi să le dau peste mâini 
când mă pipăie peste tot? Visez eu degeaba acum la sclavi: 
mai bine aş fi rămas acasă la tata! se plânse femeia, 
strâmbându-se plină de scârbă. 

Probabil că sunt zeci de clienţi care ar putea confirma 
prezența ei în caupona, oftă Aurelius: aşa se făcea că şi 
misterioasa Norbana ieşea acum din discuție. 

La scurt timp după aceea, patricianul părăsea cazarma, 
nu înainte de a-l recomanda pe bravul Mummius pentru o 
avansare în grad. Într-adevăr, datorită felului conştiincios în 
care polițistul îşi făcuse meseria, el învățase multe lucruri, 
chiar dacă nu aflase ceea ce şi-ar fi dorit. 

Ştia acum cine îl ucisese pe Lupus. 


XXX 


A treia zi înainte de Calendele lui martie 


În domus pregătirile pentru lectura publică de a doua zi 
erau în toi. Fuseseră întocmite deja o mulțime de codicilli 
pentru invitați şi sclavii le duseseră în tot oraşul la toate 
personajele de o anumită importanță, retori, grămătici, 
cercetători şi oameni care îşi petreceau mai tot timpul în 
biblioteci. Cea mai elegantă dintre invitaţii, scrisă cu 
măiestrie de  Paconios, ajunsese chiar şi pe colina 
Palatinului la împăratul Claudius. 

— Stăpâne, stăpâne..., încercară să-l oprească liberţii. 

Patricianul trecu prin peristil fără să ia în seamă 
chemările lor şi se închise în biroul său, dând ordin strict să 
nu fie deranjat de nimeni. Apoi sună clopoțelul ca s-o cheme 
pe Afrodisia. 


Se lăsase deja seara, când sclava îşi făcu apariția şi sălița 
de la intrare era luminată doar de o lampă mică atârnată de 
perete, alături de bustul lui Epicur. Femeia păşi fără să facă 
niciun zgomot; după ce făcu o plecăciune respectuoasă în 
fața stăpânului, rămas în picioare, aşteptă să audă porunca 
lui. 

— Hai să jucăm un joc, Afrodisia, spuse Aurelius, 
stingând lampa. Uită de camera asta îmbrăcată în marmură 
şi imaginează-ți în locul ei o încăpere murdară dintr-un 
beci. Apoi, prefă-te că vorbeşti cu un sclav oarecare şi nu cu 
senatorul Statius. 

Fata închise ochii şi începu să tremure toată. Îi venea să 
plângă, dar nu reuşea. 

— Eşti cu Publius acum, continuă bărbatul. Ai încredere 
în el, aceeaşi încredere pe care o aveai şi atunci când îi 
dezvăluiai secretele tale. 

Sclava încuviință în tăcere şi rămase nemişcată: visul se 
sfârşise. Oh, zei, cât de frumos era să trăieşti printre atâtea 
lucruri minunate. Frescele de pe pereți cu poveştile de iubire 
ale zeilor, aşa cum puteai vedea doar în temple; grădina, 
veştejită acum, care primăvara avea să înflorească în jurul 
bazinului de marmură şi a micii statui a lui Cupidon; 
mobilele sculptate din lemn frumos mirositor; mozaicurile 
atât de preţioase, că ea nici nu îndrăznea să calce pe ele; 
stofele moi, dulapurile pline de minunăţii, bijuteriile, apa 
curentă peste tot, hainele imaculate, togile albe; şi în fiecare 
zi la masă pâine caldă, abia scoasă din cuptor. 

— Publius te ascultă, spuse Aurelius, iar tu îi povesteşti 
despre noaptea aceea îngrozitoare când erai gata să naşti şi 
ştiai deja că stăpânul tău urma să arunce copilul, aşa cum 
făcuse şi cu primul. 

Ochii Afrodisiei se umplură de lacrimi. 

— Încep durerile şi Lupus este şi el pe-aproape, învăluit 
în aburii vinului: prietenul lui, care venise ca în fiecare 


seară ca să bea şi să joace zaruri, abia plecase, continuă 
senatorul cu glas domol. Durerea parcă îţi sfâşie 
măruntaiele, dar tu nu vrei să aduci pe lume o ființă care 
era dinainte sortită morţii. În bucătărie cuțitul este la 
îndemână, iar Lupus este întins pe masă şi sforăie, cu gâtul 
dezgolit. Trebuie să te mişti repede, copilul este pe cale să se 
nască: țâşneşti de pe scara interioară, loveşti şi sângele 
țâşneşte peste tot ca dintr-o fântână, mânjindu-ţi tunica. 
Arunci departe de tine cuțitul, te repezi jos în beci şi începi 
să strigi. Carmiana te găseşte sleită de puteri pe pat şi 
încearcă să te ajute, dar nu se mai poate face nimic: copilul 
se naşte mort, iar sângele tău se amestecă fără să vrei cu cel 
al bărbatului pe care l-ai ucis. 

Sclava începu să vorbească rar, cu greutate, încercând să 
învingă tristețea care o copleşea. 

— N-am putut salva în felul acesta copilul, dar aş face la 
fel şi acum. Nu mai puteam îndura bătăile pe care le 
primeam de la Lupus, beţiile, poftele lui scârboase. N-am 
fost liniştită decât foarte puţin timp pentru că totul a 
început din nou, de data aceasta cu Sarpedon; dar, după 
aceea, ca printr-o minune a zeilor, tocmai atunci când mă 
gândeam că nu voi mai avea parte în tot restul vieții mele 
decât de violență şi mizerie, au venit aceste zile pe care le- 
am trăit în casa ta: în fiecare noapte mă trezeam pe 
neaşteptate, întrebându-mă dacă nu cumva era un vis; în 
fiecare dimineață mă miram că mă aflu tot aici şi nu în 
beciul din Suburra. Cu degetele mele trudite de muncă îţi 
lustruiam inelele, încântată de sclipirea lor, şi le încercam şi 
eu pe ascuns, cu mare teamă să nu fiu prinsă de cineva. Cel 
mai mult îmi plăcea acela cu mâinile de coral împreunate 
deasupra unei plăcuţe de aur: şi mie îmi întinsese cineva o 
mână, ajutându-mă să mă înalț din Tartar în Olimp. Aş vrea 
să ştii cât de fericită am fost aici, în fiecare clipă, şi acum 


nu-mi mai pasă dacă mă aşteaptă călăul, pentru că am trăit 
şi eu, în sfârşit, clipe frumoase. 

— Călăul? De ce? Selavul Publius este singurul care ştie 
adevărul, dar nimeni nu poate şti pe unde a dispărut omul 
acesta... Aici este casa ta: aici eşti în siguranţă, nimeni nu 
te mai poate atinge, spuse Aurelius cu blândețe în glas şi 
aprinse din nou lampa. 

Ochii pictaţi ai lui Epicur părură să strălucească timp de 
o clipă şi în lumina flăcării fantomele dispărură în neant. În 
birou nu se mai aflau acum decât un puternic senator 
roman şi sclava sa. 

Afrodisia îl văzu pe Aurelius întorcându-se cu spatele la 
ea, spatele acela pe care ea îl oblojise cu oțet furat din 
cârciumă atunci când sângera din cauza loviturilor de bici. 
Atunci când se întoarse din nou către ea, patricianul ținea 
în mână o cutiuţă. 

— Asta o să-ți amintească de Publius, îi spuse el, 
strecurându-i pe deget inelul cu mâinile de coral. Se aşeză 
apoi la birou şi se prefăcu adâncit în lectură. 

Femeia se îndreptă cu spatele către uşă, fără a-şi lua 
ochii de la el. 

— Afrodisia! o chemă el din nou. Vezi că pe masă şi pe 
birou s-a aşternut un strat de praf. De acum înainte să ai tu 
grijă să-l ştergi, porunci el, țţinându-şi capul aplecat peste 
papirusul pe care-l citea, dar ea îşi dădu seama că 
patricianul zâmbea. 

— Da, stăpâne, aşa am să fac! răspunse femeia cu ochii 
în lacrimi, zâmbindu-i şi ea. 


XXXI 


Ajunul Calendelor lui martie 


Sala încăpătoare a librăriei fusese aranjată ca un 
auditorium şi peste tot era afişat la vedere programul acelei 
seri. 

— N-o să vină nimeni! spunea mereu Fedrus, cu glas 
plângăreț luându-se cu mâinile de cap. 

— Ei, hai, nu te mai frământa atât! îl îmbărbătă Aurelius, 
pe un ton liniştitor. Tânărul Drusus, aşezat într-un colț, 
părea de-a dreptul revoltat: nimeni nu catadicsise să-i ceară 
o părere în privința organizării acelei nemaipomenite 
recitatio; şi când te gândeşti că el era adevăratul editor şi nu 
neapărat încrezutul ăla de Marcellus. 

— Am pus prea multe scaune, bombănea în acest timp 
Veranius, trăgându-l de mânecă pe patrician. Cu băncile şi 
cu cele câteva cathedrae din primele rânduri o să fie cel 
puțin o sută de locuri şi ştii bine cât de mult a scăzut 
importanța acestor recitationes la care ia parte tot mai 
puţină lume: ar fi fost mai bine să folosim o sală mai mică, 
poate că s-ar fi umplut. 

Marcellina interveni şi ea, plină de optimism. 

— Nu te mai gândi la asta, o să fie un mare succes, o să 
vezi! 

Fata era deosebit de frumoasă în seara aceea, cu o stolă 
de lână verde împrumutată de la o slujnică a lui Aurelius şi 
cizmulite maro de la acelaşi Septimius, care aproviziona 
toată familia cu încălțăminte la prețuri mai mici. 

— Sunt foarte emoționată, nobile senator! mărturisi ea cu 
un zâmbet. 

Mulțumit, patricianul remarcă pe chipul fetei o cochetărie 
care-i şedea bine: starea aceea de aşteptare înviora privirea 
ei care, de obicei, era cam indiferentă, făcând-o să 
strălucească acum de un interes plin de viață. Bineînţeles, 
festivitatea şi nu perspectiva unei lecturi interesante era 
aceea care o atrăgea pe fată, dar fratele său, colecționarul, 
incapabil să conceapă aşa ceva, încerca în zadar să-i 


trezească interesul pentru o discuţie despre carte. De fapt, 
după câteva comentarii de circumstanță, Marcellina ceru 
permisiunea de a se duce la servitorii ocupați să umple 
vasele pentru jăratic cu conuri care miroseau plăcut a 
răşină. Veranius ar fi trebuit să se resemneze, se gândi 
Aurelius: sora sa nu avea să ajungă niciodată o intelectuală. 

Patricianul privi în jurul său şi atenţia îi fu atrasă de 
Terentius, preocupat de dirijarea grupului de sclavi care 
urmau să servească la masă. Sobru ca întotdeauna, valetul 
părea total absorbit de munca sa, ca şi cum n-ar fi avut 
altceva în minte decât să umple vasele mari cu vin şi să 
aranjeze pe masă mappae pentru fiecare invitat. Va cădea 
oare în cursă? se întrebă Aurelius, privindu-l cu coada 
ochiului, fără să poată crede, cel puţin deocamdată, că omul 
acela, în aparență atât de liniştit, ar avea pe conştiinţă o 
crimă, chiar o serie întreagă. Pentru moment, însă, 
Terentius părea să fie interesat doar de cutele bine aranjate 
ale fețelor de masă, de cupele din argint şi de vasele din 
ceramică: când se mânca, trebuia să fie cu ochii în patru, 
pentru că întotdeauna exista câte un şmecher care, după ce 
bea dintr-o cană, în loc s-o pună la loc pe masă, o strecura 
discret sub tunică. 

— Eşti gata, Fedrus? întrebă senatorul apărând în pragul 
încăperii din spatele prăvăliei, acolo unde poetul îşi încălzea 
vocea şi făcea gargară cu apa de gură adusă de Hipparh: de 
trei zile nu mai mâncase decât praz, pentru ca timbrul vocii 
să devină cât mai catifelat, dar acum, când lectura stătea să 
înceapă, se temea ca nu cumva emoția să-i joace vreo festă, 
lăsându-l fără glas tocmai când îi era lumea mai dragă. 

Paconios era aşezat pe o cathedra din primul rând, un loc 
neobişnuit pentru un sclav. Fedrus însuşi dorise ca el să 
stea acolo, pentru că scribul aproape orb fusese acela care 
copiase cu caligrafia lui minunată primul exemplar al noii 
cărți. Cât despre Aurelius, el consimțise cu plăcere, 


gândindu-se cu mulțumire că vreunul dintre bogătaşii 
Romei era nevoit să se mulțumească şi cu un jilt oarecare 
pentru a-i ceda locul bătrânului sclav. 

— Uite-i, vin! strigă Timon, privind afară. 

Invitaţii începeau să sosească, mult mai mulți decât se 
crezuse, astfel încât s-ar fi putut crede că romanii fuseseră 
invadați pe neaşteptate de o pasiune arzătoare pentru 
fabulele în versuri. Doar dacă nu cumva, desigur, la mijloc 
nu era ştirea că gustările erau pregătite de cel mai bun 
bucătar al Urbei, chiar un archimagirus din casa senatorului 
Statius, acel Hortensius după ale cărui mâncăruri le venea 
apă în gură până şi celor mai pretenţioşi mâncăi din oraş. 

În scurt timp, sala se umplu, dar lumea continua să vină, 
mulțumindu-se cu un locşor în picioare, pe lângă pereți sau 
chiar stând pe jos în spaţiile rămase libere. Printre chipurile 
bine bărbierite ale concetățenilor săi, Aurelius întrezări şi o 
barbă lungă de filosof: aşadar, şi jucătorii de latrunculi se 
interesau de poezie, reflectă Aurelius, surprins să-l 
recunoască printre spectatori pe Iulius Canus. 

Şi iată că, exact în clipa în care agitatul Fedrus voia să 
intre în scenă, dinspre public se auzi un murmur de uimire 
şi mulțimea se despărți pentru a lăsa să treacă un mic alai. 
O fetiță cu părul cârlionțat şi negru ca abanosul, adunat la 
spate într-o coadă de cal, înainta însoţită de doi pedagogi şi 
de un mic grup de slujnice elegant îmbrăcate. 

— Pe toți zeii Olimpului, fiica împăratului! înghiți în sec 
Fedrus, simțind că este gata să cadă din picioare. 

— Ave, Octavia Claudia! o întâmpină zâmbind patricianul, 
înălțând înspre fetiță brațul în salutul roman obişnuit. Este 
o mare onoare să te avem în mijlocul nostru. 

— Caesarul îşi cere iertare, senator Statius, că treburi 
urgente de stat nu i-au permis să fie prezent aici. Cândva, 
Fedrus a fost un libert de-al său şi doreşte ca noua sa carte 
să fie primită cât mai bine de public, anunţă unul dintre 


pedagogi. Mica Octavia, însă, a dorit să participe la această 
serată; chiar eu i-am citit câteva fabule ale poetului nostru 
şi acum abia aşteaptă să le audă şi pe celelalte! 

Publicul rămăsese mut de uimire: în prezența fiicei lui 
Tiberius Claudius Caesar, nici măcar Marcellus nu cuteză 
să deschidă gura. 

— Fii binevenită în librăria mea, nobilă Octavia! se auzi 
un glas calm, accentuând voit pe acel mea şi tânărul 
Drusus Saturninus înaintă câţiva paşi ca s-o conducă pe 
micuța, dar augusta musafiră la jilțul din mijloc, chiar în 
fața poetului. Apoi, după ce o ajută să-şi rezeme pe un 
taburet picioruşele care nu ajungeau să atingă podeaua, 
tânărul se aşeză degajat alături de ea, ca un adevărat 
stăpân al casei ce era. Aurelius luă loc în latura cealaltă şi 
lectura putu să înceapă. 

J 

Aplauzele nesfârşite de la sfârşit confirmară că acea 
recitatio fusese cel mai mare succes al anului. Octavia, care 
se distrase foarte bine, vru să-l cunoască pe autor şi-i spuse 
cu drăgălăşenie: 

— Toate poeziile sunt frumoase, maestre Fedrus, dar cel 
mai mult mi-a plăcut Vulpea şi strugurii! 

Încântat de laudele primite, Fedrus îi oferi în dar, cu 
mâini tremurătoare, primul exemplar al cărții, caligrafiat de 
Paconios. 

— Ce litere frumoase, par adevărate desene..., remarcă 
micuța Octavia, întorcându-se către bătrânul copist. Tu le-ai 
făcut? Ce păcat că încă nu ştiu să citesc! 

Lui Paconios nu-i venea să-şi creadă urechilor când auzi 
vocea aceea de copil lăudându-l: ar fi râs dacă, atunci când 
era el însuşi un copil, i s-ar fi prevestit că, după o lungă 
viață monotonă, fără nicio recunoaştere a muncii sale de 
neîntrecut maestru, va primi la şaptezeci de ani, de-acum 


bătrân şi aproape orb, asemenea aprecieri din partea fiicei 
unui împărat! 

Ilustra copilă fu luată repede de lângă el de Drusus care, 
mândru nevoie mare, se strădui s-o distreze cu o mulțime de 
glume potrivite cu vârsta ei şi cu dulciurile îmbietoare 
pregătite de Hortensius. Mai prozaic, Veranius era foarte 
ocupat să adune comenzile care veneau cu nemiluita din 
toate părțile, în timp ce, după ce o salutase aşa cum se 
cuvenea pe mica prințesă. Marcelina considerase mai 
nimerit să dea o mână de ajutor valeţilor, de teamă ca nu 
cumva să facă o impresie proastă, ea, o necunoscătoare 
într-ale poeziei, dacă ar fi fost nevoită să-şi dea cu părerea 
despre opera prezentată. 

— Te interesează fabulele, Canus? întrebă Aurelius, 
observându-l pe filosof care se plimba printre spectatori. 

— Nu, ca să fiu cinstit, nu prea. Totuşi, dacă jumătate din 
Roma şi-a dat întâlnire aici, sunt sigur că pe undeva ar 
trebui să se afle şi el. 

— Cine? întrebă patricianul cu gândul în altă parte. 

— Cum cine, adversarul meu, blestematul acela de Mag 
despre care nu reuşesc să aflu mai nimic! exclamă maestrul, 
îngrijorat, rotindu-şi privirile peste tot în speranța că l-ar 
putea descoperi pe misteriosul personaj care-l sfida. Totuşi, 
senatorul nu putu să nu remarce că privirea filosofului 
aprecia mai degrabă înfăţişarea plăcută a lui Timon, decât 
cele, serioase şi concentrate ale posibililor să-i concurenți la 
jocul de latrunculi. 

— Ah, Publius Aurelius, mi-aş dori să văd multe petreceri 
ca  aceasta..., oftă  Verania Marcellina, apucându-l 
prieteneşte de braț. 

— Vino, draga mea, nu vezi că senatorul este ocupat? o 
chemă fratele ei, spre marea uşurare a patricianului care în 
seara aceea se gândea la cu totul altceva. 


Masa, de fapt, era pe terminate şi, după ce o condusese 
până la ieşire pe prințesa Octavia, Aurelius se opri în prag 
şi-şi îndreptă privirile spre cer: soarele timid al iernii era pe 
cale să apună. Era momentul să se pregătească, se gândi el, 
trăgând cu coada ochiului la masa de serviciu. Terentius, 
profitând de învoirea acordată de Paris, se făcuse nevăzut. 

Imediat, senatorul se înfăşură în mantie, îi chemă pe 
nubieni şi le făcu semn să se îndrepte în cea mai mare 
viteză către cartierul de pe malul celălalt al Tibrului. 

J 

Parcul vilei de pe Ianicul era sălbatic şi neîngrijit. Fostul 
proprietar, un om de afaceri promițător, avusese ghinionul 
să se amestece fără să vrea în planurile Valeriei Messalina şi 
ale puternicului său aliat, ministrul Narcisus. Ruinat în 
scurtă vreme, fusese nevoit să-şi cedeze la un preţ de nimic 
toate proprietăţile, făcând să crească şi mai mult averea 
libertului imperial, şi era nevoit acum să-şi câştige existența 
vânzând năut prăjit la o tarabă din fața amfiteatrului lui 
Statilius Taurus. 

Aurelius reuşise să profite de această ocazie fără a-şi 
atrage antipatia ministrului, folosindu-se la vremea aceea de 
o idee a lui Castor. Ştiind cât era de superstițios era 
Narcisus, secretarul său răspândise o mulțime de zvonuri 
false despre câteva fantome ale unor condamnaţi la moarte 
şi îngropaţi fără să aibă în gură obolul pentru a-l plăti pe 
Caron care-i trecea Styxul; aceste spirite bântuiau prin 
parcul din jurul casei. Teama de fantome făcuse ca prețul să 
scadă foarte mult şi Narcisus îi cedase villa fără tocmeală 
patricianului, fiind surprins după aceea că nu putea 
descoperi pe fața noului proprietar semnele devastatoare ale 
nopților nedormite sau ale somnului chinuit de coşmaruri. 

Acea măreaţă locuință din apropierea oraşului făcea parte 
dintre proprietăţile lui Aurelius, dar restaurarea clădirii încă 
nu fusese terminată: iedera şi alte plante agățătoare 


invadaseră aleile şi multe animale sălbatice îşi făcuseră 
culcuş în tufele neîngrijite, atrase de acel loc potrivit pentru 
ele într-o Urbe care transforma dezordinea luxuriantă a 
naturii în formele geometrice artificiale obţinute prin ars 
topiaria. 

De fapt, senatorului îi plăcea acest loc aşa cum arăta el 
acum şi nu folosea decât câteva camere ca să se refugieze 
acolo de unul singur sau, cel mult, în compania vreunei 
matroane al cărei soț ar fi putut afla de nişte întâlniri mai 
puțin discrete. „Nisi caste, saltim caute”, afirma unul dintre 
cele mai înțelepte dictoane latine: dacă nu ai chef să te 
comporti într-o manieră castă, măcar fă-o cu discreţie! Într- 
adevăr, locul acela, fiind departe de toate străzile intens 
circulate era foarte nimerit pentru întâlnirile galante cu 
nişte femei care nu erau dispuse să-şi pună în pericol bunul 
nume şi, din acelaşi motiv, putea fi folosit foarte bine ca o 
capcană pentru nişte amanți geloşi. 

Aurelius intră cu nonşalanţă în casă, perfect stăpân pe 
sine. 

Femeia îl aştepta într-un salonaş zugrăvit în roşu, în care 
nişte sclavi invizibili aduseseră încă din ajun vase cu jăratic, 
amestecând printre cărbunii încinşi petale uscate ale unor 
trandafiri foarte parfumațţi pe care senatorul îi comanda din 
îndepărtata Armenie. 

— Ave, Fulvia Arionilla! o salută patricianul, întrebându- 
se dacă Terentius, plecat de la petrecere înaintea lui, nu 
stătea ascuns pe undeva prin umbră, gata să lovească. 

— Ave, nobile senator! îi răspunse Fulvia, fără a mai afişa 
stăpânirea completă de sine de atunci când îl primise în 
casa sa: se afla acum pe un teritoriu străin şi, acceptând să 
vină acolo, se lăsase cu totul în mâinile lui Aurelius. Doar 
dacă, desigur, nu avea vreo posibilitate de a comunica într- 
un fel oarecare cu iubitul său. Imposibil, se gândi 


patricianul: Paris îl pândise pe Terentius zi şi noapte ca să 
fie sigur că nu expedia mesaje de felul acesta. 

— Aş fi fost gata să jur că un bărbat ca tine nu ar putea 
recurge la un şantaj pentru a avea o femeie, îl apostrofă cu 
răceală frumoasa matroană. 

Aurelius fu satisfăcut de laudă şi primi ofensa fără să 
clipească: trebuia să tragă de timp, aşteptându-l pe 
Terentius să sosească. 

— Tu obţii întotdeauna ceea ce doreşti, nu-i aşa? adăugă 
ea pe un ton răutăcios. 

— Aproape întotdeauna, o corectă patricianul şi în sinea 
lui se întreba dacă valetul se va hotări până la urmă să-şi 
facă apariţia. În ciuda pregătirilor, să fi dat greş planul? 
Poate că, pentru a declanşa atacul, valetul aştepta 
momentul cel mai prielnic, acela în care, prins în mrejele 
frumoasei văduve, ar fi fost incapabil să reacționeze... 

Aurelius se hotări să se apropie de Fulvia şi, cu un gest 
experimentat, desfăcu nodul care-i ţinea strâns părul 
înmiresmat. Pletele femeii, netede şi lucioase, se revărsară 
de îndată peste umeri, ca un şuvoi de apă întunecată la 
culoare rupând pe neaşteptate un dig. Patricianul îşi trecu 
degetele prin părul femeii, adulmecându-i parfumul fin, în 
timp ce trăgea cu coada ochiului la oglinda mare pe care o 
aşezase în dreptul singurei uşi prin care se putea intra în 
salon: dar nici urmă de Terentius. 

Pe măsură ce timpul trecea, Aurelius începea să spere că 
prietenul bolnav al valetului exista cu adevărat şi că 
Terentius nu va apărea o bună bucată vreme. Mantia Fulviei 
alunecase acum pe jos şi gâtul delicat se ivea din 
despicătura tunicii cu o curbă elegantă pe care patricianul o 
atinse cu buzele, furios în acelaşi timp că trebuia să stea 
mereu cu ochii în oglinda aceea: ce idee prostească putuse 
avea să dea cu piciorul unei asemenea seri plăcute doar 
pentru a întinde o cursă unui ucigaş nenorocit! Cât despre 


Fulvia, departe de a se feri de mângâierea bărbatului, părea 
să accepte cu seninătate asemenea momente, lăsându-se în 
voia simțurilor fără a opune nici cea mai mică rezistență. 

N-o să mai vină Terentius, se convinse pe sine însuşi 
Aurelius şi o conduse pe femeie înspre divan, aruncând în 
treacăt o ultimă privire către oglindă. 

În momentul acela îl zări, în spatele uşii: nu-i recunoscu 
faţa, ascunsă în întunericul de pe coridor, ci doar sclipirea 
lamei de oţel în care se reflecta minuscula flacără a lămpii. 
O depuse cu grijă pe femeie pe pat, prefăcându-se că se 
apleacă deasupra ei. 

Când atacatorul ajunse în spatele lui, Aurelius era 
pregătit să riposteze. Se răsuci fulgerător şi-şi încleştă mâna 
dreaptă pe încheietura mâinii care ţinea cuțitul, 
împingându-l departe de el, timp în care cu muchia 
celeilalte palme îl lovea pe valet la baza gâtului, cu tehnica 
aceea pe care i-o arătase cu mulți ani înainte un bătrân 
luptător oriental. 

Terentius nu era, însă, greoi ca Sarpedon şi reuşi să facă 
o săritură înapoi ca să se ferească: tinerețea petrecută prin 
palestrele gimnaziilor îi creaseră o sprinteneală pe care anii 
de inactivitate şi sedentarism nu reuşiseră s-o facă uitată. 
În timp ce Aurelius îl făcea să scape cuțitul printr-o răsucire 
fulgerătoare a brațului, valetul scăpă din strânsoare şi luă o 
poziție amenințătoare, gata de luptă. 

În acest timp, Fulvia urla fără întrerupere, încercând să 
se acopere cum putea mai bine. Este de necrezut cum 
femeile, chiar şi în cele mai critice momente, caută 
întotdeauna măcar o zdreanţă oarecare ca să se acopere, se 
surprinse gândind Aurelius, în timp ce adversarul său 
pornea la atac. 

— Credeam că modul tău preferat de a ucide este prin 
strangulare, Filippos din Atena! îl luă în râs patricianul, 


făcând o săritură spre mijlocul camerei, la adăpost de 
loviturile valetului. 

— O să te omor şi pe tine la fel ca pe celălalt! şuieră 
printre dinți sclavul. 

— Şi ca pe Glaucos, pe Nicomed şi pe Modestus! îl 
completă Aurelius. 

Terentius nu avea cum să-i dea prea mult de furcă, îşi 
spunea el: orbit de gelozie, era lipsit de proverbialul său 
control de sine şi nu putea face față în niciun fel unui rival 
care îşi stăpânea la perfecţie nervii. Tocmai pe aceasta 
contase patricianul când îl adusese în starea aceea de 
exasperare. 

— De ce le-ai tăiat beregata celor trei sclavi? Poate că 
frumoasa noastră Fulvia le dăduse şi lor o întâlnire! îl 
zgândări el, ştiind foarte bine că nu era aşa: femeia aceea nu 
ar fi cedat niciodată unui băiețandru aiurit ca Modestus sau 
unui sclav atât de şiret ca Glaucos. 

— Habar n-am de crimele alea; pe tine vreau să te ucid, 
senatorule! 

— Hai să fim serioşi, ştii bine că Fulvia a acceptat să vină 
aici doar ca să te poată cumpăra! îi replică Aurelius, 
sperând în sinea sa că acest lucru era doar în parte 
adevărat. 

— Ai fi profitat de dragostea pe care mi-o purta ca să-ţi 
satisfaci poftele tale murdare! urlă Terentius, înfuriat la 
culme. 

— Din fericire, ai ajuns la timp! îi aminti patricianul, 
încercând să aducă la adevărata ei dimensiune acea 
întâmplare tragi-comică. Hai să stăm şi să judecăm ca două 
persoane civilizate; la urma urmelor, nu s-a întâmplat 
nimic. 

— Ba erai cât pe ce s-o violezi! urlă din nou valetul şi 
Aurelius nu-l contrazise, apreciind că un asemenea cuvânt 
era cu totul exagerat. 


În cele din urmă, fiind mai puternic decât furia oarbă care 
amorțea reflexele adversarului său, patricianul reuşi să-l 
biruie, imobilizându-l cu umerii la pământ. 

— Ei, acum, Filippos din Atena, o să-mi spui de ce i-ai 
omorât pe Glaucos şi pe ceilalți! îl somă el, răsucindu-i 
brațul la spate. 

— Nu el a fost! strigă Fulvia. Îți jur că era cu mine în 
noaptea în care a fost ucis Nicomed: nu s-a mişcat nicio 
clipă din patul meu! 

— Chiar şi în după-amiaza în care a murit Modestus? 
întrebă senatorul, neîncrezător. 

— Da. Venea în fiecare zi, încă de pe când trăia soțul 
meu! mărturisi ea, disperată. La moartea lui Italicus, am 
încercat să-l răscumpăr, dar editorul n-a vrut să mi-l 
cedeze. După aceea a urmat licitația şi tu l-ai învins pe 
Pupillus: nu puteam oferi un preț mai mare, dădusem tot ce 
aveam ca să pot trăi în sfârşit alături de el! 

— Dar este sclav! obiectă Aurelius cu o strâmbătură 
nedumerită. 

— L-aş fi eliberat înainte de a mă căsători cu el! Şi, de 
fapt, nu a fost întotdeauna sclav: provine dintr-o familie 
foarte veche şi strămoşii lui deţineau funcţii publice în 
Elada, când ai tăi nu erau decât o mână de bandiți înrolați 
de Romulus! susținu Fulvia, fiind sigură că o asemenea 
precizare perfidă va avea darul să rănească orgoliul 
nemăsurat al patricianului roman. 

— Şi Glaucos? Pentru crima aceea Terentius nu are 
niciun alibi! preciză senatorul care, între o lovitură de teatru 
şi alta, trăgea deja unele concluzii. Arionilla nu putea să 
mintă ca să acopere o crimă atât de crudă: din dragoste 
pentru valet, oricât de puternic ar fi fost acest sentiment, nu 
putea să nesocotească importanța unei asemenea fapte. 

— N-are rost, Fulvia, exclamă teatral Terentius. Am 
pierdut totul, visele noastre, speranța de a trăi nedespărțiți. 


— Nu-i adevărat! protestă ea cu hotărâre. Dacă te 
condamnă, eu rămân alături de tine. 

— N-o lua în seamă, senatorule. O voiai? Poftim, acum 
este a ta. N-ai decât s-o aperi de alţii, chiar şi de ea însăşi, 
iar eu o să fiu răstignit pentru faptele mele! spuse bărbatul 
cu o emifază tragică în glas. 

— Termină cu tâmpeniile astea! îşi ieşi din fire Aurelius, 
înălțându-şi privirile către cer la auzul acestor declarații 
teatrale. Acum, dacă ați terminat cu poveştile voastre de 
dragoste şi de moarte, aş vrea să trag concluziile acestei 
situații. Deci, tu susții că nu ai omorât pe nimeni, spuse el, 
slăbind strânsoarea brațelor care îl ţinea nemişcat pe 
Terentius. 

— Cu mult timp în urmă, la Atena... 

— Bine, bine, asta a fost demult şi nu mă mai 
interesează, i-o reteză scurt patricianul. Dar în privința 
celorlalte crime, nu ştiu decât ce a spus iubita ta şi nu este 
prea mult. 

— Probabil că Pupillus m-a văzut intrând la Fulvia, în 
seara în care a murit Modestus. Şi Scapola era lângă mine 
atunci când a fost omorât Glaucos, îi aminti sclavul. 

Pe când cei doi se îmbrățişau plângând, patricianul 
medita. Dacă Fulvia şi Terentius erau într-adevăr 
nevinovați, atunci rămâneau destul de puţine variante: un 
alt bărbat chinuit de gelozie ca mohorâtul valet sau un 
depravat nemilos. Sau, poate, şi lui Aurelius parcă nu-i 
venea să creadă asta, o femeie gata să facă totul pentru a-şi 
salva pudoarea. Totuşi, nu neapărat o cetățeană a Romei: 
dacă o romană amenințată de un sclav ar fi reacționat 
ucigându-l, tribunalul ar fi obligat-o să-i ridice acestuia o 
statuie, dar nu ar fi condamnat-o la moarte. Şi, de altfel, 
după cum spunea prostituata Zoe, femeia pe care o iubea 
Nicomed nu era câtuşi de puţin liberă. O sclavă, prin 
urmare, poate chiar Tuccia, dar cine şi-o putea închipui pe 


blonda aceea şmecheră gata să-şi apere prin lovituri de 
pumnal tocmai virtutea pe care şi-o sacrifica atât de uşor în 
schimbul unor avantaje mărunte? 

Mai rămânea un singur nume, cel mai greu de pronunțat, 
tocmai pentru că persoana care-l purta se potrivea perfect 
cu acest rol: Delia. Abia atunci când cei doi amanți se 
întoarseră mirați către el îşi dădu seama că pronunțase cu 
voce tare numele acela. 


XXXII 


Calendele lui martie 


A doua zi de dimineață, Castor veni după Delia în 
atriumul de serviciu, aşteptând momentul potrivit ca să 
poată vorbi cu ea între patru ochi. Fata avea nevoie de 
ajutor, gândea libertul, nu trebuia lăsată singură în lupta 
inegală cu un adversar mult mai puternic decât ea. 

— Fantastic, draga mea, nemaipomenit..., şopti el venind 
pe furiş în spatele ei. Îl fierbi puțin câte puţin: l-ai făcut să 
aibă remuşcări pentru povestea aia cu biciuitul şi ţi-ai 
permis tu, o sclavă oarecare să-i trânteşti uşa în nas unui 
bărbat obişnuit să vadă căzându-i la picioare cele mai 
frumoase matroane ale Romei! 

Fata se încruntă, nedumerită: grecul acela avea un punct 
de vedere cu totul neobişnuit. 

— Acum este momentul să-i dai lovitura de grație, 
continuă libertul. Nimeni nu-l cunoaşte mai bine decât mine 
şi pot să te asigur că aceasta este ocazia cea mai potrivită. 
Dacă ştii să dai bine cu zarul, poți să obţii tot ce vrei: bani, 
privilegii, chiar şi libertatea la care ţii atât de mult. Nu 


întinde, totuşi, coarda prea mult, pentru că rişti să cazi în 
extrema cealaltă. Ascultă-l pe prietenul tău Castor, data 
viitoare trebuie să-i cazi în braţe! 

Delia lăsă să-i scape un zâmbet fugar şi clătină din cap. 

— Pe toți zeii Olimpului, unde naiba vrei să ajungi? 
protestă grecul. N-o să poți găsi niciodată un stăpân mai 
bun ca ăsta! 

— Eu nu-mi doresc să am stăpâni, încercă fata să-i 
explice. 

— De ce nu? Uită-te la mine; ca sclav, o duceam foarte 
bine, mă bucuram de aceleaşi avantaje pe care le am şi 
acum, dar cu mult mai puține obligaţii... pe de altă parte, 
după mulți ani în care am fost prieten cu Aurelius, nu-i 
puteam refuza satisfacția de a mă elibera! 

— N-are niciun rost, i-o reteză fata. Oricum, îţi 
mulțumesc pentru sfaturi. 

Ce căpoasă, oftă Castor: şi când te gândeşti că, dacă ştia 
cum să se poarte, l-ar fi dus de nas pe stăpân cum ar fi 
vrut! Aşa stând lucrurile, dat fiind că fata nu avea de gând 
să colaboreze, trebuia să se gândească el la toate... până 
când avea să găsească o soluție prin care să fie bine pentru 
toți. 

e 

— Delia începe să-mi devină simpatică, domine, îi spuse 
Castor ceva mai târziu patricianului. Şi sunt absolut 
convins că nu are nicio legătură cu crimele acelea. 

— S-ar putea, admise Aurelius. Şi totuşi, în spatele 
poveştii ăsteia trebuie să se afle o femeie. Nu neapărat cu rol 
de vinovat, să ne înțelegem; mai degrabă ca factor 
determinant, în stare să pună la treabă nebunia asasinului. 

— Fiindcă veni vorba, ai observat cât de atent se purta 
Marcellina cu Timon la recitatio? L-a mângâiat chiar pe păr. 

— Care este blond şi ondulat, la fel ca acela al lui 
Glaucos, al lui Nicomed şi al lui Modestus! sări în sus 


patricianul. Uite o altă posibilă legătură între victime. Acum, 
când l-am exclus pe Lupus, o să găsim mai multe asemenea 
puncte comune: dacă stăm să ne gândim, cele trei victime 
semănau destul de bine între ele. 

— Cred că ştiu la ce te gândeşti: că sora lui Veranius ar fi 
atrasă de un anumit gen de bărbat..., sugeră grecul. 

— Da. Poate că este mai desfrânată decât bănuim sau 
este atât de naivă, încât nu-şi dă seama cât de provocatoare 
ar putea fi comportarea ei. Şi cineva din preajma ei se simte 
dator s-o protejeze, presupuse patricianul. 

— Doar nu vrei să spui că Marcellus Veranius a eliminat 
trei persoane pentru a apăra bunul nume al familiei! 

— Nu, niciun roman nu s-ar gândi să-l ucidă pe cel care 
i-ar seduce sora; în cazul în care îl dă în judecată, o face 
doar ca să obțină de la el cât mai mulți bani ca despăgubiri 
morale. Nu mai suntem în vremea Virginiei, când părinții îşi 
ucideau fiicele ca să le salveze onoarea; astăzi, însă, un bun 
roman trebuie să ştie să-şi poarte coarnele cu o indiferență 
princiară. 

— Dacă zici tu, îl crezu Castor pe cuvânt, amintindu-şi 
felul în care, în timpul dezastruoasei sale căsătorii cu 
Flaminia, descurcărețul său stăpân făcuse din aventurile 
soției subiectul favorit de bârfă al întregii Urbe. 

— Asta, însă, se întâmplă doar în cazul unui bărbat 
matur, dotat deja cu o doză suficientă de cinism, vru să 
precizeze Aurelius. După toate probabilitățile, un bărbat 
foarte tânăr ar acționa într-o manieră mai instinctuală. 

— Te gândeşti la Drusus? Într-adevăr, băiatul are o doză 
bună de orgoliu şi chiar de agresivitate, după cum o 
demonstrează acuzaţiile pe care i le aduce lui Marcellus şi 
insistența cu care cere să se însoare cât mai repede. Ba 
chiar, sunt în stare să pun pariu că şi-a luat deja un acont 
de la viitoarea soție! 


— Nu cred, îl contrazise Aurelius. Una este să te culci cu 
o sclavă supusă poftelor stăpânului şi alta este să ai de-a 
face cu o cetățeană liberă, majoră şi apărată de o rudă care 
o iubeşte. În plus, viitorul mire arată cu totul altfel decât 
victimele noastre: păr neted, mic de statură, iar despre 
caracter nu se poate spune că ar fi calm şi blând... şi, apoi, 
ca să spun drept, am impresia că nici nu prea corespunde 
aşteptărilor logodnicei lui. La recitatio lui Fedrus părea, de 
fapt, preocupat doar de a o distra pe fiica împăratului. Cine 
poate şti dacă este un adolescent timid sau mai degrabă un 
arivist precoce care urmăreşte să se vâre pe sub pielea celor 
puternici... 

— Şi dacă Drusus ar fi avut de la început intenții 
onorabile cu Verania Marcellina, pentru a descoperi după 
aceea că fata se mai distra şi cu alții? 

— Ar fi fost o jignire cumplită pentru amorul propriu al 
băiețaşului aceluia... Bun, poate că am găsit astfel un 
posibil mobil! exclamă Aurelius. 

— În cazul acesta, nu-ţi mai rămâne decât să nu respingi 
avansurile fetei şi să aştepţi ca Drusus să-ţi ia beregata, îl 
sfătui ironic libertul. 

— Eu? Nu mă văd în stare să joc un asemenea rol; tu ai fi 
mult mai potrivit! îi răspunse cu aceeaşi monedă stăpânul. 

— Nu-i pot face o asemenea figură lui Drusus, după ce s- 
a întâmplat cu Tuccia, se eschivă cu abilitate secretarul. 

— Tuccia este o sclavă şi o sclavă nu-şi poate refuza 
stăpânul. 

— Câte unele o mai fac, am impresia, remarcă grecul, 
răsucind cuțitul în rană. 

Aurelius tăcu, încercând din răsputeri să-şi alunge din 
minte bănuielile care-l chinuiau. O femeie capabilă să-i 
reziste unui stăpân atotputernic ar fi ezitat să spele în sânge 
insulta venită din partea unui simplu sclav? Prea multe 
erau amănuntele care-l făceau să se îndoiască de slujnică: 


nu avea alibi pentru niciuna dintre crime; mai mult, lucrând 
în spălătorie, ar fi avut posibilitatea să-şi spele de pe haine 
urmele lăsate de sângele lui Modestus; în sfârşit, era 
singura pe care Paconios ar fi refuzat s-o denunțe şi ştia 
chiar să joace latrunculi. 

— De ce, oare, ar trebui să fie implicată o femeie în toată 
povestea asta, stăpâne? Varianta cu un homosexual nu te 
convinge? 

— Nu-l avem decât pe Pupillus... nu, dacă stau să mă 
gândesc acum, mai este şi Iulius Canus: n-am văzut nicio 
femeie umblând prin casa lui. Campionului îi place să aibă 
în jur numai valeți frumoşi, merge la târg ca să admire nişte 
băiețaşi sirieni, iar cel mai bun elev al său este un efeb 
cunoscut, spuse Aurelius, hotărât să meargă pe toate pistele 
posibile. Trebuie să-l țin sub supraveghere şi pe el, pe lângă 
Drusus şi Marcellina. Între timp, tu nu-l scăpa din ochi pe 
Arsax: sunt sigur că bătrânul acela ascunde ceva! 


XXXIII 


A şasea zi înainte de Nonele lui martie 


A doua zi, senatorul dormi până târziu. Îndată ce se trezi, 
întinse maşinal mâna către măsuța de lângă pat, căutându- 
şi inelul cu sigiliu. Pentru că nu reuşi să dea de el, sări din 
pat, trezindu-se de-a binelea: cu siguranţă, rubinul căzuse 
pe jos în timpul nopții, se gândi el, aplecându-se să 
privească pe pardoseală. Căutarea fu întreruptă brusc de 
ecoul unei discuții agitate care avea loc în atrium. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă pe Castor atunci când 
ajunse în peristil. 


— Îţi spun eu că nu este aici! urla Paris. Este imposibil ca 
în casa asta să fie cineva de teapa ta! 

— Chiar el mi-a spus că locuieşte pe Vicus Patricius, 
protestă o voce de femeie şi Publius Aurelius recunoscu 
timbrul strident al lui Zoe. 

Patricianul se trase în spatele draperiei şi privi cum Paris 
încerca s-o scoată afară pe femeie. Părul despletit îi dădea 
acelei lupa aspectul unei Gorgone înspăimântătoare, iar în 
urma luptei, toga maronie de prostituată alunecase de pe 
ea, oferind vederii şi atingerii timidului administrator o mare 
parte din corpul dezgolit. Dacă la aceasta se adăuga şi 
faptul că Zoe îşi pierduse în luptă una dintre sandalele cu 
talpa groasă şi cu cealaltă încerca să-şi altoiască adversarul 
la glezne, este lesne de înțeles de ce spectacolul era demn de 
cel mai bun teatru de pantomimă. 

— Paris, mai abține-te şi tu! îl mustră Castor, folosindu- 
se de ocazia aceea de mult aşteptată pentru a-şi mai bate 
joc puţin de timidul său rival. Aurelius se distra atât de 
bine, încât se hotări să iasă de după draperie abia când 
văzu că intendentul era pe cale să fie învins. 

— Nobile senator, femeia asta..., dădu să spună Paris. 

— Uite-l, el este! strigă lupa triumfătoare. 

Luat pe neaşteptate, administratorul îl privi mustrător pe 
Aurelius. Stăpânul nu mai este acelaşi, se gândea el 
dezamăgit: cândva nicio femeie nu i se părea suficient de 
elegantă şi de frumoasă, iar acum îşi făcea mendrele cu 
servitoare de doi bani şi cu matracucile alea din lupanare. 

— Pe Hercule, chiar eşti senator? exclamă Zoe fluierând 
de uimire. Mamă, şi ce casă ai: aici ar încăpea tot Forumul 
lui Augustus! Ia spune, îmi dai un păhărel? 

Patricianul o invită să se aşeze în sufragerie şi bătu din 
palme ca s-o cheme pe Fillis, care apăru imediat, aducând o 
amforă plină cu vin dulce. 


— Ia te uită, ştii câți bani ţi-ar aduce o fată ca asta într- 
un bordel de lux? îşi dădu cu părerea Zoe privind-o pe 
frumoasa sclavă cu ochi de cunoscătoare. Dacă vrei, pot să 
vorbesc eu cu codoaşa de acolo. 

— Nu-i de vânzare, i-o reteză Aurelius. Cum se face că 
eşti aici, ai vreo veste despre bătrânul acela pleşuv? 

— leri dădea târcoale pe străduța noastră, dar nu venise 
la noi; a dispărut, însă, pe uşa de lângă lupanar: aş putea 
jura că nu era un client! 

Aurelius îşi aminti de uşița aflată lângă intrarea în bordel. 
Prin urmare, Arsax putea foarte bine să fi ieşit de acolo 
atunci când el îl zărise pe trepte. 

— Bravo! O treabă bună! îi mulțumi el şi-i întinse 
douăzeci de sesterți, după care adăugă: Nu pleca imediat, 
am nevoie de părerea ta. Nimeni nu i se părea mai indicat 
decât o prostituată să-i dea nişte lămuriri asupra unei crime 
pe fond homosexual. În meseria ta ai văzut şi bune şi rele şi 
probabil că ai întâlnit şi bărbaţi cărora le plac anumite 
jocuri violente. De unde ştii când se termină plăcerea şi 
începe pericolul? O prostituată se dezobişnuieşte foarte 
curând să nu se mai înroşească, dar auzind ce spunea 
patricianul, Zoe simţi, nici nu mai ştia de când nu i se mai 
întâmplase aşa ceva, că obrajii îi iau foc: nu îl suspectase ea 
de intenții criminale chiar pe bogătaşul acela în ziua în care 
venise s-o caute la bordel? 

— Mă rog, unii clienți trebuie bătuți măr ca să se poată 
excita. Altora le place să bată ei, dar codoaşa nu le dă voie: 
pentru asemenea servicii trebuie să te duci la case care sunt 
specializate în aşa ceva, începu ea să-i explice, şi în vremea 
aceasta se întreba din ce categorie făcea parte boierul acesta 
ciudat care, închis împreună cu ea într-o cameră frumoasă, 
o plătise doar ca să-i pună câteva întrebări. În orice caz, 
când ajunge în situaţii dintr-astea, o lupa trebuie mai ales 


să se prefacă speriată, pentru că tocmai asta îl stimulează 
cel mai mult pe un asemenea bărbat... 

Pe corpurile victimelor, reflectă Aurelius, nu se găsiseră 
semne de violență, cu excepția rănii adânci de la gât. 
Asasinul nu-şi făcea o plăcere din a-şi îngrozi victimele şi 
nici din a le tortura pe îndelete. 

— Mai sunt şi din ăia cărora le place să vadă femeia când 
o face cu altul, continua Zoe cu o neîndoielnică pricepere. 
Ipoteza unui bărbat căruia să-i placă aşa ceva nu fusese 
încă luată în consideraţie, se gândi senatorul: pe tunica lui 
Modestus fuseseră găsite urme de spermă, dar nimic nu 
dovedea că era de la el. Poate că ucigaşul omora tineri care 
nu se puteau apăra pentru ca, după aceea, rămas singur, 
să-şi poată admira opera de măcelar. 

— S-a întâmplat mai demult ca un nebun să-mi înfigă 
cuțitul în gât: nu reuşea să facă nimic şi dădea vina pe 
mine€..., povesti Zoe. De ce nu putea fi vorba despre un 
impotent măcinat de invidie față de performanțele altor 
bărbați? presupuse Aurelius şi gândul îi zbură imediat la 
amețitul de Marcellus. 

Inutil, îşi spuse el în cele din urmă. Maniacul, dacă 
asasinul era un asemenea om, putea fi unul dintre 
nenumărații bărbați care umblau nestingheriți prin oraş: 
normali în aparenţă, dar supuşi din când în când unor crize 
imprevizibile de nebunie. Doar găsind motivul care declanşa 
nevoia lui imperioasă de a ucide acest om putea fi 
descoperit. 

— Paris, condu-o pe prietena noastră până afară, porunci 
senatorul după ce-i dădu prostituatei încă un bacşiş gras. 

— Care prietenă? Aha, înțeleg..., făcu intendentul, 
strâmbându-se în culmea indignării, arătându-şi pe față 
dezaprobarea. 


— Apoi trimite-l aici pe Castor şi cheamă-i pe nubieni; 
poate că de data asta reuşesc să pun mâna pe Arsax, 
continuă senatorul fără să ia în seamă reacția lui Paris. 

Întors în camera sa, se apucă din nou să-şi caute inelul 
şi-l găsi de îndată sub pat. 


XXXIV 


A cincea zi înainte de Nonele lui martie 


— Aveai dreptate, domine, îi comunică secretarul la 
întoarcerea din misiune. Arsax a sosit în Vicus Cortus la ora 
a unsprezecea şi s-a strecurat imediat în clădirea lipită de 
bordel. Profitând de o încăierare între bețivii din fața 
lupanarului, am dat buzna în clădirea aceea împreună cu 
nubienii... şi ghici ce am găsit? 

— Nu mă mai fierbe atât! sări în picioare patricianul. 

— O adunare, o frăție secretă. Opt erau, îi raportă 
credinciosul secretar. 

O sectă clandestină ca acelea care se înmulțeau precum 
ciupercile în fiecare zi la Roma, se gândi senatorul: ritualuri 
obscene, ceremonii sângeroase, asasinate rituale... sau era 
vorba despre un complot pentru a-l înlocui pe Claudius cu 
vreun împărat marionetă gata să îndeplinească dorințele 
oligarhiei republicane care uneltea încă din umbră pentru a- 
şi recăpăta privilegiile pierdute? 

— Sunt victime? întrebă îngrijorat Aurelius. Dacă era 
vorba despre un complot, conspiratorii luaseră cu siguranță 
mulți ostatici; în cazul unor fanatici religioşi, se putea 
întâmpla chiar mai rău... 


— Ce victime? Nu înțeleg ce vrei să spui, căscă ochii 
libertul. 

— Pe toţi zeii, ce fel de loc era acela, te hotărăşti odată să- 
mi explici? 

— Un cerc al amatorilor de latrunculi, stăpâne, şi se jucau 
nu mai puțin de patru partide! 

Patricianul se lăsă să cadă pe scaun, dezamăgit. Pentru o 
clipă avusese iluzia că-şi va putea încheia ancheta fără a 
crea prea multe complicaţii, atribuind seria aceea de crime 
îngrozitoare unei confrerii sângeroase aflată departe de 
lumea sa şi de oamenii din rândul cărora făceau cu toții 
parte. 

— Ce nu te mulţumeşte, domine? Nu căutai un jucător de 
latrunculi? Acum îl ai, ți l-am adus acasă! spuse Castor, 
făcând semn purtătorilor nubieni să-l introducă pe Arsax. 

— Lăsaţi-ne singuri, le porunci tuturor Aurelius, 
pregătindu-se să asculte mărturisirilor pe care le aştepta din 
partea cadavericului portar. Şi tu, ce mai aştepţi? îl întrebă 
el pe grec, văzându-l că nu se mişcă din loc. 

— Decontarea cheltuielilor, domine: îți dai seama că 
nubienii nu puteau aştepta atâtea ore la bordel fără să 
consume... 

Pufnind nemulțumit, patricianul îşi deschise punga, după 
care îşi îndreptă atenția către posomorâtul servitor al lui 
Marcellus. 

— Prin urmare, joci latrunculi şi ca să poți face asta 
trebuie să te duci pe ascuns într-un loc de taină, începu el, 
privindu-l pe Arsax cu asprime, având de gând să-l sperie 
cumva. 

Bătrânul nu păru prea impresionat: sta ţțeapăn pe 
picioare, foarte înalt, ţinându-şi strânsă la piept mantia 
neagră cu degetele osoase care se subțiau transformându-se 
în nişte adevărate gheare încovoiate ca ale unui vultur. 


— N-am făcut nimic rău, răspunse el cu o voce atât de 
lugubră încât părea să vină din văgăunile fără fund de pe 
lumea cealaltă. 

Aurelius aruncă o privire asupra tablelor de joc pe care 
Castor le confiscase în timpul descinderii: piesele, vechi şi 
tocite, erau toate din lemn cioplit grosolan, fără niciun fel de 
semne pe ele. 

— Unde te aflai în ziua în care stăpânul tău şi sora lui s- 
au dus la târgul de sclavi? 

— Mi-am petrecut toată ziua spălându-mi rufele şi 
cârpind mantia pe care o purta de obicei kiria. Îmi amintesc 
acest lucru pentru că stăpânul s-a întors foarte nervos de 
acolo: era furios pe asasinul care-l ucisese pe copist înainte 
de vânzarea acestuia. 

Comportament tipic pentru un zgârcit ca Marcellus, îşi 
spuse patricianul. 

— Ce ai făcut, însă, în ziua de dinaintea Calendelor lui 
februarie? întrebă apoi, referindu-se la ziua în care 
nefericitul Modestus ieşise din casă fluierând vesel, ca să nu 
se mai întoarcă niciodată. 

— Era în ajun de nundinae, aşa că probabil l-am însoțit 
pe stăpânul cel tânăr la profesorul de greacă, răspunse 
bătrânul fără să se grăbească. Nu, acum îmi amintesc: lecţia 
fusese amânată, aşa că mi-am primit după-amiaza liberă şi 
m-am dus, ca de obicei, să joc. 

Prin urmare, Drusus fusese liber în ziua aceea, deduse 
patricianul. 

— Dar când a fost omorât Nicomed unde te aflai? 

Arsax se încruntă. 

— Vorbeşti despre sclavul văduvei care a fost găsit cu 
gâtul tăiat? Eram la un conac din afara oraşului ca s-o 
vizitez pe mama stăpânului, bolnavă de malarie: de nouă ani 
domina trăieşte singură, din momentul în care Veranius şi-a 
adus sora ca să trăiască împreună cu el în oraş. 


Proprietăţile familiei aduceau un venit foarte mic, aşa că 
Marcellus a hotărât să-i vândă pe toți ceilalți sclavi şi de 
atunci, când stăpâna cea bătrână are nevoie de ajutor, mă 
duc eu acolo. 

Poate că individul acesta este într-adevăr în afară de orice 
bănuială, se gândi Aurelius, murmurând câteva cuvinte de 
scuză pentru tratamentul cam brutal la care fusese supus. 
Şi totuşi, dacă lucrurile stăteau aşa, cum se explica tot 
acest secret, toate precauţiile pe care şi le luase bătrânul ca 
să ajungă la acel beci prăpădit doar pentru a juca latrunculi. 

— Eu sunt obişnuit cu bumbăceala, domine, păru să-i 
citească jucătorul gândurile. Am fost capturat acum 
douăzeci de ani şi am trecut prin multe. Voi îi tolerați pe 
germani pentru că sunt sălbatici şi aveți un motiv să-i 
cuceriți, sub pretextul că vreți să-i civilizaţi; dar, la noi, 
imperiile existau înainte ca Urbea să fi fost întemeiată. N-aţi 
reuşit niciodată să ne învingeți, suntem ca un spin în calea 
voastră, un pericol permanent; puterea Romei nu poate 
trece dincolo de granițele noastre. Aşa că, de fiecare dată 
când capturați pe vreunul dintre ai noştri, îl faceți să 
plătească scump pentru toate acestea. 

Publius Aurelius îi dădu dreptate. Toţi cuceritorii romani, 
în frunte cu Caesar şi cu Marcus Antonius, speraseră să-l 
imite pe Alexandru cel Mare, extinzând dominația Romei 
asupra teritoriilor nesfârşite ale străvechiului imperiu 
persan. 'Tributul de sânge plătit în aceste nenumărate 
campanii fusese foarte mare şi mulți generali îşi văzuseră 
risipindu-se pe podişurile Orientului visele de glorie, dacă 
nu-şi pierduseră chiar viața, ca faimosul Crassus al cărui 
cap retezat îi servise regelui Orodes ca decor pentru o scenă 
din Bacantele lui Euripide... 

— În Partia, mă trăgeam dintr-o familie înstărită; 
caravanele noastre plecau una după alta pe drumul mătăsii 
unde, în cel mai fericit caz, ajungeau după patru ani de 


mers. Ce sărbătoare era când una dintre expediţii reuşea să 
se întoarcă! Eram bogat şi puternic, dar războiul a făcut ca 
totul să se sfârşească... 

Patricianul încuviință, plin de înțelegere: nu-i plăcea 
războiul, deşi, la fel ca toţi cei ca el, fusese vreme 
îndelungată soldat. Ar fi îmbrăcat din nou platoşa şi coiful 
dacă Roma i-ar fi cerut-o, dar spera din toată inima că se va 
încheia un tratat de pace care să-i permită să cunoască 
scrierile din țara aceea de basm de unde veneau trandafirii, 
şahul şi studiul astrelor... 

— Magi! exclamă el la îndemnul unei intuiții neaşteptate. 
Aşa se numeau astronomii caldeeni: misteriosul „Magus” 
eşti tu! 

— Da, recunoscu Arsax. Nu voiam să se ştie, pentru că 
Iulius Canus nu ar accepta nici în ruptul capului să aibă ca 
adversar un străin. Pentru mine, însă, partida asta este 
foarte importantă. Când am fost luat în captivitate, n-am 
vrut să mă dau bătut: petrecem ceasuri întregi punând la 
cale planuri de evadare pe care n-aş fi reuşit niciodată să le 
pun în aplicare. Apoi, cu timpul, mi-am mutat planurile pe 
tabla de joc şi libertatea s-a transformat în cea a pieselor 
care trebuiau să ajungă la ţintă fără a se lăsa capturate. 
Încă de mic eram foarte priceput în rezolvarea unor 
asemenea probleme şi cunoşteam bine jocul roman de 
latrunculi. Am început să studiez tactici noi, folosindu-mă de 
şiretlicurile pe care le ştiam din țara mea. Jocul a devenit 
pentru mine o obsesie, o rațiune de a trăi: voiam ca într-o 
bună zi să zdrobesc pe tabla de joc Roma aceea care mă 
învinsese pe câmpul de luptă. Ziua aceea trebuia să fie 
mâine, dar... 

— Doar nu vrei să renunti la partidă! 

— Sunt sigur că aş pierde. Năvala oamenilor tăi, 
brutalitatea lor m-au făcut să înțeleg că nu sunt altceva 


decât un sclav încăpățânat. Canus este un mare filosof şi o 
să mă acopăr de ridicol în fața lui. 

— Nu se ştie, se îndoi Aurelius care, cunoscând 
înfumurarea campionului, trecuse imediat de partea lui 
Arsax. 

— Parcă-l aud deja râzând batjocoritor pe trântorul acela 
bogat atunci când va vedea tabla mea de joc ponosită. 
Aveam una mai bună, dar am pierdut o piesă şi m-am 
hotărât s-o folosesc pe asta ca să-l înfrunt. 

Aurelius deveni mai atent. Cu mişcări încete, scoase 
dintr-o casetă piesa care se rostogolise la picioarele lui 
Glaucos şi i-o arătă sclavului. 

— Uită-te bine: ar putea fi cea pe care ai pierdut-o? 
întrebă el ținându-şi răsuflarea de emoție. 

— Da, este aceeaşi: o mandra de tip foarte vechi, cu trei 
dungi roşii, la fel ca acelea pe care i le-am trimis lui Canus. 
Totuşi, n-aş putea jura că este a mea; în oraş sunt multe 
piese de felul acesta! 

— Ascultă, Arsax: îți mai aduci aminte exact când ai 
observat dispariția acestei piese? 

— Nu ştiu precis, domine; să fie cam două luni sau chiar 
mai puțin. Aveam prostul obicei să port la mine piesele, într- 
o cută a mantiei, şi poate că una mi-a căzut pe stradă. 

Două luni; cu puţin timp înainte ca bietul copist să fie 
ucis; prin urmare, această nouă pistă părea să ducă drept la 
casa lui Marcellus. Pe de altă parte, însuşi Canus avusese 
acces la piesele lui Arsax, ca să nu mai vorbim despre 
discipolii săi. Şi poate că mandra aceea nu era decât un alt 
indiciu, vag şi el, bun doar ca să complice lucrurile, la fel ca 
urma acea ca un cârlionț. 

— Pot să plec acum? întrebă Arsax. 

— Aşteaptă puţin! îl opri Aurelius. Iulius va juca în 
primul tur pe tabla lui de joc cu încrustaţii prețioase, nu-i 
aşa? Bun, pentru turul al doilea, când tu vei fi acela care va 


alege tabla de joc, o să-i oferim ceva mai bun! spuse el 
ieşind din încăpere. 

La scurt timp după aceea, patricianul se întorcea din sala 
în care se aflau colecţiile sale de piese antice, ținând în 
mâini un obiect înfăşurat în mătase. Dădu la o parte 
învelitoarea şi pe masă apăru cea mai frumoasă tablă de şah 
care fusese văzută vreodată în Urbe. 

— Îi aparţinea lui Mithridates, regele Pontului. Lucullus a 
adus-o la Roma ca pradă de război şi eu am cumpărat-o la 
licitația prin care ultimii moştenitori lichidau bunurile 
rămase după moartea generalului. 

— Aur şi lapislazuli, pietrele sacre ale Orientului..., şopti 
Arsax, mângâind cu delicateţe piesele. 

— Joacă tu cu ele: o să-ți aducă noroc! 

— Parcă mi-e frică să nu le stric, şovăi sclavul, iar ochii 
săi afundați în orbite îi străluceau de dorință. 

— Să ţii un asemenea obiect ascuns într-un dulap este ca 
şi cum ai fi de acord cu castitatea unei femei frumoase, 
zâmbi patricianul, oferindu-i fără nicio ezitare tabla regală 
de joc. 


XXXV 


A patra zi înainte de Nonele lui martie 


În dimineața următoare, Aurelius şi Castor discutau 
despre rezultatele pe care le avea Afrodisia după ce o 
urmărise pe Marcellina. 

— Aşadar, dacă am înțeles eu bine, sora lui Veranius se 
duce în fiecare zi la terme şi aproape întotdeauna singură, 


lucru destul de neobişnuit pentru o fată de familie bună..., 
remarcă patricianul. 

— Casa lui Veranius nu are cazan pentru baie, aşa că 
Marcellina trebuie să meargă undeva ca să se spele, mai 
ales acum, iarna. De altfel, de obicei se duce la băile pentru 
femei care sunt mult mai ieftine. 

— Ce altceva a mai descoperit Afrodisia? 

— Fata vorbeşte deseori cu celelalte cliente, mai ales cu 
servitoarele, printre care se simte mult mai în largul ei. 
Acum, dacă ar fi să ne luăm după ce spun ele, Marcellina 
nu este nici pe departe o novice în domeniul experiențelor 
sexuale... 

— S-ar putea să fie doar o lăudăroşenie, ca să nu fie 
considerată mai prejos de sclavele acelea care deseori îşi 
încep foarte devreme viața sexuală. 

— Sau s-a hârjonit într-adevăr cu câțiva tineri pe care-i 
cunoaştem şi noi: Glaucos, Nicomed şi Modestus, de 
exemplu. Păcat că ei nu mai trăiesc ca să ne poată confirma 
asta. În orice caz, mai este şi un alt amănunt interesant: aşa 
cum presupuneai tu, logodnicul ei oficial nu se bucură de 
favorurile fetei, care îl consideră ceva mai răsărit decât un 
copil şi de fiecare dată i-a respins categoric avansurile... 

— Prin urmare, ipoteza noastră nu este lipsită de sens. 
Drusus este un tânăr destul de complexat, trăind ani de zile 
în umbra unui tată care nici măcar nu-şi dădea osteneala 
să-i ascundă relația lui cu Tuccia. Aşa că nu degeaba, 
îndată ce a avut ocazia, s-a grăbit să-i ia locul. În 
consecință... Ei, dar ce se întâmplă acolo? 

Într-adevăr, dinspre atriumul de serviciu se auzeau 
strigăte, hohote de râs, urale. leşind din peristil, Aurelius se 
trezi înconjurat de servitorii care năvăliseră asupra lui Arsax 
şi voiau să-l poarte triumfal pe umeri. 

— Iulius Canus este în genunchi, Roma are un nou 
campion! anunţă Paris care asistase la joc. 


Cei doi se luptaseră pe viață şi pe moarte. În timpul 
primei runde, disputată pe tabla filosofului, maestrul ieşise 
învingător, străpungând toate sistemele de apărare ale 
Magului şi stârnind entuziasmul discipolilor săi. În partida a 
doua, era rândul partului să aleagă tabla de joc şi în sala 
aceea plină de lume se auzise un murmur de surprindere 
când bătrânul scosese din desaga lui ponosită comoara 
fabuloasă a lui Mithridates. Nobilul Iulius fusese pus 
imediat în dificultate, pierzând la câteva puncte diferență. Şi 
mai palpitantă fusese partida decisivă: după numai câteva 
clipe de la începerea jocului, Arsax îi blocase pe bellatores 
adverşi în căsuțele lor printr-o serie de atacuri geniale, 
culminând cu o mişcare extrem de inteligentă pe care 
nimeni nu o cunoscuse până atunci. Lui Canus nu-i mai 
rămăsese altceva de făcut decât să-şi plece fruntea când a 
văzut că învingătorul său se dovedea a fi doar un part umil, 
sclav acum al puterii romane. 

— Astăzi, Urbea stăpână a lumii sărbătoreşte un prizonier 
al său, chiar dacă numai la tabla de joc! le spuse bătrânul 
servitorilor. Dar  lăsați-mă acum să-i mulțumesc 
senatorului. 

— Vino să bem pentru victoria ta! îl strigă Aurelius şi-l 
împinse către uşa biroului său. 

— Lapislazuli mi-a purtat noroc, domine, spuse Arsax, 
întinzându-i tabla de joc. 

Patricianul admiră încă o dată lucrătura extrem de fină a 
acelor bellatores care-i aparținuseră lui Mithridates, o 
capodoperă în care arabescul filigranului de aur strălucea 
pe lapisul negru ca nişte ochi mici şi răutăcioşi. 

— Nu mă simt în stare să pun din nou sub cheie o 
asemenea operă de artă. Piese ca acestea merită să fie atinse 
doar de degetele unui mare campion: păstrează-le tu! îi 
spuse el bătrânului. 


— Domine, ca să-ți pot plăti o asemenea minunăție nu mi- 
ar ajunge nici douăzeci de ani de muncă..., încercă să refuze 
sclavul. 

— Exact timpul care ţi-a trebuit ca să te pregăteşti pentru 
partida de astăzi, îl linişti Aurelius. Cu asta poți să-ţi 
redobândeşti libertatea şi să trăieşti fără griji tot restul 
zilelor pe care le mai ai. 

— Dar n-aş putea s-o vând niciodată! protestă Arsax, 
fericit. Dă-mi voie să-ți ofer şi eu singurul dar pe care ţi-l 
pot face: vreau să te învăţ mutarea cu care l-am învins pe 
Canus. Este faimoasa „lovitură a şarpelui” pe care înțelepţii 
poporului meu şi-o transmit din tată în fiu. Dar trebuie să- 
mi promiți că o vei folosi doar o singură dată, numai 
împotriva unui adversar pe care o să-l consideri demn de 
tine. 

— Aşa am să fac, îţi jur pe marele Rampsinitos căruia i s- 
a permis să iasă din Infern pentru că a învins într-o partidă 
de zaruri! declară, râzând, Aurelius şi cei doi se aplecară 
asupra pătrăţelelor frumos colorate. 

e 

După numai câteva ore, urmând indicaţiile Afrodisiei, 
patricianul colindă prin trei terme diferite, găsind-o în cele 
din urmă pe Marcellina într-o modestă baie de pe Vicus 
Cuprius unde se duceau mai ales negustorese, servitoare şi 
cusătorese. 

În micul stabiliment se afla şi un bazin pentru bărbați, 
aşa că puteau avea acces şi familii; atmosfera era aceea 
prietenească a unor terme de cartier, unde cei mai mulți 
dintre clienți se cunoşteau, de bine de rău, între ei; sosirea 
unui patrician în lectică, cu un alai impresionant de slujnice 
şi balneatores după el făcu senzație printre cei de față: din 
şoaptele clienților se putea deja ghici că acel eveniment 
neobişnuit avea să fie comentat timp de săptămâni întregi. 


Sclavii, foarte eleganţi în chitonul lor grecesc, nu erau 
alții decât Timon şi Polidor, deveniți băieşi datorită 
înfățişării lor impunătoare. Aurelius îi luase intenționat cu 
el, gândindu-se să-i lase singuri cu Marcellina, în speranța 
că, scăpată de rigorile etichetei, fata putea să se poarte fără 
nicio oprelişte. 

Nefer avea grijă să n-o scape din ochi: fiind o femeie 
experimentată şi prevăzătoare, egipteanca era capabilă să 
descifreze micile, dar extrem de importantele semnale din 
universul feminin, observând astfel o mulțime de amănunte 
care puteau scăpa unei priviri superficiale de bărbat. 

Aşa cum era de aşteptat, sora lui Veranius acceptă cu 
plăcere să beneficieze de serviciile maseuzei şi ale celor doi 
balneatores, în timp ce senatorul se strecura afară, sub 
pretextul unor treburi urgente. 

La scurt timp după aceea, Aurelius trecea cu pas grăbit 
prin Forum, îndreptându-se către bazilica Emilia. Ajungând 
pe Via Sacra, privirile îi fură atrase de o pereche de cercei 
care străluceau pe raftul uneia dintre prăvăliile bijutierilor. 
Dorind să ceară iertare în felul acesta Arionillei pentru 
scena urâtă pe care o pusese la cale, patricianul tocmai voia 
să-i cumpere când auzi în spatele său un cor de vaiete, 
amestecate cu uruitul pe pavaj al zecilor de cărucioare trase 
cu mâna. 

Abia avu timp să sară pe trotuar ca să nu fie doborât de 
mulțimea care înainte de-a lungul străzii. 

Aşa cum toată lumea se temea, Tibrul trecuse peste cota 
de pericol, inundând parterul caselor de pe mal şi acum 
mulțimea celor rămaşi fără adăpost se revărsa pe străzi, 
încercând să salveze de la înec ceea ce se putea încărca în 
cărucioare sau putea fi dus pe umeri. În dezastrul acela, 
mulți locuitori pierduseră deja totul; alții, nevoiți să iasă în 
mare grabă din camerele aflate la parterul mizerabilelor 
insulae, găseau la întoarcere totul distrus sau jefuit de hoți. 


— Nobile senator Statius! se agăță de el unul dintre 
disperațţii aceia. Sunt un clientes de-al tău de zece ani, am 
nevastă şi trei copii, nu mă poți lăsa aşa, în stradă! În casa 
ta o fi vreo cămăruţă în care să putem sta câteva zile, până 
se retrag apele. 

Deşi nu-i prea plăcea să vadă străini umblându-i prin 
casă, patricianul nu-l putu refuza pe omul acela năpăstuit. 
Din fericire, cu un an în urmă fusese prevăzător şi 
poruncise să se mai adauge un etaj la clădirea în care 
stăteau sclavii, astfel că acum avea câteva cămăruţe libere 
pentru cazuri ca acesta. 

Aşa că, generos şi gata să înțeleagă durerile altora, intră 
în fauces ale elegantei sale domus, urmat de sărmanii 
sinistraţi. În clipa următoare, însă, se dădu un pas înapoi, 
speriat de ceea ce vedea. Atriumul era plin de saci, boccele, 
pături, vase de bucătărie şi mărunțţişuri de tot felul; pe 
mozaicul frumos decorat care forma un chenar pentru 
compluvium nu mai puteai arunca nici măcar un ac din 
cauza bagajelor înşirate peste tot şi a gloatei de femei 
despletite şi de copii care se smiorcăiau. Senatorul rămase 
încremenit în spatele unei coloane privind spectacolul acela 
al deznădejdii, până când îl zări pe Paris, care încerca să 
ajungă până la el strecurându-se prin toată hărmălaia 
aceea. 

— Pe toți zeii! Ce fac aici toți oamenii ăştia? 

— Sunt clientes de-ai tăi care locuiau lângă râu, stăpâne: 
au rămas fără case şi au alergat să-ţi ceară ajutor, îi explică 
administratorul care nu mai ştia ce să facă. 

— Zei ai Olimpului, dar nu-i putem găzdui pe toți! gemu 
senatorul, speriat, în timp ce, cu coada ochiului, vedea cum 
măsuța lui de onix, atât de dragă lui, era în pericol să 
ajungă pe jos, lovită de un vlăjgan, iar preţiosul vas ritual 
adus din Corint pentru altarul zeilor protectori ai casei se 
clătina amenințând să se prăbuşească sub tirul concentrat 


al copiilor care îl foloseau drept ţintă pentru aruncările lor 
cu nuci. 

Castor se apropie şi tuşi discret ca să-şi semnaleze 
prezenţa. 

— Aş vrea să-ți dau un sfat, domine. Casa ta de pe Ianicul 
este destul de mare ca să intre în ea toți nefericiții ăştia; 
dacă ai renunța pentru o vreme să te întâlneşti acolo cu 
nişte cucoane care se tem pentru reputaţia lor, problema ar 
fi rezolvată cu succes. 

— Du-i pe lanicul, oftă Aurelius, resemnat, gândindu-se 
că după ce toată mulțimea aceea de oameni avea să plece, 
casa trebuia reparată din temelii. 

Administratorul luă comanda operațiunilor. În scurt timp, 
la ordinele lui precise, oamenii, deja nerăbdători, fură 
numărați, împărțiți pe grupuri şi trimişi la noua destinație. 
După două ore, în atriumul aproape distrus nu mai 
rămăseseră decât vreo zece oameni, dar, în schimb, 
dispăruseră cu totul nu numai pernele de lână, dar şi câteva 
platouri de ceramică pe care se aşezau ofrandele aduse la 
altarul zeilor casei. Paris se străduia să-i ia de acolo şi pe cei 
rămaşi în urmă, ajutându-i să-şi care boccelele şi 
împingându-i blând, dar ferm către ieşire. 

— Fii atent! strigă la el un copilaş când din mâinile pline 
de bagaje ale intendentului cădea o cutie veche. Prea târziu, 
însă: o mulțime de mandrae se răspândiră pe jos, spre 
marea disperare a micului lor proprietar. 

— Jocul meu de latrunculi; cum o să fac acum ca să-mi 
găsesc toate piesele? se plângea, amărât, copilul. 

— Uite, o să-ți cumperi altele, interveni Aurelius, 
întinzându-i o monedă. 

— Nu se mai fac piese ca ale mele! îl refuză băiatul cu 
toată energia. Uite, aici sunt doar trei dungi roşii, iar cele 
care se vând acum în oraş au toată marginea pictată! 


— Dar de unde le ai? vru să afle senatorul, devenind 
brusc interesat şi îngenunchind pe pardoseală ca să caute 
piesele care semănau perfect cu cele ale lui Glaucos. 

— Unchiul meu le-a primit mai demult de la patronul lui. 

— Şi ştii cumva cine era patronul unchiului tău? întrebă 
patricianul, devenind şi mai atent. 

— Iulius Canus! se lăudă micul jucător. 

Între timp, Paris pusese la treabă o armată întreagă de 
servitoare înarmate cu bureți, cenuşă şi rumeguş ca să 
redea strălucirea dinainte a atriumului. Pagube erau 
destule; doar măsuţa de onix, prea grea ca să se răstoarne, 
scăpase ca prin minune nevătămată. 

— Am salvat covorul oriental pentru că l-am făcut sul în 
mare grabă, dar pernele şi draperiile nu mai există, declară 
cu tristețe Paris care ținea mai mult decât stăpânul său la 
ordinea şi luxul din domus. 

— Avem prin lăzile din magazii destule stofe şi, oricum, 
nu mi-ar displăcea să mai văd în jurul meu şi ceva nou, îl 
consolă Aurelius. Înlocuieşte totul şi nu te mai gândi la 
pagube. Nefer s-a întors de la terme? 

— S-a închis în camera ei, domine; ţi-o trimit imediat. 

e 

După numai câteva clipe, întins pe o sofa din bibliotecă, 
patricianul asculta raportul sclavei sale de încredere. 

— Marcellina s-a arătat a fi o femeie cumsecade şi absolut 
deloc complicată, spuse egipteanca pe un ton plin de 
siguranță. A fost foarte fericită că i se face un masaj, dat 
fiind că nu-şi poate permite să meargă la palestră şi nici la o 
coafeză; într-adevăr, are părul decolorat neuniform, semn că 
şi-l vopseşte singură. 

— Grozav, Nefer, ai observat o sumedenie de lucruri! o 
lăudă stăpânul. 

— E bine făcută la trup, continuă slujnica, dar cred că 
are tendinţa să se îngraşe puţin. Îi place să arate bine, chiar 


dacă nu are prea mulți bani; picioarele au pielea netedă, 
fără păr, unghiile de la mâini şi de la picioare sunt pilite cu 
grijă, buzele vopsite cu mare îndemânare. Se bucură nespus 
să aibă la dispoziție creme, farduri şi bijuterii, aşa că a 
trebuit să-i promit că o să-i fac găuri în urechi pentru cercei 
din aceia lungi. 

— S-a dezbrăcat de față cu sclavii? întrebă Aurelius, 
curios să afle mai ales acest lucru: servitorilor balneatores le 
poruncise să iasă din sala de masaje numai dacă li se cerea 
aceasta. 

— Fără nicio problemă şi vreau să-ți spun că Timon şi 
Polidor o mâncau din priviri! De altfel, chiar şi matroanele 
care se ruşinează să-şi arate fie şi numai o gleznă unui 
cetățean liber se dezbracă fără nicio jenă în fața servitorilor. 

Nimic neobişnuit, se gândi senatorul: obişnuiţi încă din 
copilărie cu prezența în număr mare a unor sclavi 
disciplinați, romanii îi considerau mai degrabă nişte obiecte 
de mobilier, decât oameni în adevăratul sens al cuvântului. 
Totuşi, acele simple „instrumente” aveau ochi ca să vadă, 
minți ca să gândească şi trupuri care aveau aceleaşi reacții 
precum acelea ale unor oameni liberi. Era, prin urmare, 
foarte uşor de presupus că vreun servitor isteț - unul ca 
Glaucos, de exemplu - să ia comportamentul ceva mai 
uşuratic al unei domina drept un semn de încurajare; era, 
însă, puţin probabil să meargă mai departe, decât doar în 
cazul unei invitaţii făcute pe şleau, pentru că un singur 
cuvânt al stăpânei ar fi fost suficient ca să-l trimită la ocnă. 

Tocmai aceasta era problema care-l obseda pe patrician: 
cetățeni liberi ca Veranius, Drusus, Marcellina sau chiar 
Fulvia aveau la dispoziție un sistem de legi care să-i apere 
de obrăznicia unui sclav; un sclav nu avea de partea sa 
decât un cuţit zdravăn, bine ascuțit... 

— Ce părere ai despre Delia? o întrebă el dintr-odată pe 
egipteancă. 


Nefer strânse din buze. 

— Pe aia n-o interesează câtuşi de puțin cum arată. Părul 
îi este întotdeauna nepieptănat, îşi roade unghiile şi nu 
foloseşte niciodată farduri. Are un mers complet lipsit de 
graţie şi pielea ei mată, de culoarea oului de rață, este o 
adevărată catastrofă. 

Aurelius rămase descumpănit. Aşa o vedeau, deci, ceilalți 
pe Delia cu pielea ei de culoarea chihlimbarului, ochii mari 
şi fără nici urmă de rimel şi mişcările acelea de felină care-i 
atrăgeau întotdeauna privirea? 

— Tot timpul liber şi-l petrece în cameră, citind, şi nu 
rabdă pe nimeni în preajma ei. Timon a încercat să-i facă 
puțină curte, dar s-a ales cu obrazul zgâriat zdravăn, 
adăugă slujnica. 

— Nicio preferință, nicio atracție față de cineva? insistă 
patricianul. 

— Aş putea să jur că este atrasă de cineva, dar nu de un 
sclav, afirmă grăbit egipteanca şi Aurelius preferă să 
renunțe la alte întrebări văzând cât de tare se încruntase 
frumoasa lui sclavă. 

e 

După ce Nefer plecă, patricianul îl chemă la el pe secretar. 

— Am muncit ca un catâr, stăpâne, dar a meritat 
osteneala! Poţi să-l scoţi definitiv pe Terentius de pe lista 
suspecţilor: Scapola este sigur că nu l-a scăpat nicio clipă 
din ochi la târgul de sclavi. Cu siguranță, Arionilla nu 
mințea când jura că era în pat cu ea atunci când au fost 
comise crimele! 

Aurelius aținti asupra libertului o privire inchizitorială: de 
unde ştia Castor ce spusese Fulvia? 

— i se pare că aş fi tipul de om care te-ar putea lăsa 
singur să înfrunți un criminal periculos? îi mărturisi în cele 
din urmă grecul. Eram şi eu acolo, gata să intervin, cu sabia 
trasă din teacă. 


— la ascultă, Castor, n-am nevoie de dădacă, îl repezi 
Aurelius, de-a dreptul enervat. 

— Am vorbit şi cu unul dintre servitorii lui Canus, 
continuă secretarul ca să-l îmbuneze. Aveai dreptate, 
filosoful are şi el nişte favoriți şi nu-şi dă nicio osteneală ca 
să ascundă asta; în plus, nu se ştie unde a fost în după- 
amiaza în care a fost ucis Modestus. Aşa că avem un nou 
suspect pe lângă Marcellus, Marcellina şi Drusus. 

— Le-ai uitat pe Delia şi pe Tuccia, îi aminti patricianul. 

— Poţi s-o elimini şi pe aceasta din urmă, domine. Două 
servitoare pretind că ar fi observat-o la terme în seara aceea. 
Şi, de fapt, o vezi pe Tuccia în stare să ia gâtul cuiva? Mai 
uşor i-ar fi să-i pună nişte otravă în supă! 

— Veranius? vru să ştie senatorul, continuând să-şi 
urmeze raționamentele. 

— l-am verificat viaţa de la un capăt la altul, fără să 
găsesc nimic: nu are prietene curtezane, nu se duce la 
bordel şi dacă face curte vreunei femei este doar ca să ia de 
la ea un manuscris rar. 

— Şi dacă s-ar folosi de sora lui ca să-i cucerească pe 
băieții frumuşei? îşi exprimă Aurelius o bănuială. Victimele 
erau nişte bărbați atrăgători şi chiar tu mi-ai spus că 
Glaucos îi punea pe jar pe homosexuali. De Nicomed ştim 
deja, iar în ce-l priveşte pe Modestus, deşi nu avea 
asemenea înclinații, i se făcuseră de multe ori propuneri 
indecente... 

Castor tăcea, prea puţin convins de spusele stăpânului 
său. 

— la gândeşte-te un pic, nu renunță senatorul. Veranius 
o trimite în recunoaştere pe Marcellina care, prin farmecul 
ei, îl atrage în cursă pe cel ales; acesta obține de la ea 
promisiunea unei întâlniri şi se duce acolo plin de speranţă, 
crezând că fata îi va cădea în braţe; în schimb, la momentul 


potrivit, se trezeşte cu fratele ei: dacă este de acord, bine, 
dacă nu, pac! 

— Baliverne! N-ar avea nevoie de o asemenea manevră ca 
să aibă parte de favorurile unui sclav! 

— Dar nici Canus, dacă-i vorba pe aşa, îi replică Aurelius. 

— Oricum, după câte văd eu, colecționarul nostru de 
manuscrise nu le acordă bărbaţilor o atenție mai mare decât 
femeilor. 

— Poate că greşim pe toată linia, Castor. Noi considerăm 
că aceste crime îi folosesc cuiva, încercăm, mai bine zis, să-i 
atribuim asasinului nişte motive raționale, ca şi cum am 
avea de-a face cu un om normal. În loc de asta, noi căutăm 
de fapt un nebun, un maniac periculos care se conduce 
după o logică aparte, numai a sa; ca să-l demascăm ar 
trebui să facem un efort şi să gândim cu capul lui. Prezența 
acelei piese, de exemplu, s-ar putea să aibă o anumită 
semnificație pentru o minte rătăcită: o amenințare sau, 
măcar, un avertisment, poate semnătura unuia care 
urmăreşte să se răzbune. 

— Doar dacă nu este vorba despre o simplă coincidenţă, 
domine. Într-adevăr, un ucigaş nebun se poate ascunde în 
spatele unor aparențe foarte normale: gândeşte-te că în 
dimineața aceasta, în timp ce Hazel îmi potrivea barba, am 
simţit că mă trec fiori de groază când l-am văzut apropiindu- 
se de gâtul meu cu novacula bine ascuţită. Şi dacă ar fi 
chiar el? mi-am spus şi, din instinct, am sărit de pe scaun, 
răsturnând şi găleata cu apă. Aşa că am renunțat să-mi mai 
îngrijesc barba şi, dacă n-o să-l descoperim cât mai repede 
pe vinovat, o să semăn până la urmă cu un tap. 

— Un brici, de ce oare nu m-am gândit mai demult? se 
întrebă, agitat, Aurelius. Arma cu care au fost ucişi sclavii 
putea fi foarte bine o novacula sau chiar şi un bisturiu: este 
greu de crezut că un cuțit obişnuit ar putea provoca răni 
atât de adânci şi de fine ca acelea! 


— Să vedem, atunci, cine foloseşte aşa ceva, îi preluă 
Castor ideea. Marcellus are o bărbuță mică de tot şi sunt 
sata să pun pariu că şi-o potriveşte singur cu foarfecile, ca 
să nu dea bani la un bărbier. Drusus mai are încă de 
aşteptat până să îmbrace toga bărbăţiei şi să-şi sacrifice 
tuleiele pe altarul zeilor. Canus, la fel ca toți filosofii, nu se 
bărbiereşte. Paconios are o barbă lungă şi albă, ca senatorul 
acela pe care galii lui Brennus l-au confundat cu o statuie: 
ăştia patru sunt, deci, scoşi din discuție. Terentius are 
întotdeauna obrajii perfect curaţi încât parcă-ţi vine să crezi 
că se bărbiereşte de două ori pe zi, dar el are un alibi 
puternic, aşa că trebuie să căutăm în altă parte. Ar mai 
rămâne bătrânul Arsax căci şi el are obrajii netezi ca oul. 

— Asemenea unui milion de locuitori ai acestui oraş: ştii 
şi tu foarte bine că, de secole, romanii au obrajii fără nici 
urmă de barbă, cu excepţia filosofilor şi a unor tipi 
excentrici, preciză Aurelius, privind cu înțeles la bărbuța 
secretarului său, în clipa aceea, bine tunsă. În plus, nimeni 
nu ţine un brici în casă: practic este imposibil ca un bărbat 
să se radă singur, aşa că merg cu toții la bărbier... 

— Totuşi, ucigaşul s-ar putea să trăiască într-o domus 
care are un bărbier permanent, presupuse Castor, devenind 
pe neaşteptate foarte serios. În Urbe sunt aproape două mii 
de asemenea case şi în fiecare dintre ele trăiesc sute de 
persoane. Din păcate, niciuna dintre ele nu este amestecată 
în crimele despre care vorbim, prin urmare există o sigură 
locuinţă de acest fel care poate fi luată în consideraţie, cea a 
lui Iulius Canus. 

— Nu, mai există, totuşi, şi alta, îl corectă Aurelius, 
întunecându-se la față. A noastră. 

Castor îl privi, gânditor. 

— Stăpâne, şi dacă nebunul acela s-ar afla printre noi? 

În clipa aceea, pe uşă intră Paris cu o expresie foarte 
stânjenită. 


— Iartă-mă, domine, dar în toată zăpăceala aia am uitat 
să-ți spun că a trecut pe aici custodele de la biblioteca lui 
Asinius Polion. Voia să ştie dacă ţi-a plăcut cartea pe care ai 
luat-o cu împrumut cu câtva timp în urmă. 

— Ciudat, de luni de zile n-am mai luat vreo carte nouă! 

— De fapt, stăpâne, am avut clar impresia că funcţionarul 
acela scornise un motiv ca s-o poată întâlni pe sclava pe 
care o trimiți ca să ia sulurile de papirus. A şi întrebat de 
ea. 

— Delia, sigur că da! răbufni Aurelius. Prin urmare, fata 
nu se mai mulţumeşte să-i şterpelească din cărți, acum le 
împrumută în numele său de la biblioteca publică! 

— Da, domine: custodele era mirat că n-a mai văzut-o din 
ajunul Calendelor lui februarie. 

— Este ziua în care a fost ucis Modestus! Şi biblioteca 
este deschisă numai după-amiaza! exclamă patricianul: iată, 
deci, unde se afla Delia în ziua crimei. Tăcuse, desigur, ca 
să-şi poată continua strategia de a citi cărți din bibliotecă. 
Aurelius se simți dintr-odată mai bine dispus; furia pentru 
acest nou şiretlic al sclavei dispăruse ca prin farmec, 
alungată de uşurarea pe care o simțea acum când putea s-o 
elimine pe fată de pe lista suspecților. 

— Cheamă-l aici pe Hazel! îi porunci el lui Paris, 
străduindu-se să nu zâmbească. 

În câteva clipe dichisitul bărbier asiro-fenician îşi făcu 
apariția, pradă unei nervozități evidente. 

— N-ai putea să-l trimiți pe tânărul Agaton să lucreze în 
altă parte, domine? Ganimed este foarte gelos şi-mi face 
mereu scene. 

Aurelius oftă adânc: nu numai bărbierul, ci şi mulți 
romani pretinşi austeri îşi alegeau ca iubiți nişte băiețandri 
vicioşi, cu un comportament insuportabil, dar îi preferau pe 
aceştia în locul femeilor care, emancipându-se destul de 
mult, începuseră să aibă prea multe pretenţii. Cam 


bădărani, romanii, obişnuiţi să-şi exercite virilitatea asupra 
unui cârd de femei supuse şi ascultătoare, nu erau 
întotdeauna în stare să țină piept acestor matroane de tip 
complet nou şi considerau că este mai uşor şi mulțumitor să 
apeleze la serviciile unor băiețaşi orientali blânzi şi mieroşi. 

—O să încerce să-ți îndeplinesc dorința, acceptă 
patricianul. Până atunci, spune-i Deliei să-ți pregătească 
instrumentele. 

Acum, când era sigur de nevinovăția fetei, Aurelius 
considera că venise momentul să clarifice lucrurile, 
lămurindu-se înainte de toate dacă era o adevărată stoică 
sau dacă nu cumva se folosea de acea fațadă rigidă doar 
pentru a-şi bate joc de bărbaţii din jurul ei: primul dintre 
toți aceştia era prea puțin respectatul său stăpân. 

e 

Sclava stătea aplecată deasupra unui lighenaş cu apă şi 
ținea în mână un brici pe care îl ştergea cu o cârpă. Aurelius 
intră în cameră fără să facă niciun zgomot şi veni în spatele 
ei. Văzu cum degetele fetei se încleştară pe mânerul 
briciului atunci când îi cuprinse talia cu brațele, atrăgând-o 
înspre el şi se întrebă cât de mult putea risca: dacă îşi lăsa 
expus gâtul, ar fi fost suficient de rapid ca să se ferească? 

Delia, încruntată, cu toți muşchii încordați la maximum, 
cu degetele încleştate pe armă, respiră adânc şi se întoarse. 
Lipit de trupul femeii, patricianul îşi simți inima bătând 
nebuneşte în aşteptarea prelungită a loviturii. 

Sclava desfăcu degetele şi briciul căzu pe jos. Aurelius 
simți că trupul ei începea să se relaxeze şi lăsă să-i scape un 
suspin de uşurare. Se aplecă şi culese arma de pe 
pardoseală. 

— De ce n-ai folosit-o? întrebă. 

— Viaţa ta nu-mi aparţine, aşa cum a mea nu-ţi aparţine 
ție, îi răspunse Delia cu fruntea îmbrobonată de sudoare. 

— Totuşi, ai fost ispitită s-o faci, afirmă patricianul. 


— Da, recunoscu fata. 

Aurelius lăsă ochii în jos. Ştia că nu teama de a ucide, 
nici frica de pedeapsă nu o făcuseră să renunțe la ceea avea 
de gând, ci doar convingerea că era o faptă nedreaptă: 
cineva poate dispune doar de ceva ce posedă; prin urmare, 
de propria viață, nu de a altcuiva. Cât de mult semănau, el 
şi femeia aceea, în aspiraţia niciodată împlinită de a ajunge 
la detaşarea înțelepților de slăbiciunile omeneşti! Căile pe 
care le aleseseră pentru a atinge acel țel îndepărtat erau 
diferite: ea mergea pe drumul anevoios al stoicilor, el pe 
acela mai lesnicios al epicurienilor care considerau că 
fericirea este cel din urmă scop al existenței... Amândoi, 
însă, se regăseau singuri cu ei înşişi în fața oricărei alegeri, 
lipsiţi de o tablă a legilor după care să se conducă şi fără 
niciun zeu îndurător care să se pogoare din cer ca să le 
spună, o dată pentru totdeauna, ce era binele şi ce era răul. 

— Te rog să mă ierţi, spuse el, şi cuvintele sunară ciudat 
pe buzele unui patrician orgolios. Delia merita respectul lui 
şi avea dreptul să trăiască aşa cum credea mai bine. Nu 
avea s-o mai atace niciodată, îşi jură el, după care dădu să 
plece. 

— Aşteaptă! îl opri ea. Eşti un jucător, nu-i aşa? Doar un 
jucător împătimit s-ar fi apropiat atât de mult de briciul 
acela. Îți propun să jucăm o partidă. 

— Pe ce miză jucăm? întrebă Aurelius, afişând o 
indiferență pe care n-o simțea de fapt în adâncul sufletului. 

— Sunt o sclavă, nu mă am decât pe mine însămi, 
răspunse slujnica pe un ton sec. 

— Alege tu jocul, acceptă patricianul, ascunzându-şi 
emoția. 

— Latrunculi, bineînţeles, spuse ea îndepărtându-şi o 
şuviță de păr de pe fruntea asudată. Dacă înving eu, îmi 
redai libertatea. 


Pentru Aurelius, partida aceea fu cea mai lungă şi mai 
grea pe care o jucase vreodată. Delia era şireată, calculată, 
îndârjită. Juca bine, mai bine decât el, şi încă de la primele 
mutări, patricianul înțelese că n-o va putea încolți. Pe 
măsură ce trecea timpul şi vedea tot mai bine că era în 
dezavantaj, bărbatul simți cum creşte în el ispita de a se 
folosi de mişcarea prin care Magul devenise campionul 
Romei. Ar fi fost incorect şi josnic, se gândea el privind 
buzele frumoase ale femeii, strânse în efortul depus pentru 
a se concentra, dar el o dorea şi altfel n-ar mai fi putut s-o 
aibă. Trimițându-şi în Tartar toate ezitările, făcu mişcarea 
decisivă. 

În ochii Deliei apăru o sclipire şireată, în timp ce mişca 
încet înainte o mandra, privindu-şi adversarul cu un surâs 
ciudat. Lui Aurelius parcă nu-i venea să creadă: fata parase 
fără întârziere „lovitura şarpelui” de parcă ar fi prevăzut-o 
încă de la începutul partidei. Patricianul deja pierduse. 

În mod inexplicabil, însă, din clipa aceea jocul Deliei 
deveni mai confuz, mai puţin vioi, ca şi cum femeia şi-ar fi 
epuizat toate resursele gândirii pentru a se apăra atât de 
strălucit. Cu fruntea încruntată de îngrijorare, începuse să 
nu-şi mai poată ţine trează atenţia şi nervii începeau să-i 
cedeze: poate că însuşi gândul acelei libertăți pe care şi-o 
dorea de atâta timp îi înmuia reflexele, slăbindu-le şi 
întârziindu-le. 

Intrând în panică, sclava începu să facă greşeli după 
greşeli, până când, în mod inevitabil, fu învinsă. 

— Am pierdut. Soarta a decis în locul meu, spuse ea în 
cele din urmă, resemnată. 

Patricianul se simți ca un vierme: Delia luptase pentru a 
obține ceea ce iubea cel mai mult pe lume, în timp ce el se 
coborâse până la a învinge fără glorie, doar pentru a-şi 
satisface un capriciu. 


— Nu-i drept. Am trişat, mărturisi el, într-o tresărire de 
mândrie. Sclava îl privi uluită, apoi se retrase încet şi ieşi 
fără să mai scoată niciun cuvânt. 

Aurelius se simţi dintr-odată obosit şi sleit de puteri: jocul 
cu Delia se terminase, definitiv. Acum trebuia să se ocupe 
de asasin. 

— Aduceţi-l aici pe Terentius, porunci el, dând la o parte 
tabla de joc pe care nu mai suporta s-o vadă în fața lui. 

Aşteptând ca stăpânul să-i decidă soarta, valetul fusese 
încuiat în camera lui, fără nicio speranță de a mai trăi după 
ce atacase cu cuțitul în mână un magistrat roman. 

Nu era prima oară când îndrepta o armă către un 
personaj important: la Atena, însă, acționase din orgoliu, 
rece, atingându-şi neabătut scopul. În casa de pe Ianicul, 
totuşi, nu se gândise decât la Fulvia, care, din dragoste 
pentru el, era gata să se vândă unui şantajist. Alergase 
acolo ca să împiedice acest lucru şi reuşise, dar pentru cât 
timp? Acum, când îl aştepta tortura, poate chiar ştreangul, 
ea nu mai avea pe nimeni care s-o apere. 

Intră în biroul patricianului cu fruntea sus. Privindu-l pe 
stăpânul casei aşezat la masă, i se păru că se vede pe sine 
însuşi la Atena, cu mult timp în urmă: aceeaşi aroganță 
poruncitoare, aceeaşi convingere interioară că avea dreptul 
să ia tot ceea ce dorea. Zece ani de sclavie îl schimbaseră 
profund şi acum era fericit că nu mai semăna cu omul în 
mâinile căruia se afla soarta sa. Nu avea să-i dea satisfacția 
de a-l implora, nici de a-i cere iertare: Aurelius era stăpân 
pe viața lui şi nu pe demnitatea lui. 

— Asta-i sentința, bănuiesc, spuse el rece, atunci când 
senatorul îi întinse sulul de papirus. Un paterfamilias nu 
avea nevoie de niciun tribunal ca să judece şi să condamne 
un sclav al său. Aurelius dădu din cap, aprobator. 

— Este condamnarea la moarte? întrebă Terentius, cu o 
voce indiferentă. 


— Citeşte. 
Cu un calm nefiresc, sclavul Terentius, numit cândva 
Filippos din Atena, desfăşură foaia de papirus. 


„Publius Aurelius Statius către Fulvia Arionilla, 
salutem dicit. Ştiu că ai de gând să te 
recăsătoreşti. Te rog să primeşti drept cadou de 
nuntă pe aducătorul acestui mesaj. Alături ai actul 
de donaţie”. 


Terentius rămase o vreme nemişcat şi capul i se învârtea. 

— Domine, spuse el în şoaptă: stăpânul, care l-ar fi putut 
trimite în ghearele morții, i-l reda acum Fulviei... şi el 
încercase să-l ucidă! 

— Da, te ascult, spuse patricianul fără să-l privească. 

— Ştiu la cine se ducea Nicomed în seara aceea, 
murmură sclavul. Nu voiam să-ți spun, dar acum ţi-o 
datorez. Mi se destăinuise şi-mi ceruse sfatul, pentru că 
situația lui semăna foarte mult cu a mea: iubea o femeie 
liberă. 

— Verania Marcellina, îl completă senatorul, fără a se 
arăta mirat. 

— Ştiai deja? se miră valetul. 

— Nu eram sigur. Oricum, îți mulțumesc. 

— Filippos din Atena este cel care trebuie să-ți 
mulțumească, kirie, spuse emoționat Terentius şi ieşi făcând 
o plecăciune adâncă. 


XXXVI 


Nonele lui martie 


Era dimineață devreme când Castor năvăli în camera 
stăpânului său. 

— Trezeşte-te, domine. Timon a primit un bilet de la o 
femeie necunoscută care îi dă întâlnire mâine pe înserate la 
templul Junonei Regina de pe colina Aventinului! 

Aurelius dădu la o parte plapuma, sări din pat şi-şi clăti 
în grabă fața în ligheanul de toaletă. La scurt timp după 
aceea, trecea cu paşi largi prin sufragerie, peste măsură de 
agitat. Templul se afla, de fapt, în apropiere de Via di Porta 
Trigemina, chiar la poalele zidurilor Serviene: Modestus 
fusese şi el atras într-un asemenea loc sacru, fiind după 
aceea ucis pe treptele clădirii. 

— Crezi că mesajul vine într-adevăr de la Marcellina? 
întrebă Castor. Totuşi, lupa şi-a spus limpede că femeia pe 
care o iubea Nicomed nu era liberă... 

— Poate că prin asta înțelegea statutul ei de logodnică a 
unui alt bărbat, îi răspunse Aurelius. Ea este, sunt sigur: a 
petrecut destul timp cu Timon la recitatio, apoi l-a întâlnit 
iarăşi la terme, iar tânărul nostru valet are toate trăsăturile 
caracteristice ale celorlalte victime. Oricum, mâine o să 
putem verifica. Hai să facem un plan ca s-o prindem; Timon 
ne va servi drept momeală! 

Dar senatorul nu ținuse seama de reacția valetului a 
cărui fire nu era câtuşi de puţin eroică. 

— Nici nu mă gândesc! refuză acesta cu îndârjire. Nu am 
niciun chef să-mi sfârşesc viața la fel ca Modestus! 

— Noi o să fim la câţiva paşi de tine, gata să-ți sărim în 
ajutor, încercă Aurelius să-l convingă, dar nici promisiunea 
că va fi răsplătit regeşte, nici amenințarea cu pedepse aspre 
nu reuşiră să-i schimbe servitorului hotărârea. 

— Eşti un laş! îl apostrofă Castor cu o strâmbătură de 
dispreț. Renunţi la un asemenea prilej de a-l răzbuna pe 
prietenul tău. 


— Ia ascultă, dragă curajosule şi mândrule secretar, se 
înfurie Timon. Modestus a murit şi eu nu mai pot să-l scot 
din Erebus, aşa că n-o să joc rolul râmei din cârligul 
undiței. Dacă aş fi vrut să-mi pun pielea la bătaie, m-aş fi 
făcut gladiator şi nu valet. Pe Aventin să te duci tu dacă eşti 
aşa de viteaz! 

— Este clar, nu putem rata ocazia asta, Castor: cineva 
trebuie să se ducă la întâlnire! îl înghesui Aurelius, 
aşteptând ca grecul să se ofere singur. 

— Este mare păcat că eu port barbă, domine; n-aş putea 
trece drept Timon, nici măcar dacă mi-aş dori din tot 
sufletul, dădu înapoi vicleanul libert. 

— Am înțeles, asta înseamnă că mă voi duce tot eu, ca de 
obicei, decise Aurelius, bombănind. 

— Poate că n-o să-ți placă să-ți amintesc, stăpâne, dar ai 
împlinit patruzeci şi doi de ani, mai mult decât dublu față de 
cei ai tânărului nostru. Deşi faci tot ce poţi ca să nu-ți arăţi 
vârsta, diferența se poate vedea destul de uşor, obiectă pe 
bună dreptate grecul. 

— La ora aceea, va fi aproape întuneric şi, pe un 
asemenea frig, toată lumea umblă cu capul plecat şi cu 
slugile trase bine pe frunte. Marcellina va cădea în plasă, o 
să vezi: când îşi va da seama că a fost înşelată, va fi deja în 
mâinile noastre... 

— Dacă nu-ţi taie ție beregata mai întâi! 

— Pericolul nu este ea, ci bărbatul care probabil că 
acționează din spatele ei. În orice caz, tu şi nubienii veţi fi 
pe aproape, gata să interveniți la nevoie. 

— Ai de gând să stai liniştit aşteptând să se repeadă 
careva la tine cu un brici în mână? se îngrozi Castor, 
clătinând energic din cap. Este un risc inutil, domine. 

— Samson se va îngriji să-mi acopere spatele, spuse 
Aurelius, arătând înspre puternicul sclav care, cumpărat cu 
ani în urmă pentru că se pricepea bine la masaje, fusese 


repede retrogradat la rangul de hamal din cauza modului nu 
prea delicat în care lucra. Pentru ca omul să nu se simtă 
prea umilit, Aurelius îl mai folosea câteodată ca gardă de 
corp, un rol mai potrivit pentru statura şi manierele sale. 

— Poţi să te bazezi pe mine, stăpâne! îl asigură uriaşul, 
bătându-se mândru cu pumnul în piept. 

— Şi vă rog pe toți: păstraţi într-un secret absolut această 
expediție, le porunci Aurelius. Nu ştim încă sigur dacă 
vinovatul nu se află chiar aici, printre noi... 

e 

Micul grup se puse în mişcare cu mult timp înainte ca să 
poată pregăti pe îndelete capcana. Templul se afla chiar în 
vârful colinei, la mică distanță de Armilustrium, locul în care, 
la sfârşitul lunii octombrie se celebra sacrificiul anual în 
cinstea zeului Marte. De la înălțimea aceea se distingeau, 
dincolo de ziduri, Via Porta Trigemina şi Tibrul: era puțin 
probabil ca vreunul dintre vinovaţi să poată fugi în direcția 
aceea, dar Aurelius aşeză şi acolo doi nubieni ascunşi într-o 
nişă care servea cândva ca platformă pentru baliste. Castor 
se duse cu ceilalți purtători nubieni în păduricea din jurul 
templului, în timp ce Samson, ascuns într-un tufiş des, 
ținea sub observație drumeagul care ducea spre templu. 

Pe la ora a noua, patricianul se aşeză în mijlocul 
templului, cu capul aplecat şi cu gluga trasă bine peste 
frunte. Era încredințat că asasinul asistase la toate 
întâlnirile Marcellinei cu victimele sale, înainte de a le ucide: 
era, aşadar, necesar s-o facă imediat pe fată să tacă şi să se 
îndrepte cu ea către ziduri, obligându-l astfel pe atacator să 
iasă în loc descoperit. Atunci, oamenii săi ar fi închis cercul 
în jurul criminalului şi acesta n-ar mai fi avut cale de 
scăpare. 

Stând nemişcat în locul pe care şi-l alesese, temându-se 
să nu fie recunoscut dacă ar fi ridicat capul, Aurelius 
fremăta de nerăbdare. Probabil că trecuseră doar câteva 


clipe de când aştepta, dar încordarea făcea ca aşteptarea să 
i se pară nesfârşită. 

Dintr-odată auzi un foşnet în spatele său. „Acum!” îşi 
spuse şi se pregăti să sară în picioare. 

Mişcarea fulgerătoare prin care trebuia s-o imobilizeze pe 
femeie se opri în clipa următoare: în fața lui, Castor îl privea 
cu un rânjet sarcastic. 

— Stăm aici de un ceas şi jumătate, stăpâne, şi n-a 
apărut nimeni, exclamă el, în timp ce nubienii se apropiau 
şi ei în fugă, suflându-şi în pumni ca să se mai încălzească. 

— Nu-i nimic de făcut, ne întoarcem acasă, oftă 
patricianul din cale-afară de dezamăgit. 

— Dar Samson unde este, nu-i cu voi? întrebă Castor, 
privind îngrijorat în jur. 

— Pe toți zeii! strigă Aurelius şi o luă la fugă înspre locul 
în care-l lăsase de pază pe uriaşul sclav. 

Îl găsiră sub un pomişor, cu trupul său imens ghemuit ca 
acela al unui copil şi cu mantia tăiată la nivelul gâtului. 
Începură toți zece să urle de furie. 

— Vai de mine, capul meu..., gemu namila, trezit de 
strigătele celorlalți. Apoi se ridică în picioare, verifică dacă 
era întreg şi începu să-şi frece cucuiul uriaş din ceafă. 

Mai liniştit, Aurelius se grăbi să cerceteze pământul de 
sub pomişor: nu se vedea nicio piesă de latrunculi pe jos, 
dar, în schimb, pe pământul ud apăreau mai mult urme, 
toate marcate cu obişnuita jumătate de „S”, de la Septimius. 
Cele mari îi aparțineau cu siguranță lui Samson; celelalte, 
ceva mai mici, trebuiau să fie ale asasinului. 

În timp ce senatorul examina în continuare locul atacului, 
Castor îngenunche lângă el. 

— Ai dreptate, sunt urmele unui bărbat, recunoscu el. 
Nicio femeie, nici măcar Marcellina care este destul de 
voinică, nu poate avea o talpă atât de lată. 

Aurelius se ridicase şi acum îl certa pe Samson. 


— Tu eşti acela care trebuia să mă apere, nu? Grozav 
paznic, n-am ce zice, ticălosul ăla putea să sară pe mine şi 
să mă termine într-o clipită! mârâi senatorul, amenințându-l 
pe hamal că-l va trimite la cazanele lui Sarpedon. 

— Dacă n-ai murit este pentru că ucigaşul te-a 
recunoscut la timp, interveni Castor. Trebuie să mulțumeşti 
zeilor că îți arăţi cei patruzeci de ani pe care îi ai. 

— Şi uite-aşa am ajuns din nou ca la început! răbufni, 
înciudat, patricianul. 

Dar nu era chiar aşa. Când se întoarseră acasă, Paris le 
spuse că Veranius fusese acolo cu câteva minute în urmă ca 
s-o conducă acasă pe Marcellina. Într-adevăr, fata petrecuse 
toată după-amiaza în domus de pe Viminal, pentru ca Nefer 
să-i facă găuri în urechi. Prin urmare, nu numai că era 
imposibil să se afle în acelaşi timp şi pe colina Aventinului, 
dar apăreau şi îndoieli serioase asupra faptului că ea ar fi 
fost autoarea mesajului primit de Timon. 

În felul acesta, Aurelius elimină şi ultima femeie de pe 
lista posibililor vinovați. Nu mai rămâneau acum decât trei 
nume: Canus, Drusus şi Marcellus. 


XXXVII 


A opta zi înainte de Idele lui martie 


Când Aurelius se prezentă în fața uşii campionului de 
şah, fu uimit să constate că nu se mai auzea larma aceea 
veselă, care domnea de obicei în casa filosofului. 

Maestrul nu se simțea bine, îi spuse portarul, şi nu 
primea pe nimeni. Imediat, însă, vocea stăpânului îl 
contrazise. 


— Cine este, vreunul dintre discipolii mei? întrebă el cu 
nerăbdare. 

— Publius Aurelius Statius, anunță sclavul, 
introducându-l pe senator în sufrageria în care Iulius 
Canus, întins între o mulțime de perne, contempla umilit 
faimoasa tablă de joc 

— Eşti singur? îl întrebă, mirat, senatorul. 

— După cum vezi! Admiratorilor nu le trebuie mult ca să 
se facă nevăzuţi: o partidă pierdută, un refuz venit de la 
palat şi în jurul tău se face un gol total... Ai face mai bine să 
pleci, Publius Aurelius; n-ar trebui să fii văzut pe aici în 
momentele în care eu am căzut în dizgrație. 

Patricianul zâmbi şi se aşeză pe un scaun. 

— Este chiar minunat: în sfârşit, putem sta de vorbă 
puţin fără să avem în jur toată şleahta aia de tâmpiţi. 

— Ah, sunt cuvinte demne de un aristocrat care nu vrea 
să se amestece cu lingăii. Mai devreme sau mai târziu, 
Aurelius, şi tu va trebui să te dai bine pe lângă cineva. 

— Cum să nu: pe lângă femeile frumoase! preciză 
patricianul. 

— Te invidiez, nobile Statius; tu n-ai nevoie de nimeni. 
Uită-te însă cum am ajuns eu: trişez, nu vezi? Mă prefac că 
mă simt rău ca să nu mă viziteze nimeni şi în felul acesta 
nu mă simt amărât pentru că le aştept în zadar. Blestematul 
acela de Mag mi-a răpit somnul şi liniştea. Era un sclav, ştii, 
şi a spus asta răspicat, în fața tuturor, îndată după ce a 
câştigat partida decisivă. Închipuie-ţi ce față a făcut 
Vibenius! 

— N-am băgat de seamă că Vibenius avea şi o față în 
afară de fese, glumi patricianul şi un asemenea comentariu 
răutăcios asupra vechiului său discipol păru să-i facă 
plăcere. 


— Am înțeles, te-a învins un sclav, dar de ce eşti atât de 
amărât din cauza asta? Eşti un stoic şi ai susținut 
întotdeauna că sclavii sunt şi ei oameni ca şi ceilalți. 

— Vai de mine, senatorule, sunt în acelaşi timp şi un 
cetățean roman obişnuit să învingă: Urbea n-a ținut seama 
niciodată de rănile pe care le provoacă o înfrângere. 

— Aşa este: Heraclea, Cannes, Teutoburgos... de fiecare 
dată când şi-au pierdut legiunile într-o înfrângere, se părea 
că întregul Olimp ar fi trebuit să se prăbuşească! 

De altfel, romanii ştiau totul, în afară de a şti să piardă. 
Cu multe secole înainte, înspăimântați de elefanții Epirului, 
fuseseră cât pe ce să se lase cuprinşi de panică, iar în fața 
lui Hanibal numai falsele profeţii ale preoților îi salvaseră 
dintr-o situaţie disperată. Însuşi Augustus nu s-a consolat 
niciodată după înfrângerea suferită din partea barbarului 
Arminius, aşa încât chiar pe patul morții mai pomenea încă 
de legiunile pierdute de Varus în luptă. 

— N-o să mai joc niciodată, declară filosoful, mohorât. 

— Asta ar fi o prostie. Pyrhos şi-a cântat victoria prea 
devreme şi, până la urmă, Cartagina a fost distrusă. Chiar şi 
acvilele legiunilor pe care Varus le-a pierdut la Teutoburg, 
au fost după o vreme recuperate, îi aduse aminte 
patricianul. 

— Domine, medicul ţi-a pregătit tizana, anunţă în clipa 
aceea Aristides, favoritul stăpânului, făcându-i loc unui 
omuleț slab şi bărbos; Aurelius îl recunoscu imediat pe 
Basilios din Halicarnas, cel mai temut rival al lui Hipparh în 
lumea medicală a Romei. 

— Bea-l imediat sau, dacă nu, o să-ți pui în pericol 
sănătatea! îl sfătui învățatul, privind cu un ochi 
experimentat pleoapele pacientului. Sunt specialist în boli 
de digestie şi te asigur că nu-ți vor trece crampele astea 
până când nu te vei linişti. 


Şi Saturninus, îşi aminti Aurelius, avusese crampe la 
stomac înainte de a muri. 

— Ar fi fost bine dacă prietenul meu editor ţi-ar fi cerut 
sfatul! exclamă patricianul cu un aer îndurerat. 

— Vorbeşti despre Saturninus de pe Argiletum? De fapt, l- 
am consultat, dar în mare secret, pentru că a avut 
întotdeauna obiceiul să nu-i sufere pe medici. 

Aurelius sări în picioare. 

— Atunci, înseamnă că ştii ceva despre boala lui ciudată! 

— Rară, nu ciudată. Nu cred că-i întinez memoria, acum 
că este mort, dezvăluindu-ți că, încă de când l-am consultat 
prima oară, nu mai era nimic de făcut. M-am văzut nevoit 
să-i spun că pentru boala de care suferea el nu exista niciun 
leac şi că era doar o chestiune de timp... 

Prin urmare, Saturninus ştia, reflectă patricianul, căzând 
pe gânduri: nu exista nicio otravă, nicio mână criminală în 
spatele morţii editorului; bravul Hipparh încercase în zadar 
să dea un diagnostic de la distanță. 

— Să stau liniştit, bine spune Basilios! Înfrângerea asta 
m-a doborât şi vestea că împăratul Claudius nu vrea să 
aprobe pensionarea unor protejați de-ai mei a făcut restul! 
se văicărea în clipa aceea Iulius Canus. Probabil că acum 
Magul râde de mine pe înfundate! 

Senatorul stătea ca pe ghimpi şi nu mai avea chef să 
piardă prea mult timp ca să-l consoleze pe filosof. 

— Ascultă, Iulius: acum câtva timp, tu ai dat unui 
clientes de-al tău o tablă de latrunculi cu piese care aveau 
trei dungi roşii pe margine. 

— Îmi amintesc de ele, recunoscu Canus. Nu se mai fac 
asemenea piese de mulți ani. 

— Mai există azi în circulație? 

— Nu cred; le făcea un meşter care a murit de ceva 
vreme. Piesa pe care mi-a trimis-o Magul era, însă, de 
acelaşi tip. 


— Unde te aflai ieri după-amiază? îl întrebă patricianul pe 
neaşteptate. 

— Aici, cu Aristides, desigur, răspunse Canus, mirat de o 
asemenea întrebare. Aurelius ridică din sprâncene: iubitul 
servitor al lui Iulius ar fi spus întocmai ceea ce i-ar fi cerut 
stăpânul lui. 

— Dar în ajunul Idelor lui februarie? 

— Ce-i asta, Statius, un interogatoriu? se îmbățoşă 
filosoful. Nu sunt obligat să-ți răspund decât doar dacă vii 
din însărcinarea Senatului. 

— Nu am nicio procură, Canus, dar, dacă refuzi să 
colaborezi, voi deschide o anchetă asupra morții misterioase 
a câtorva sclavi. Erau cu toții tineri şi frumoşi ca efebul tău 
şi, mai ales, jucau şi ei latrunculi: am motive să mă gândesc 
la ceva rău, nu crezi? De altfel, mi-ai spus ceva mai devreme 
că poziţia ta la curtea împăratului nu mai este prea solidă, 
iar frumuşelul Aristides s-ar putea să-ți fie credincios, dar 
nu este decât un sclav care poate fi arestat şi torturat. Nu 
cred că pielea lui delicată ar rezista prea mult timp la 
loviturile de bici; de aceea, dacă eşti cu adevărat străin de 
toată treaba asta, ar fi de preferat să-mi răspunzi fără să 
mai baţi câmpii! 

— Cum zici tu, oricum, în curând o să se afle peste tot. În 
ziua aceea eram la Narcisus, la palat, ca să intervin pentru 
acei clientes ai mei. Ţărănoiul acela înfumurat m-a lăsat să 
aştept trei ore în anticameră. 

Ministrul împăratului în persoană... un alibi de fier, fu 
nevoit să recunoască Aurelius: dispărea de pe listă şi Iulius 
Canus! 

— Nu-ţi mai spun cât m-a durut să mă umilească într-un 
asemenea hal! Eu, cetățean roman dintr-o familie de vază, 
să ajung să mă rog de un sclav arogant care mai are încă pe 
obraz urma palmei de la eliberare! Ca şi cum n-ar fi fost 
destul, n-am reuşit să obțin nimic, aşa că şi clientes şi 


discipolii au dispărut şi m-au lăsat baltă. Nu mai am acum 
nici cu cine să mai joc o partidă de latrunculi, gemu filosoful, 
ajuns la disperare. 

— Stăpâne, o vizită pentru tine, anunţă în clipa aceea 
portarul. 

— Cine a spus că este? întrebă Canus, plin de speranţă. 

— Nu mi-a spus, domine, dar mi-a spus să-ți dau piesa 
asta ca prezentare, spuse sclavul, întinzându-i o mandra pe 
a cărei margine se puteau distinge clar cele trei fatidice 
dungi roşii. 

Maestrul zâmbi, în timp ce Arsax îşi făcea apariția în 
sufrageria elegantă, înfăşurat ca de obicei în mantia sa 
urâtă, plină de petice. 

— Am aflat că te plictiseşti. Dacă vrei să joci o partidă, 
Magul îți stă la dispoziție, spuse bătrânul, scoțând de sub 
cutele mantiei tabla de şah a lui Mithridates. 

Ochii lui Canus se iluminară pe dată şi maestrul aruncă 
de pe al păturile, punând fericit mâna pe piese. 

e 

După câteva ore, senatorul era aşezat în sufragerie 
avându-l în față pe tânărul Drusus. 

— N-o să se deschidă nicio anchetă, îi explică el din nou, 
jucându-se nervos cu o pană ascuţită. Tatăl tău nu a fost 
ucis: era bolnav, probabil, de mai mult timp. 

— Aş fi aflat! protestă băiatul. 

— Aşa mă gândesc şi eu, spuse Aurelius, neputând să 
creadă că tânărul era într-adevăr străin de toată povestea. 

— Îmi dau seama că nu ai de gând să mă ajuţi; va trebui 
să cer o audiență la Messalina cu ajutorul micuţei Octavia: 
în loc să-mi dai o mână de ajutor, vrei să mă convingi că în 
niciun caz Marcellus  Veranius nu-mi toacă acum 
moştenirea, spuse tânărul, bosumflat. 

— După cum a aflat administratorul meu, situația 
financiară a familiei tale era critică încă înainte ca tatăl tău 


să moară; de aceea s-a gândit ca tu să te logodeşti cu 
Marcellina. 

— Minti! Veranius mi-a luat casa, servitorii şi prăvălia; în 
plus, îşi permite să-mi comande de parcă aş fi un copil! 
exclamă Drusus, palid la față de furie. 

— Dar ce altceva eşti? puse lucrurile la punct Aurelius, pe 
un ton uşor disprețuitor. Tânărul acela, hotărât să aibă 
totul şi în cel mai scurt timp, exagera cu pretenţiile: dacă 
trei bieți sclavi ar fi stat în calea planurilor sale, n-ar fi stat 
să se gândească de două ori înainte de a scăpa de ei... la 
şaptesprezece ani, tinerii nu prea stau să se gândească la 
gesturile fără cale de întoarcere, înainte de a le comite. 

— Eu sunt bărbat şi ticălosul ăla de Marcellus o să-şi dea 
seama curând de asta! protestă Drusus, amenințător, în 
timp ce prin priviri îi fulgera o viclenie plină de răutate. 

— Ai grijă să nu te crezi mai puternic decât eşti, îl avertiză 
Aurelius. Marcellina nu este Tuccia, ar fi trebuit să-ți dai 
seama până acum. 

— Ce vrei să spui? întrebă tânărul, pălind la față. De 
unde putea şti Statius că Marcellina respinsese până atunci 
toate încercările lui de a se apropia prea mult de ea? 

— Să nu-ţi pară aşa de rău, poate că este spre norocul 
tău: cine face dragoste cu ea, n-are parte de o viață prea 
lungă, comentă Aurelius, cu amărăciune. 

Drusus era alb ca varul la față, vizibil jignit. 

— Fii atent la ce spui, Publius Aurelius! Vorbeşti despre 
viitoarea soţie a unui cetățean roman! 

— Tatăl tău a semnat foaia de zestre acum un an şi 
jumătate. De atunci, trei sclavi care aveau relaţii intime cu 
logodnica ta au murit cu beregata tăiată şi, în seara în care 
a fost ucis, unul dintre ei se ducea în mod sigur chiar la ea. 

— Habar n-am unde vrei să ajungi cu presupunerile astea 
absurde, încercă tânărul să braveze, sforțându-se din 


răsputeri să zâmbească. Doar nu ai de gând să susții că 
Marcellina este o ucigaşă în serie! 

— Ea nu, dar cu siguranță cineva care îi este foarte 
apropiat, cineva care nu-i suportă micile aventuri. 

— Cumnatul meu? întrebă Drusus, înmărmurit. Ştiu că 
este un escroc şi un profitor, dar nu cred că este un om 
violent. De altfel, este imposibil să ştii ce ascund oamenii în 
adâncul sufletului... 

— De fapt, nu mă refeream la el, tinere Drusus, ci la tine, 
preciză liniştit patricianul. 

— Nu poți vorbi serios, nobile senator: când a murit 
Nicomed, nu aveam nici şaisprezece ani! se apără cu 
îndârjire băiatul. 

— Aha, deci ştii de el, zâmbi Aurelius, prefăcându-se 
mirat. Şi ştiai, desigur, şi de Glaucos sau de Modestus. Mă 
mir că un tânăr aşa de mândru cum eşti tu ai închis ochii 
întotdeauna asupra aventurilor logodnicei tale, cu atât mai 
mult cu cât ea se ferea cu străşnicie să te facă părtaş la ele. 

— Gata, ajunge! strigă tânărul, ridicându-se în picioare. 

— Sau poate că nu i-ai închis deloc, tinere Drusus? 
continuă Aurelius, batjocoritor. Puteai să rupi contractul 
acela în orice clipă, acuzând-o pe Marcellina de adulter, dar 
după aceea ai fi făcut pe orgoliosul, dar fără nicio leţcaie. 
Altfel, trebuia să rezişti doar până la nuntă, iar apoi ţi-ar fi 
fost uşor să-i pui sub nas soţiei tale vreun sclav atrăgător şi 
să aştepţi ca sărmana de ea să muşte momeala: dacă o 
prindeai asupra faptului, tribunalul ţi-ar fi dat dreptul să 
intri în posesia zestrei; totuşi, ca să faci asta, era necesar să 
amâni scandalul, prefăcându-te că nu ai habar de nimic. 
Sunt sigur că ştii ce i s-a întâmplat şmecherului care 
avusese aceeaşi idee ca tine şi, până la urmă, nu i s-a 
aprobat divorțul: judecătorii au stabilit că el ştia dinainte 
cum aveau să meargă lucrurile, căsătorindu-se cu o astfel 
de femeie! Atunci, cum ai rezolvat tu problema împăcării 


dintre onorabilitatea familiei tale şi nevoile financiare, prea 
istețul meu Drusus? Poate venind de petrecanie, unul câte 
unul, amanțţilor Marcellinei, astfel încât nimeni să nu mai 
poată afla de zburdălniciile ei. 

— Refuz să mai ascult asemenea acuzaţii, Aurelius! 
izbucni tânărul, pământiu la față. Eşti cinic, pervers, 
degenerat şi crezi că toți ceilalți sunt la fel ca tine! urlă el, 
năpustindu-se către uşă, cu fața schimonosită de furie. 

e 

— Nu cumva ai întins cam mult coarda? comentă 
nedumerit Castor care ascultase toată discuția din camera 
alăturată. În fond, nu-i decât un băiețandru. 

— Dar şi principalul nostru suspect. Arsax mi-a spus că 
şi-a pierdut o piesă de la jocul său înainte ca Glaucos să 
moară, iar în Roma asemenea piese sunt foarte greu de 
găsit: Drusus Saturninus putea să i-o fi luat pe furiş. 

— La fel de bine putea să facă asta şi Marcellus! 

— Totuşi, băiatul acesta îşi cunoaşte foarte bine 
interesele, mult mai bine decât viitorul cumnat. Aş fi în 
stare să jur că era la curent cu boala tatălui său, dar insistă 
să nege, pentru că speră să-l poată da în judecată pe 
Veranius: de fapt, în felul acesta, Marcellina ar intra în 
posesia întregii averi a familiei. 

— Măi să fie! se miră grecul. 

— Dar nu numai atât: dacă este un netrebnic aşa cum îl 
cred eu, mă aştept să o lase gravidă pe logodnică pentru a o 
lua cât mai iute de soție, înainte ca aventurile ei să devină 
publice şi el să nu mai poată pune mâna pe zestre. 

— Discuţia cu el va fi, cu siguranță, un îndemn pentru 
el... N-o să renunți niciodată la patima asta de a te juca 
mereu cu viața altora, nu-i aşa, stăpâne? Şi te joci chiar şi 
cu a ta, dacă stau să judec după scena cu briciul! 

— Da’ de unde ştii tu asta? exclamă Aurelius, puțin 
nervos. 


— Mă aflam după perdeaua dinspre debara, domine. Când 
te-am auzit dându-i ordinul acela lui Hazel, am dedus că 
erai pe cale să-ţi pui în aplicare o nouă idee trăsnită şi m- 
am simțit dator să încerc să te apăr. 

— la să nu mă mai iscodeşti atâta, măi Castor! spuse 
patricianul furios, cu o voce tunătoare. Cum se poate ca, de 
fiecare dată când sunt singur cu o femeie, tu să te afli 
ascuns prin apropiere? Îţi interzic, ai înţeles, îţi interzic cu 
desăvârşire să-ți mai vâri nasul în afacerile mele personale! 

— Viața unui patrician roman este publică, domine: te 
poți feri de privirile mulțimii şi poate şi de acelea ale 
Cezarului, dar nu şi de ochii propriilor tăi servitori, îi aminti 
secretarul. 

— Prin urmare, eşti la curent cu ceea au spus Delia şi 
Drusus, făcu Aurelius, resemnat. Crezi că sunt sinceri? 

— Sclava da, stăpâne; am motivele mele ca să cred asta. 
În ziua în care a murit Modestus, am controlat eu însumi 
rufele murdare şi n-am găsit nicio haină femeiască pătată 
sau proaspăt spălată; şi totuşi, asasinul trebuie să se fi 
pătat de sânge..., îi dezvălui libertul. 

— De ce nu mi-ai spus asta mai demult, măgar ce eşti? 
strigă la el patricianul, cuprins de un nou acces de furie. 

— Nu te-ar fi putut convinge, domine, eşti prea 
încăpățânat, îi răspunse grecul cu aerul unuia care, după 
cincisprezece ani petrecuți alături de stăpânul său, ştie totul 
despre el. Delia este în afară de orice bănuială, poți să mă 
crezi pe cuvânt. În privinţa lui Drusus, însă, am şi eu multe 
îndoieli. 

— Hipparh susține că Modestus a avut un contact sexual 
cu puțin timp înainte de a muri. Ştiind cât de cumsecade 
era bietul băiat, putem exclude posibilitatea ca femeia să nu 
fi fost de acord, prin urmare este limpede că Marcellina îşi 
făcea de cap şi cuiva, fratelui sau logodnicului, nu-i plăcea 
asta. Dintre cei doi, cel mai suspect este Drusus. Veranius, 


în schimb, manifestă multă indulgență față de sora sa şi nu 
se arată a fi gelos pe ea. 

— Greşiți amândoi, tânărul Drusus n-are nimic de-a face 
cu crimele; Veranius este acela care ar avea un motiv serios 
pentru a ucide! se auzi pe neaşteptate o voce. 

Două capete se întoarseră în acelaşi timp către draperia 
care se dăduse la o parte, lăsând să se vadă fața Tucciei pe 
care nu se mai vedea obişnuitul zâmbet mieros. 

— Ah, iscoadă nenorocită, trăgeai cu urechea! strigă 
Castor, înfuriat. Aurelius îi făcu semn să se potolească: 
slujnica nu era, desigur, o persoană de încredere, dar, 
câteodată, tocmai în spatele unor bârfe meschine se putea 
ascunde adevărul... 

Tuccia se aşeză pe sella, cu spinarea țeapănă şi cu 
expresia hotărâtă a unuia care este hotărât, oricare ar fi 
prețul, să deşerte tot sacul cu informații. 

— În noaptea în care a murit Saturninus, Marcellina era 
în casă cu noi, împreună cu fratele ei, spuse slujnica. Ploua 
tare de tot şi eu, ducându-mă să închid ferestrele, am auzit 
nişte zgomote ciudate în camera lui Glaucos. Am bătut la 
uşă, dar nu mi-a răspuns nimeni. Eram sigură că era cu 
cineva; într-adevăr, la puţin timp după aceea, în timp ce din 
pură întâmplare mă oprisem pe coridorul acela... 

— Adică stăteai special acolo ca să vezi cine ieşea din 
camera lui Glaucos..., traduse grecul. 

— ... a ieşit o femeie, cu fața şi cu trupul ascunse cu o 
pătură, încheie sclava. 

— Putea fi Delia, obiectă Aurelius. 

— Dacă ar fi fost aşa, mi-ar fi făcut mare plăcere să ţi-o 
spun, domine, spuse printre dinți Tuccia. Din păcate, femeia 
pe care am zărit-o la lumina lămpilor avea un mers cu totul 
altfel. 

— Aşa că tu te-ai grăbit să-l anunțţi pe stăpânul cel tânăr, 
trase concluzia Castor. 


— Nu, Drusus nu ştie nimic despre povestea asta, minți 
fără ruşine servitoarea, apărându-l cu îndârjire pe tânărul 
care însemna acum ultima ei speranță. 

— Ce legătură are Veranius cu toate astea? vru să ştie 
patricianul. 

— Ceva mai târziu, continuă Tuccia, Marcellina a făcut o 
criză de nervi şi toată lumea a pus-o pe seama morții 
editorului... eu, însă, care o văzusem în camera lui Glaucos, 
m-am gândit imediat că era posibil ca tocmai această 
întâlnire cu el s-o fi tulburat atât de mult. A putut s-o mai 
liniştească puţin doar fratele ei. 

— Ai văzut prin gaura cheii ce se întâmpla? se interesă 
Castor. Cu tine nu poți fi sigur nici măcar dacă te închizi în 
latrină. 

— Recunosc cinstit că am aruncat o privire înăuntru. Cei 
doi erau strâns îmbrățişaţi şi ea suspina pe umărul fratelui 
ei, care încerca fără niciun rezultat s-o consoleze. Vă asigur 
că în mângâierile lor nu era nimic frățesc: se purtau ca şi 
cum erau amanți de multă vreme. 

— Tâmpenii! sări în sus libertul, indignat. Doar nu vrei să 
ne povesteşti acum că Veranius este îndrăgostit de sora lui! 

— Fii atentă, Tuccia! o avertiză Aurelius. Te-am prins de 
mai multe ori cu minciuni şi sunt sigur că tu ai fost aceea 
care a ascuns în camera Deliei colierul furat. Dacă de data 
asta te prind că inventezi din nou, o să fac în aşa fel încât să 
ajungi în Vicus Cortus, într-un bordel ținut de o cunoştinţă 
de-a mea, unde o să-ţi foarte greu să mai seduci vreun băiat 
de familie bună! 

Sclava nu dădu semne că ar fi înspăimântată. 

— Ţi-am spus pe faţă ce impresie am avut, domine, şi nu 
eram obligată să fac asta. Ştiu că am făcut ceva pentru care 
ar trebui să fiu iertată şi sper că tot ce ţi-am spus ar putea 


servi ca să-mi plătesc datoria. 
e 


— Sunt doar nişte aiureli ale unei femei veninoase, 
stăpâne! exclamă Castor de îndată ce sclava ieşi din 
încăpere. Tuccia dă frâu liber imaginației ca să-l îndepărteze 
pe Drusus de frumoasa lui logodnică şi să-l aducă, astfel, în 
patul ei. În casa asta n-a reuşit să ajungă mai departe de 
secretar - şi, fiind vorba despre subsemnatul, nu este deloc 
puţin — aşa că speră să se întoarcă la vechiul cuib unde ar 
avea mai multe posibilități. 

— Nu fi atât de sigur că minte: ştie că de data aceasta s- 
ar putea s-o încurce cu mine. 

— Acuzaţia este prea gravă, domine, şi nu mă convinge 
deloc! 

Aurelius nu-i răspunse; se gândea la Afrodisia, la violența 
lui Lupus, la toate violurile comise în fiecare zi de băieți din 
familii onorabile asupra slujnicelor vernacolae în vinele 
cărora curge deseori acelaşi sânge ca al stăpânului. 

— Incestul este un delict foarte grav! insistă în continuare 
grecul. 

— Cu toate acestea, este foarte răspândit: Caligula a 
trecut prin patul celor trei surori ale sale, inclusiv prin al 
Agripinei, în intenţia de a-l imita pe Jupiter Olimpianul. 

— Da, şi când sărmana Drusilla s-a sinucis, nebunul 
acela, sigur că era nemuritoare, s-a simţit tare rău când a 
văzut că n-o mai putea învia! Stăpâne, nu poți să-mi dai ca 
exemplu un dement care a numit ca senator propriul său 
cal! 

— Crezi cumva că un oarecare, capabil să ucidă cu sânge 
rece trei oameni, dă dovadă de echilibru mintal? îi replică. 
Oricum, Caligula nu a fost singurul care a dat acest 
exemplu rău: însuşi Domitius Ahenobarbus, primul soț al 
Agripinei, îşi făcea de cap în public cu sora sa Laepida, fără 
a mai pune la socoteală că, în vremea Liviei, un asemenea 
scandal a izbucnit chiar şi în rândul vestalelor despre care 
se credea că ar fost virgine. 


— De ce atunci Tuccia nu s-a folosit de arma şantajului 
pentru a-l împiedica pe Marcellus s-o vândă? întrebă 
libertul. 

— Poate că a încercat şi el i-a râs în nas: cuvântul unei 
sclave contra cuvântului unui cetățean roman nu are prea 
mare valoare. Imaginează-ți că slujnica ar avea dreptate; 
gândeşte-te la indiferența lui Veranius față de femei, la 
comentariile sale despre frumusețea Marcellinei, la anumite 
gesturi cam prea grijulii, la privirile acelea exprimând 
bunăvoință sau posesiune, pe care i le trimite deseori. 

— Halal dovadă, nişte priviri! pufni în râs libertul. Va 
trebui să găseşti ceva mai ca lumea, stăpâne! 

— Pamfletul! exclamă Aurelius, lovindu-şi fruntea cu 
palma. Textul despre căsătoria dintre Ptolemeu şi Arsinoe, 
carte pe care Marcellus Veranius neagă că ar avea-o, este 
povestea unui incest: cei doi erau frați! În Egipt, căsătoriile 
consangvine erau ceva obişnuit, dar Sotades nu gândea 
astfel şi a atacat chiar în cartea aceea căsătoriile interzise! 
Şi Sofocle, unul dintre autorii preferați ai lui Veranius, a 
scris pe tema incestului! 

— Eu tot nu cred, stăpâne, pentru că n-ar fi de acord 
Marcellina: n-o fi ea un monument de istețime, dar este o 
fată cu impulsuri normale şi ştie să aprecieze bărbații 
frumoşi... 

— Mintea Marcellinei nu este la fel de matură ca trupul şi 
fratele său este singurul sprijin adevărat pe care-l are. Este 
vorba despre o fată singură, crescută departe de mamă, fără 
doici şi fără sclave în care să poată avea încredere. 

— Dacă stau să mă gândesc acum, Arsax ne-a spus că 
sclavii din casa aceea fuseseră vânduți exact atunci când 
sora lui Marcellus a venit să trăiască alături de el la Roma, 
începu Castor să intre la bănuieli. 

— Poate că acela a fost momentul în care afecțiunea lui 
Veranius s-a transformat în altceva. Iată-l, prin urmare, 


scăpând de servitori, păstrând lângă el doar un sclav bătrân 
care, absorbit total de pasiunea sa pentru latrunculi, nu se 
amestecă deloc în afacerile altuia. 

— Într-adevăr, Veranius ar fi putut descoperi cu uşurinţă 
locul în care Marcellina se întâlnea cu iubiții ei. În plus, 
cumpără cizme de la bunul Septimius şi se poartă 
întotdeauna o mantie de culoare închisă pe care petele de 
sânge ar apărea doar ca nişte nevinovate picături de ploaie, 
fu de acord libertul. 

— Când a fost ucis Glaucos, afară era chiar o furtună, la 
fel cum s-a întâmplat şi în după-amiaza în care a murit 
Modestus, îşi aminti Aurelius. Şi colecționarul nostru nu are 
alibi pentru niciuna dintre crime. 

— Dar nici Drusus Saturninus, dacă e să fim drepți, îi 
atrase atenția secretarul. 

— Care dintre cei doi, atunci? se întrebă Aurelius. Mai 
devreme aş fi fost în stare să pariez că băiatul este 
vinovatul, dar, după ce am ascultat povestea Tucciei, mi-am 
schimbat părerea. 

— Să vedem cum s-ar fi putut petrece lucrurile: Marcellus 
trăieşte ani întregi dând atenţie doar preţioaselor 
manuscrise şi surorii sale de care este legat într-un mod 
anormal. Apoi, fata creşte şi doar zeii din Erebus ştiu ce s-a 
petrecut între zidurile acelei case! Crezi că a violat-o? 
întrebă Castor, preocupat acum de noua teorie. 

— Nu cred: ea era încă o fetiță şi visele de iubire ar fi fost 
de ajuns pentru ca să satisfacă de bunăvoie poftele fratelui 
său. 

— După câţiva ani, Veranius este obligat de conveniențele 
sociale s-o logodească pe Marcellina, aşa că alege 
intenționat un băiat foarte tânăr, astfel încât să amâne cât 
mai mult posibil căsătoria. La un moment dat, însă, ea îşi 
dă seama că mai există şi alți masculi: bărbați veseli, umili, 


supuşi care nu au asupra ei aceeaşi putere pe care o are 
omniprezentul său frate, îşi dădu grecul cu părerea. 

— De fapt, fiind sclavi, o tratează cu consideraţie, în timp 
ce Veranius, deşi o iubeşte, nu prea o respectă, pentru că el 
nu are în vedere decât latura intelectuală a unui om. 
Marcellina, departe de a fi o persoană cultă, este o fată 
oarecare şi are o mare poftă de a se distra..., continuă 
senatorul. 

— ... Şi aşa se face că ea se distrează în felul ei, făcând 
ochi dulci servitorilor atrăgători din familiile pe care le 
vizitează mai des. Marcellina este frumoasă, uşuratică şi, în 
plus, liberă: o combinaţie de trăsături care poate stimula 
enorm orgoliul unui sclav, fu de acord libertul. 

— Glaucos, un şmecher înnăscut, se gândeşte că ar putea 
profita de asta ca să devină liber; Nicomed, însă, se 
îndrăgosteşte lulea de fată; iar Modestus, când pleacă de 
acasă la o întâlnire cu ea, este fericit de parcă însăşi 
Afrodita i-ar fi deschis uşile Olimpului! preciză Aurelius. 
Dar, între timp, Marcellus Veranius, care a inițiat-o pe sora 
sa în lucruri interzise, devine cumplit de gelos şi ajunge 
până acolo, încât elimină orice bărbat care se apropie de 
ea... 

— Nu, stăpâne, varianta asta nu ţine, clătină din cap 
Castor. Să admitem, totuşi, că dacă fata a păstrat tăcerea 
asupra relaţiei sale incestuoase... nu putea să rămână 
indiferentă văzând că fratele ei îi ucide unul câte unul pe 
iubiții ei! În plus, domine, tu însuţi m-ai făcut să înţeleg cât 
pe puţin era preocupat Veranius de reputația Marcellinei: de 
obicei, fetele de măritat nu sunt libere să meargă singure la 
terme şi nici nu-şi petrec câte o după-amiază întreagă 
singure, doar cu logodnicul sau cu vreun senator cu faimă 
de mare crai. 

— la stai o clipă: îți aduci aminte de presupunerea 
noastră că s-ar putea ca Veranius s-o folosească pe sora sa 


ca momeală pentru a-i atrage pe amanți? Şi dacă 
depravarea îl făcea s-o arunce în brațele altor bărbați, 
pentru ca, după aceea, el s-o privească pe ascuns în brațele 
lor? În ziua aceea, la ei acasă, s-a prefăcut că nu bagă de 
seamă cum eu eram gata s-o sărut... 

— Atunci, de ce să mai ucidă? întrebă grecul, nedumerit. 

— Poate că, în ochii lui Veranius, Marcellina este prea 
importantă pentru a risca s-o piardă, în timp ce amanții 
puteau fi sacrificați imediat după ce-i satisfăceau poftele. O 
formă perversă de pedeapsă care-i loveşte pe bărbați, sigur 
că da, dar în acelaşi timp şi pe sora sa, captivă într-o 
capcană din care nu mai poate ieşi. 

— Aşadar, Marcellina ar fi complicea lui? 

Prefer să cred că ea nu înțelege pe deplin ceea ce se 
întâmplă, îşi dori senatorul în sinea sa. 

— Toată tărăşenia este foarte ciudată, dar poate fi 
adevărată, admise Castor, aproape convins. Mania lui 
Veranius de a ucide pare să se fi agravat pe măsura trecerii 
timpului: Nicomed a fost eliminat după ce s-a întâlnit de 
mai multe ori cu fata, Glaucos a apucat să profite de ea doar 
de câteva ori, iar pentru Modestus, o singură întâlnire a fost 
fatală. 

— Pe toți zeii, o singură întâlnire! tresări Aurelius. Iar 
Drusus a plecat de aici hotărât s-o seducă în sfârşit pe 
logodnica sa! Repede, trebuie să dăm de el până nu este 
prea târziu! strigă el alarmat năpustindu-se afară din 
cameră. 

e 

Uşa casei de pe Via Flaminia era încuiată. Bătură de mai 
multe ori, dar degeaba. Poate că Arsax era încă prins de 
jocul de latrunculi cu Iulius Canus sau, surd cum era, nu 
auzea bătăile în uşă. Dar unde erau tinerii? Îşi găsiseră cu 
siguranță refugiu în vreun alt loc, departe de privirile 
vigilente ale lui Marcellus, dar în cartierul acela nu erau 


prea multe unghere tainice în care o pereche tânără s-ar fi 
putut ascunde. 

— Porticurile lui Vipsanius! exclamă dintr-odată Aurelius, 
amintindu-şi că zidurile din spatele coloanelor erau 
acoperite de tot felul de inscripţii pe care îndrăgostiţii le 
lăsau ca să-şi imortalizeze clipele de fericire. 

La scurt timp după aceea, Aurelius şi Castor cercetau de 
la un capăt la altul porticurile, scotocind şi prin colțişoarele 
cele mai retrase, deranjând, bineînţeles, cu căutările lor 
câteva întâlniri secrete. Dar de cei doi, nici urmă! 

— Fii atent, domine, spuse la un moment dat Castor, cu 
voce scăzută, împingându-l pe patrician după colțul unui 
zid, după care arătă înspre harta cea mare a imperiului. În 
fața uriaşei picturi se vedea, cu spatele la ei, o siluetă 
masivă, înfăşurată într-o mantie neagră de sub care ieşeau 
trei bețe din os lustruit, din acelea pe care se înfăşurau de 
obicei papirusurile. 

— FEl este, nu există nicio îndoială; cine altcineva putea 
purta sub braț nişte obiecte atât de cunoscute? Din fericire, 
am sosit la timp, este limpede că încă nu ştie nimic. Să-l 
oprim fără întârziere, să n-aibă timp să-i găsească pe cei 
doi: dacă este aşa nebun cum credem noi, de data aceasta 
se va repezi direct la gâtul lui Drusus, fără a mai încerca 
măcar să se ascundă! spuse Castor, ieşind din 
ascunzătoare. 

Cei doi se îndreptară cu multă prudență către maniac, 
gata să-l oprească în loc; dar nu fu nevoie. Într-adevăr, 
recunoscându-i, colecționarul veni imediat înspre ei, 
mergând destul de greu din cauza cărților pe care le purta la 
subsuoară. 

— Salve, Marcellus Veranius! îl salută Aurelius, tăindu-i 
calea. 

— Ah, nobile senator, ce bine că ne-am întâlnit. Te rog să 
mă ajuţi puțin, nu mai pot să car singur papirusurile astea! 


spuse colecționarul, întinzându-i patricianului cel mai mare 
dintre suluri. 

Volumul se afla în faţa lui, într-un echilibru instabil şi, 
dând să-l apuce, Aurelius păru să-şi iasă din minți. 

— Mai fă o dată mişcarea asta! porunci el cu vocea 
sugrumată, dându-i papirusul înapoi colecționarului. Uimit, 
Marcellus îi întinse din nou obiectul, cu o expresie 
nedumerită. 

— Zei ai Olimpului, nu puteam să-mi închipui nici în 
ruptul capului că era stângaci! gemu patricianul, simțind 
că-l lasă puterile. 

— Idioţi ce suntem: Drusus era! exclamă Castor, holbând 
ochii de mirare. Şi Marcellina este cu el! 

— Vai de mine, sora mea! strigă Veranius, înspăimântat, 
după care lăsă să-i cadă sulurile de papirus din mâini şi 
porni în fugă spre casă. 

e 

— Drusus, deschide, ştim că eşti acolo! strigară cei trei 
laolaltă, în timp ce încercau în zadar să spargă uşa. 

— Prin curte, repede! ordonă Aurelius, repezindu-se către 
partea din spate a clădirii. Briciul, cizmele lui Scapola, tabla 
de joc a lui Arsax, lecţia de greacă, mantia, furtuna, părul 
creț... totul era limpede ca lumina zilei: cum de fusese atât 
de prost? Într-o clipă fu în dreptul zidului şi trecu peste el 
dintr-o săritură, urcându-se pe umerii lui Castor, după care 
grăsanul încercă să facă şi el acelaşi lucru, strivindu-l cu 
greutatea sa pe bietul grec. 

Aurelius îşi dădu drumul în curte şi privi cu atenție 
împrejur. Casa, cufundată în întunericul acelui sfârşit de 
după-amiază de iarnă, părea pustie: era exact la lăsarea 
întunericului, se gândi el îngrozit, momentul în care 
asasinul ucidea. Un asasin care avusese tot timpul la 
îndemână arma crimei, putea avea acces la piesele de 


latrunculi şi ştia că Paconios era orb, putând astfel să atace 
chiar în prezenţa lui. 

Patricianul înaintă prin curtea din care se ajungea la 
camerele servitorilor, nelocuite de mult timp, şi le cercetă 
una câte una: în magherniţele acelea întunecoase se mai 
puteau vedea, pline de praf, scheletele vechilor paturi cu tori 
mucegăite, umplute cu paie care străpungeau pânza ca într- 
o scenă de adevărat viol. Doar din întâmplare observă 
printre boarfele îngrămădite pe o saltea, o pată de culoare 
mai deschisă şi, uitându-se mai bine descoperi forma 
subțire şi alungită a unui picior de om. Prea târziu, îşi 
spuse, simțind pe şira spinării un fior de gheaţă, dar trase 
totuşi într-o parte pătura de pe pat. 

Lama briciului şuieră prin aer, în timp ce pătura cădea pe 
jos lăsând la vedere un corp fără viață. 

Cu numai o clipă înainte, simțurile încordate ale 
patricianului percepuseră foşnetul unei haine şi suflul uşor 
al unei respiraţii; nimic altceva decât un suflu, ceva înăbuşit 
şi nelămurit, suficient, însă, pentru a-l face să se ferească 
fulgerător. Lama şuieră furioasă la un fir de păr de gâtul 
său, atingând în treacăt lobul urechii; în aceeaşi clipă, 
Veranius, care apăruse şi el în pragul camerei, strigă, 
făcând câţiva paşi înainte: 

— Opreşte-te, Marcellina! 

Femeia, însă, furioasă pentru că nu-l nimerise pe 
Aurelius, se arunca deja asupra tânărului fără cunoştinţă 
care zăcea nemişcat pe pat. Veranius se aruncă înspre sora 
sa ca s-o oprească şi lama briciului mânuit cu forța 
distrugătoare a nebuniei îl lovi în plin. 

— Marcellus! strigă ea cu disperare şi aruncă arma, după 
care rămase cu ochii ațintiți la sângele care pulsa din rana 
de la gât, curgând în valuri peste piept. 

— Eu sunt de vină, spuse bărbatul, ridicând mâinile 
însângerate ca să mângâie părul fetei. Te iubeam prea mult, 


mai mult decât ar fi fost permis: din seara aceea, când, abia 
o fetişcană, te-ai ghemuit în braţele mele de frica furtunii şi 
eu am uitat că erai sora mea... Dar, acum, totul se va 
rezolva; fără mine, vei fi liberă să te vindeci... 

— Aş fi vrut să mor pentru ceea ce mi-ai făcut atunci! 
gemu ea, disperată. Te uram, dar nu mă puteam opri să nu 
te iubesc: erai tot ce aveam, tată, frate, soț. În locul să te 
ucid pe tine, îi ucideam pe ei! 

— Am închis ochii ca să nu văd adevărul, Marcellina. Încă 
de atunci, de la târgul de sclavi, văzând corpul fără viață al 
copistului, m-a cuprins îndoiala: te-am văzut dispărând în 
grabă, agitată la culme, şi revenind la puţin timp după 
aceea, cu o privire fără expresie, absentă. Mi-am amintit cât 
erai de tulburată în seara aceea, în casa lui Saturninus, şi 
mi-am dat seama că avuseseşi de-a face cu Glaucos. Am 
încercat să-mi alung gândurile rele, dar, în acelaşi timp, m- 
am străduit să-l derutez pe senator ca să te feresc pe tine de 
orice bănuială: amestecat în îmbulzeala acelor clientes ai lui, 
am reuşit să-i strecor biletul care-l acuza pe Terentius, dar 
n-a fost suficient ca să-i îndrept cercetările în direcția aceea. 
Totuşi, abia după uciderea flautistului am fost sigur de 
vinovăția ta: ştiam că băiatul acela pierduse mult sânge şi în 
seara în care a murit ţi-am găsit mantia pusă la uscat. Acela 
a fost momentul în care am descoperit ce făcusem din tine şi 
m-am îngrozit... înainte de asta mă legănam cu iluzia că tu 
erai fericită şi că noi doi ne eram suficienți unul altuia. Nu 
ţi-am spus nimic, voiam să te protejez, chiar mai mult decât 
înainte. Aş fi rupt sub un pretext oarecare contractul cu 
Drusus şi te-aş fi dus undeva departe, încercând să te tratez 
şi să te vindec fără ca tu să-ți dai seama. Am fi rămas 
împreună ca în vremurile de odinioară, când te purtam 
călare pe umeri, dar înainte de asta trebuia să te salvez de 
acuzaţia de crimă... Când mi-ai povestit că l-ai întâlnit pe 
senator la terme, am bănuit că el era deja pe urmele tale. M- 


am gândit, atunci, că, dacă eu aş fi comis o crimă exact la 
fel, într-un moment în care tu să te afli printre oameni mai 
presus de orice bănuială, nimeni nu s-ar mai fi îndoit de 
nevinovăția ta. l-am trimis un bilet lui Timon, fixându-i o 
întâlnire chiar în ziua în care tu trebuiai să mergi în casa lui 
Aurelius: te observasem cum îl priveai pe sclavul acela şi 
ştiam că, prin urmare, el va fi următorul. Când în locul lui a 
venit senatorul, mi-am dat seama că era o cursă, dar 
trebuia să merg în orice condiții mai departe, aşa că m-am 
hotărât să-l omor pe uriaşul care stătea de pază, astfel încât 
aceasta să fie dovada de netăgăduit a nevinovățţiei tale. L-am 
lovit pe la spate, dar nu m-a lăsat inima să-i tai beregata: 
ştii doar că nu sunt câtuşi de puţin violent. Aşa că m-am 
limitat doar să-i retez gluga, ca să-mi fac simțită prezența. 

— Nu muri, Marcellus, ce-am să mă fac fără tine? se 
văieta fata. 

— Nobile senator..., îl chemă Veranius, căznindu-se să 
mai spună ceva, în timp ce sângele începea să pulseze tot 
mai slab din rană. Ia cheia cu care se descuie arca. În casa 
de bani vei găsi un document care poartă sigiliul meu: este 
mărturisirea prin care declar că i-am ucis pe oamenii aceia. 
Marcellina nu trebuie să plătească pentru greşelile mele; s-o 
duci la ţară, la mama noastră de lângă care am luat-o ca s-o 
am numai pentru mine. Dacă nu voi mai exista eu, ea va fi o 
femeie ca toate celelalte. Spune-mi că ai să facă aşa, te rog... 

Patricianul şovăi. Jurase să-l pedepsească pe cel care se 
făcea vinovat pentru acele crime odioase: dar cine era 
adevăratul vinovat? 

— Aurelius..., horcăi Marcellus cu un ultim efort, fără a 
reuşi să mai spună ceva. Patricianul îşi întoarse fața ca să 
nu vadă ultima îmbrățişare a celor doi frați. Se mai scurse 
un ultim val de sânge, după care bărbatul rămase nemişcat, 
cu ochii încă deschişi, ațintiți asupra Marcellinei care se 
prăbuşise peste corpul fără viaţă. 


— Drusus este mort? îl întrebă patricianul pe Castor. 

— Nu, este doar leşinat. Marcellina îl ameţise cu o 
lovitură şi tocmai voia să-i taie gâtul când am apărut eu. Şi 
în clipa aceea, tot Veranius era acela care lovea: de fiecare 
dată, într-un anumit sens, el ucidea. Incestul acela atât de 
timpuriu, petrecut pe când era doar o fetiță, îi lăsase 
Marcellinei o amprentă de neşters. Era atrasă de bărbaţi 
care semănau cu fratele ei, nu cum arăta el acum, ci cum îl 
văzuse atunci. Îți aminteşti că încercam să ne imaginăm 
cum putea arăta Marcellus Veranius în urmă cu zece ani? 
Zvelt, blond, cu o claie de păr creț şi cu o comportare blândă 
şi seducătoare. Din rândul unor asemenea bărbați îşi alegea 
Marcellina iubiții. Toate crimele au fost comise pe înnoptat, 
în timpul unei furtuni, la fel ca atunci când a fost sedusă de 
fratele ei. Furtuna era aceea care declanşa nebunia ei şi, 
ucigându-şi iubiții, fata se răzbuna cu cruzime pe singurul 
bărbat pe care-l iubea prea mult ca să-l poată ucide. 

— Şi se pregătea să-l elimine şi pe Drusus, după ce 
făcuse dragoste cu el, spuse Castor, profund tulburat. Prin 
urmare, ai riscat foarte mult în ziua aceea când te aflai în 
casă cu ea: dacă Veranius n-ar fi apărut la timp... Dar, când 
veneai în goană aici, ştiai deja că ea era ucigaşa. Cum ai 
ajuns la convingerea asta? 

— Când am observat că Veranius era stângaci, mi-a venit 
în minte briciul. Marcellina nu avea niciun fir de păr pe trup 
şi totuşi nu se epila la terme: este mult mai uşor să te razi 
pe picioare, decât pe față, iar fata făcea singură lucrul 
acesta, la fel cum îşi vopsea părul în casă. Şi, după aceea, 
mi-am amintit că, în ziua licitaţiei de la târgul de sclavi, 
Arsax fusese nevoit să-i cârpească mantia. În casa aceea nu 
erau decât trei mantii, aşa că Marcellina, ca să ducă la târg, 
trebuia s-o ia cu împrumut pe cea în care servitorul îşi ținea 
piesele de latrunculi: cel care ţinea licitația observase, într- 
adevăr, că fata era prost îmbrăcată. Glaucos era în lanțuri şi 


Marcellinei îi era suficientă doar o clipă: de fapt, chiar el îi 
spusese că Paconios era orb. Probabil că piesa a căzut din 
întâmplare din mantia lui Arsax şi s-a rostogolit în spatele 
copistului. 

— De ce a fost nevoie să-l omoare chiar atunci, cu toată 
lumea care umbla pe acolo? 

— Glaucos trebuia să moară. Marcellina era pregătită deja 
să-l ucidă în casa lui Saturninus, dar a împiedicat-o Tuccia: 
din cauza asta a făcut criza de nervi pentru care fratele ei a 
încercat s-o liniştească. 

— Nu înțeleg, spuse libertul. 

— Totul a început cu Nicomed. Până în momentul acela, 
cei doi frați avuseseră iluzia că legătura lor interzisă nu 
făcea rău nimănui. Marcellus avea nevoie chiar de 
justificări, căutând prin texte de istorie şi opere literare alte 
cazuri asemănătoare. Poate că Marcellina se împrietenise cu 
sclavul tocmai pentru că acesta era homosexual sau pentru 
că, la început, căuta, într-adevăr, o altfel de relație, ca s-o 
înlocuiască pe aceea distrugătoare prin care era legată de 
fratele ei: Drusus, cu egoismul lui rece, nu putea, desigur, 
umple un gol afectiv atât de însemnat. Un timp, totul a mers 
bine, până când, în mintea bolnavă a femeii s-a iscat 
nebunia. L-a ucis pe loc, îndată ce s-a desprins din 
îmbrățişarea lui şi ar fi făcut acelaşi lucru şi cu Glaucos, 
dacă Tuccia nu i-ar fi întrerupt. Marcellina nu mai putea 
suporta ca sclavul să mai trăiască, dar Glaucos urma să fie 
vândut şi, dacă s-ar fi aflat în siguranță, într-o casă străină, 
nu ar mai fi putut ajunge la el: târgul de sclavi era ultima 
ocazie. 

— Prin urmare, l-a momit pe Modestus special pentru a-l 
ucide, se înfioră de groază libertul. 

— Nu chiar, îl corectă Aurelius. Marcellina era o fată cu 
simțuri normale şi bărbaţii o atrăgeau, dar, când apărea o 
situație ca aceea a dramaticei experiențe prin care trecuse, 


ea asocia sexul cu moartea. Simțea nevoia imperioasă de a-i 
ucide pe bărbaţii cu care avusese contacte fizice; cred că 
acest impuls era mai puternic decât voința ei şi nu şi-l putea 
stăpâni. Nu a urzit niciodată planuri complicate ca să scape 
nepedepsită şi nici nu şi-a acoperit spatele în vreun fel; n-a 
făcut acest lucru decât atunci când a scos şuvița ei de păr 
din săculețul pe care-l purta la gât Nicomed. Şi tocmai 
aceasta m-a făcut să o apuc pe un drum greşit: eu căutam 
un criminal viclean şi rațional, în stare să şteargă urmele 
faptelor sale, dar Marcellina era incredibil de imprudentă. 

— Acum, ce facem cu ea? întrebă libertul. Nu era 
răspunzătoare de faptele ei... 

— Am jurat că-l voi pedepsi pe asasinul lui Modestus. 

— Verba volant, stăpâne. lar mărturia adevăratului 
vinovat o avem, spuse Castor, referindu-se la declarația 
colecționarului. 

— Un câine turbat nu are nicio vină pentru muşcătura lui 
mortală, dar trebuie ucis, îi replică patricianul. Marcellus 
Veranius a spus că sora lui s-ar putea vindeca, dar putem 
să-l credem? 

— Nu ştiu, îi răspunse, mohorât, senatorul. 

În clipa aceea, Marcellina începu să cânte: nu erau 
cântecele vesele de pe la petreceri, ci un fel de cântec de 
leagăn, trist şi monoton, poate acelaşi cu care Veranios o 
adormea când era mică. Asasina nu părea să-şi dea seama 
că bărbaţii din fața sa îi hotărau soarta. Murind bărbatul 
aflat la originea nebuniei sale, până şi ultima sclipire de 
rațiune dispăruse din privirea fixă a fetei care privea acum 
încremenită cadavrul întins la picioarele ei. Patricianul şi 
servitorul schimbară o privire de înțelegere. 

— O vei duce pe fată la mama ei: o las în grija ta, spuse 
Aurelius, cu o expresie de nepătruns pe chip. 

Chiar în clipa aceea, Drusus bâigui ceva, venindu-şi cu 
greu în fire. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă el cu privirea încă 
împăienjenită. 

— Ai pierdut o zestre şi ai câştigat o viață, îi răspunse 
disprețuitor Aurelius, întorcându-i spatele. 


XXXVIII 


A cincea zi înainte de Idele lui martie 


Fără a mai avea la gât bulla copiilor, Drusus se afla acum 
în fața lui Aurelius, purtând toga albă a bărbăției pe care o 
îmbrăcase în ajun. 

Cei doi care se aflau acum unul lângă altul nu mai erau 
un adolescent şi un adult, ci doi bărbați, amândoi majori şi 
liberi: în Roma, unde statutul de minor înceta doar la 
moartea celui mai bătrân membru al familiei, erau unii care, 
la cincizeci de ani bătuți pe muchie, erau nevoiți încă să se 
supună voinței unui tată atotputernic şi alții care, în 
schimb, erau foarte tineri, dar orfani şi se bucurau de 
drepturi depline asupra vieții şi averii lor. 

— Aş vrea s-o cumpăr din nou pe Tuccia, spuse băiatul, 
străduindu-se să facă această cerere pe tonul viguros şi 
uşor nepăsător pe care vorbea Aurelius. 

— Am putea ajunge la o înțelegere, răspunse patricianul 
cu aceeaşi indiferență şi între timp îl privea curios pe 
Drusus Saturninus, intrat complet în rolul său de bărbat 
matur. Îşi aduse aminte că el însuşi îmbrăcase toga 
bărbăţiei la numai şaisprezece ani. Îşi aducea aminte de 
ceremonia de la Templul Capitolin, unde se dusese ca să 
depună ca omagiu primele fire de păr rase din barbă; mama 
sa, plecată în călătorie cu cel de-al cincilea soț, nu era de 


față, dar nu uitase să-i trimită un mesaj cu felicitări. 
Coborând de pe colina Capitoliului îmbrăcat cu toga albă, 
tânărul patrician trecuse triumfal printre sclavii bucuroşi: 
era paterfamilias, acum, şi toți oamenii aceia depindeau de 
el, de hotărârile lui, de voinţa lui; fiecare dorință a sa avea 
să devină un ordin, fiecare capriciu avea să fie satisfăcut 
imediat. Dar şi greşelile urmau să fie doar ale lui şi nimeni 
nu putea să poarte această povară în locul lui. 

În ce-l privea pe băiatul din faţa lui, lucrurile nu puteau 
sta altfel, îşi spuse, deşi urma să administreze nu nişte 
moşii fără margini, ci o biată librărie. Stăpân pe faptele sale, 
putea să ia orice măsură şi, în primul rând, hotărâse s-o 
răscumpere pe sclava care-l inițiase în secretele bărbăţiei: 
Drusus se grăbea să crească. 

— Ce ai de gând acum? întrebă patricianul. 

— Îmi voi căuta o soţie, răspunse tânărul, fără a pomeni 
numele Marcellinei. 

N-a iubit-o niciodată, aprecie Aurelius: şi când te gândeşti 
că, dacă ar fi avut alături un bărbat capabil s-o înțeleagă şi 
s-o iubească, poate că fata n-ar fi ajuns în asemenea hal... 

— Îmi închipui că sunt multe fete frumoase pe care ai pus 
ochii, îşi dădu cu părerea senatorul. Alături de biroul de 
copiat locuieşte o tânără foarte drăguță care s-ar putea să 
devină o soție excelentă; în plus, are chiar o slăbiciune 
pentru tine. 

— Ah, da, Domitia, răspunse Drusus pe un ton neutru, 
ca şi cum nu avea niciun chef să dea atenție unui lucru pe 
care, în orice caz, nu şi-l putea permite. Nobile senator, 
vreau să fiu bine înțeles: nu vreau o soție frumoasă, o vreau 
bogată, preciză el, rece. Ar fi o văduvă în cartier care a 
moştenit câte ceva de la primul soț... 

Da, băiatul devenea foarte repede adult, chiar prea 
repede, şi, având-o alături pe Tuccia n-ar fi fost în pierdere; 
mai degrabă, exact aşa ceva îi trebuia pentru a-i încuraja 


şiretenia şi cinismul. Simpatica Domitia îşi putea găsi ceva 
mai bun decât un mic arivist: avea să se gândească el să-i 
asigure o zestre onorabilă, chiar în ziua în care Drusus s-ar 
fi căsătorit cu văduva. 

— Mâine o să ţi-o trimit pe sclavă, promise el şi dădu de 
înțeles că întâlnirea luase sfârşit. 

Îndată ce Drusus plecă, o chemă pe Tuccia. 

— M-ai rugat să te vând atunci când toată povestea asta 
se va încheia. Momentul acesta a sosit, o anunţă el. 

— Eram furioasă, domine, şi nu vorbeam serios: mă simt 
foarte bine aici, se scuză slujnica. 

— Drusus Saturninus te vrea înapoi, preciză senatorul. 

Femeia se lumină la față: aşadar, nu era totul pierdut. 

— Chiar mâine o să pleci din casa mea şi o să te duci la 
noul tău stăpân. Încearcă, dacă eşti în stare, să nu-i faci 
figuri urâte cu cochetăriile tale şi cu praful acela verde de 
care te foloseşti atât de des. Vale! o salută patricianul, 
grăbit, în timp ce ea făcea, plină de fericire, o plecăciune 
adâncă. Avea să-i fie uşor să-l ducă de nas pe Drusus şi se 
vedea deja făcând şi desfăcând totul în noua casă. 

Se apropie în tăcere de uşă, dar când ajunse pe prag, 
şopti cu o voce abia auzită. 

— Stăpâne... 

— Da, întrebă acesta, cu gândul dus deja în altă parte. 

— Îmi pare destul de rău pentru felul în care s-au 
petrecut lucrurile, spuse ea, malițioasă, şi fu pentru prima 
oară când lui Aurelius i se păru că zâmbetul ei era sincer. 

„Succes şi noroc, tinere Drusus, o să ai mare nevoie”, se 
gândi senatorul, în timp ce sclava dădea fuga să se 
pregătească de plecare. 


XXXIX 


Ajunul Idelor lui martie 


— Trebuie să-ți dau o veste proastă, stăpâne, spuse 
Castor când se întoarse după două zile. A avut loc un 
accident: în munti, drumurile erau acoperite de zăpadă şi se 
mergea cu mare greutate; în locul cel mai periculos al 
trecătorii, carul a alunecat într-o parte şi s-a prăbuşit în 
prăpastie. 

Aurelius strânse abia perceptibil din buze, fără a clipi. 

— Şi Marcellina a murit, trase el concluzia. 

— Da, domine. Sfârşitul tragic al fratelui ei o făcuse să 
înnebunească de tot. Pe drum a sărit la gâtul lui Timon cu o 
bucată ruginită de fier. Noroc că am oprit-o la timp. 

— Cine mâna boii? 

— Polidor, domine, şi se schimba cu Timon. 

— Deci, cei mai buni prieteni ai nefericitului Modestus. 
Tu unde erai, Castor? 

— Mergeam călare în urma carului. 

— Ai controlat osiile roților după accident? 

— Nu, stăpâne, de ce ar mai fi fost nevoie să fac asta? 

Aurelius încuviință, posomorât. 

— Nu mai avem nevoie de asta, spuse el, aruncând într- 
un colt mărturisirea lui Marcellus. Apoi, îşi rezemă coatele 
pe masă, acoperindu-şi fața cu palmele. 

— Totul s-a sfârşit, domine, spuse Castor, venind lângă 
el. Şi, de fapt, nu chiar atât de rău: azi au venit Nerius şi 
Carmiana şi ei vor face parte din mulțimea de clientes pe 
care-i ai; au vrut să-i arate Afrodisiei copilul. 

— Roma, însă, rămâne plină de alde Lupus şi Sarpedon... 


— Nu poţi să schimbi lumea, stăpâne, şi chiar dacă ai 
putea, n-ai face-o: ar însemna să pierzi tot ceea ce iubeşti, 
casă, servitorii, femeile, orgoliul. 

— Aşa este, recunoscu Aurelius. lau eu în râs toate aceste 
virtus pe care le flutură peste tot concetățenii mei, dar 
rămân tot roman, cu bune şi cu rele. 

— lar romanii sunt stăpânii lumii, adăugă grecul, 
zâmbind. 

— Acum, însă, ştiu ce simţi şi când te afli de cealaltă 
parte. 

— Nu, domine, nu ştii; tu jucai într-o piesă. Sclavul 
Publius ştia că ar fi putut să pună capăt în orice moment 
acestui spectacol, devenind din nou puternicul senator 
Statius. Pentru ceilalți, nu-i chiar aşa: niciunul dintre ei nu- 
şi poate schimba soarta doar printr-un simplu act de voinţă, 
preciză Castor. În orice caz, vreau să-ți spun, ca să te 
consolez, că eşti romanul cel mai puţin insuportabil pe care 
l-am cunoscut vreodată... Şi uite, aureusul meu, pariul. 

— Dar am pierdut: am rămas acolo doar câteva zile! 

— Nu, stăpâne, ai câştigat. Crezi, într-adevăr, că altfel aş 
fi acceptat să mă despart aşa uşor de un aureus? făcu 
secretarul, cu un zâmbet larg. Ah, era să uit... îmi eşti dator 
cincizeci de sesterți pentru cheltuielile de drum şi alți 
cincizeci pentru bacşişuri, încheie el, luându-şi imediat 
înapoi moneda. 

— Domine..., spuse Paris care intrase tocmai atunci în 
cameră. Servitorii mă întreabă dacă le dai voie să meargă la 
templul lui Thetis, patroana justiției, ca să ducă ofrande. 

— Vin şi eu cu ei; cu toţii avem mare nevoie să ne simțim 
un pic mai drepți, murmură Aurelius. 

— În privinţa banilor pe care ne-am angajat să ţi-i plătim 
şi pe care nu vrei să-i primeşti... zeița ar putea să ne 
pedepsească dacă nu i-am da. 


— Paris, este vorba despre economiile voastre! protestă 
Aurelius. 

— Domine, domine, când o să înveţi şi tu să faci nişte 
calcule? Cu salariile pe care ni le plăteşti tu, banii aceia 
erau doar mărunțiş, îl certă cu blândețe administratorul. 
Am hotărât cui să dăm suma aceea de bani. Uite cum stă 
treaba, noi stăm în casa ta, la căldurică şi la mâncărică 
bună, în timp ce o mulțime de oameni, acolo afară, suferă 
de foame şi de frig. O să facem o pomană: sclavii senatorului 
Statius către micul Publius din Suburra. 

Aurelius aprobă ideea care-l făcu să rămână pe gânduri: 
ce lume trăsnită era aceea în care sclavii făceau un bine 
liberților? 

— Am auzit că vrei s-o eliberezi pe Delia, stăpâne, adăugă 
Paris, prudent. Este o decizie înțeleaptă, femeia aceea nu 
poate trăi aici, este prea diferită de ceilalți. 

— S-o eliberez pe Delia? Nici nu mă gândesc! îl contrazise 
Aurelius, surprins de ceea ce auzea. 

— Am aici scrisoarea de eliberare care poartă sigiliul 
tău..., îi comunică Paris care se făcu în acelaşi timp mic de 
tot. 

Senatorul luă foaia şi citi. Pe măsură ce privirea 
parcurgea cele scrise, fața i se făcea verde ca fierea, 
amintindu-şi de Castor pe care nu-l găsise în camera lui, în 
dimineața în care îşi pierduse inelul. Furios, rupse 
papirusul în bucățele cât putu de mici. 

— Spune-i secretarului că dacă mai îndrăzneşte să mai 
folosească o dată sigiliul meu, va ajunge direct în minele de 
pucioasă! spuse el vârând în mâna intendentului resturile 
documentului. 

— A sosit şi invitația la nunta Fulviei Arionilla, se gândi 
să schimbe vorba prudentul intendent. 

— Sigur că o să mă duc, hotărî patricianul. Una este soțul 
şi altceva este amantul, se gândea el, şi cine ştie dacă 


frumoasa matroană, după ce-şi va vedea împlinit visul de 
dragoste într-o viață conjugală cenuşie, nu se va uita cât de 
curând în jur în căutare unei distracții. Pregăteşte un balot 
de mătase, Paris, ca să i-l trimitem ca dar de nuntă şi, 
apoi... cum ziceai că-l cheamă pe micul sclav sirian pe care 
este atât de gelos Ganimed? 

— Agaton, domine. 

— Fă-l cadou şi pe el; Pupillus va şti să-l aprecieze după 
cum merită, porunci patricianul, înveselindu-se în sinea lui, 
când văzu chipul scandalizat al administratorului. 


XL 


Idele lui martie 


Patricianul şi sclava stăteau în picioare, unul în fața 
celuilalt. 

— Ascultă-mă cu atenție, Delia. Eşti tânără şi nu ai pe 
nimeni pe lume; aici ai un acoperiş deasupra capului, o 
muncă de făcut şi prieteni gata să te apere la nevoie. Afară, 
în imensa noastră metropolă, nu eşti nimic: o femeie fără 
nume, fără familie, fără niciun ban, cu un orgoliu 
nemăsurat pe care toată lumea va fi tentată să-l calce în 
picioare. Cu puțină bunăvoință ai putea să trăieşti liniştită 
sub acoperişul meu... 

Fata clătină din cap. 

— Pe toți zeii, de ce? Mulți oameni liberi s-ar îmbulzi ca 
să-mi devină servitori! 

— Nu şi eu. 

— Când slujnicele mele ies pe stradă, matroanele le 
invidiază pentru hainele şi bijuteriile lor: ai impresia că sunt 


nefericite fetele acelea? Fac o muncă uşoară şi au timp 
destul ca să se facă frumoase, să se distreze, să cocheteze 
cu un bărbat... 

— ... Şi vreuna dintre ele, dacă are puţin noroc, poate 
avea chiar onoarea de intra în patul stăpânului, adăugă, 
ironică, Delia. 

— Şi ce este rău în asta? Sunt tinere, frumoase... 

— Şi sclave, încheie femeia. 

— Mulţi aşa-zişi liberți sunt sclavii foamei şi ai nevoilor de 
tot felul, obligaţi să trăiască mult mai rău decât sclavii mei! 

— Tu, însă, ai prefera să-ţi iei viața decât să fii captiv; dar 
deja pentru tine sunt valabile alte reguli pentru că tu eşti un 
patrician roman, spuse fata cu sarcasm în glas. 

— Prin urmare, ai vrea să te afli acolo, afară, în ploaie, 
fără să ai nici măcar o mantie cu care să te acoperi, pradă 
uşoară pentru primul derbedeu care trece pe lângă tine... 

Delia tăcu şi patricianul îşi încleştă pumnii, scos din 
sărite. Porni brusc spre măsuța mică, întinse pana în 
cerneală şi începu să scrie grăbit. Fata nu făcu nicio 
mişcare: privea ca de obicei în depărtare, către un punct 
nedefinit, dincolo de zid. 

Aurelius lăsă jos tocul şi presără cenuşă peste rândurile 
abia scrise; apoi, topi ceară pe foaie şi apăsă pe pata aceea 
stacojie rubinul pe care-l purta pe degetul arătător, 
imprimându-şi sigiliul în ceară. Înfăşură papirusul cu 
gesturi nervoase şi scoase din arca o pungă grea. 

Se apropie de fată şi o întrebă pe un ton aspru: 

— Pentru ultima oară te întreb, vrei să trăieşti în casa 
mea? 

— Nu, te rog să mă vinzi, răspunse ea, hotărâtă. 

— Cum vrei, spuse Aurelius. Îi puse în mână documentul 
şi punga, după care ridică brațul: sunetul sec al palmei 
răsună în cameră şi pereţii îl amplificară. 


Tânăra îşi duse degetele la falcă, stăpânindu-şi o 
exclamațţie de furie, şi-l privi ţintă pe patrician cu durerea 
surdă a unuia care a avut parte de o nedreptate nemeritată. 

— Ştii ce înseamnă asta? întrebă, sec, Aurelius. 

Femeia privi surprinsă papirusul şi punga în care se 
auzeau zornăind bani: o tradiție străveche cerea ca 
stăpânul... 

— Este palma eliberării, libertă Delia, îi explică el, 
scoțându-i zgarda de la gât. Aici este scrisoarea de eliberare 
şi dincoace banii: ai grijă să-ți ajungă pentru cât mai mult 
timp ca să nu ajungi într-un bordel. Poţi să pleci imediat 
dacă vrei, sau mâine dimineață devreme când va sta ploaia. 

Delia privi parcă amețită documentul sigilat: scrisoarea de 
eliberare, libertatea! 

— O să plec mâine dimineaţă, îl anunță ea cu voce 
scăzută. 

— Dispari din ochii mei, nu vreau să te mai văd! spuse 
senatorul, întorcându-i spatele. Rămase aşa, aplecat cu 
pumnii strânşi peste masa de scris, aşteptând ca femeia să 
iasă, când simți cum brațul ei îi cuprinde pieptul şi o mână 
catifelată i se strecură sub tunică mângâindu-i pielea cu 
delicateţe. 

Atunci, furia i se urcă la cap. 

— N-am nicio nevoie să-mi mulțumeşti în felul acesta! 
spuse el pe un ton rece şi sacadat. 

— Nici măcar pentru cinstea ta? Probabil că ţi-a fost 
foarte greu să recunoşti că „lovitura şarpelui” nu era de 
nasul tău! îl luă prin surprindere Delia. 

— De unde ştii că mişcarea aceea se numeşte aşa? vru să 
ştie Aurelius. 

— Barbatus a fost acela care a creat-o, după ce a avut o 
legătură secretă cu campionul parților: nu i-a arătat-o nici 
unuia dintre elevii săi. 

— Dar atunci... 


— Nu, voi fi şi eu cinstită cu tine, nobile senator: în mod 
intenționat nu te-am lăsat să câştigi, mărturisi Delia. 
Încearcă să înţelegi: erai stăpânul, nu puteam să mă supun, 
să-ți cedez sau să-ți permit să mă domini, era o chestiune 
de principii! Ţineam prea mult să devin liberă şi, cu orice 
preț, mi-am dat toată silința să te înving, dar m-am gândit 
la un moment dat că, dacă aş fi pierdut, bariera dintre noi 
doi avea să cadă: voiam să înving şi să pierd în acelaşi timp 
şi acest conflict interior a făcut ca pragul atenţiei mele să 
scadă, aşa că n-am reuşit să mă mai concentrez. Aşa mi-a 
fost soarta, mi-am spus, dar în momentul acela, în mod 
absolut incredibil, tu ai abandonat... 

Aurelius asculta mirat, fără a putea scoate vreun cuvânt. 

— Acum, însă, când sunt liberă, am dreptul să fac ceea ce 
vreau şi am vrut să fac asta încă din prima clipă în care am 
pus piciorul în casa ta, spuse Delia şi buzele ei umede îi 
atinseră gâtul. 

— Pe toţi zeii! strigă Aurelius, uluit peste măsură, apoi îşi 
acoperi fața cu palmele. 

Zâmbetul Deliei se stinse imediat şi femeia se desprinse 
de el, pornind către uşă, muşcându-şi, dezamăgită, buzele: 
fusese o proastă că nu-l ascultase pe Castor, care o sfătuise 
să nu întindă prea mult coarda. Acum era prea târziu; el n-o 
mai voia, refuza chiar s-o mai privească. 

În clipa aceea, Aurelius o ajunse dintr-o săritură, fără a-şi 
mai putea reține un hohot de râs. Încă mai râdea când o 
cuprinse strâns în braţe. 


APENDICE 


O SOȚIE PENTRU 
PUBLIUS AURELIUS STATIUS 


Povestire 


Roma, anul 799 ab Urbe condita 
(anul 46 după Hristos, primăvara) 


— Aurelius, Aurelius, s-a întâmplat ceva îngrozitor! strigă 
Pomponia, repezindu-se în baie tocmai în clipa în care Hazel 
meşterea, cu o novacula foarte bine ascuţită, într-un loc 
critic de lângă ureche, acolo unde părul se uneşte cu barba. 
Mâna bărbierului tremură abia simţit, dar fu suficient 
pentru ca o picătură minusculă de sânge să apară pe 
obrazul lui Aurelius. 

Grijuliul asiro-fenician îşi puse mâinile în cap, ca şi cum 
o insula întreagă s-ar fi prăbuşit peste el: îl rănise pe 
stăpân, el, cel mai bun bărbier din Roma! 

— Lasă, Hazel, nu-i nicio tragedie. Cei mai mulți dintre 
concetățenii mei se lasă măcelăriți în fiecare dimineaţă de 
nişte bețivani care mânuiesc briciul ca pe o sabie în arenă, îl 
linişti senatorul, lăsându-l să plece ca s-o poată asculta pe 
prietena lui, este adevărat, fără prea multă convingere. Într- 
adevăr, după atâţia ani de când o cunoştea de buna femeie, 
se obişnuise cu urgențele care, pentru Pomponia, apăreau 
aproape în fiecare zi. 

În ziua aceea, însă, matroana era de-a dreptul răvăşită, 
aşa încât Castor, secretarul lui Aurelius, găsi de cuviință să 
intervină, şi-i aduse în mare grabă o băutură care să-i 
protejeze inima. 


— Ceva îngrozitor, ziceai? întrebă senatorul, cu gândurile 
în altă parte. Probabil că Domitilla îi mai strecurase o bârfă, 
se gândi el, sau poate că vreo prietenă parşivă avusese 
îndrăzneala de a-i imita pieptănătura... 

— Regilla, micuța Regilla, fiica lui Regillus Tetricus..., 
începu Pomponia. Oh, zei, cum aş putea să-ți spun mai pe 
înțeles? 

— A murit? se încruntă patricianul. 

— Mai rău... adică, voiam să spun mai bine... Oh, în 
sfârşit, a fost violată! 

Aurelius păli: se întâmplau multe asemenea lucruri în 
Suburra, dar aici era vorba despre o fată din cele mai înalte 
cercuri ale societății romane, o tânără de aproape douăzeci 
de ani, crescută cu multă rigurozitate şi logodită de câțiva 
ani cu fiul lui Emilius Geminus, cel mai bun prieten al 
tatălui ei. Cine ar fi putut comite o asemenea faptă? Şi cum 
se putuse întâmpla? Regilla nu mergea, desigur, să se 
plimbe de una singură prin cartierele rău famate ale Urbei... 

— Se ducea împreună cu o slujnică la termele pentru 
femei de pe Vicus Stablarius, continuă matroana. Ştii, băile 
acelea nu sunt prea aproape de casa ei, locuieşte pe Vicus 
Aesculeti, în spatele Amfiteatrului lui Flaminius, dar nici 
prea departe ca să nu se poată merge pe jos... 

— Sunt nişte străzi nu prea circulate, cu excepţia zilelor 
în care se organizează curse, îi aminti patricianul. 

— Într-adevăr, la ora aceea, nu era nimeni pe stradă, îi 
confirmă Pomponia. Deodată, cele două fete au auzit nişte 
paşi în urma lor, ca şi cum cineva alerga. Doi bărbați s-au 
apropiat şi, luându-le prin surprindere, le-au aruncat câte 
un sac pe cap; după aceea, le-au târât în păduricea din 
jurul templului Venerei, lângă Teatrul lui Pompeius. Acolo 
le-au violat pe amândouă, bătându-le până le-a dat sângele 
ca să nu strige după ajutor! 


Aurelius asculta, tulburat: violul... o pățanie îngrozitoare 
pentru o femeie, atât de gravă, încât lasă urme de neşters... 

— Dar, stai că asta încă nu-i tot, ce este mai urât abia 
acum vine! suspină cucoana. O fată lovită şi violată... poate 
o să crezi că familia s-a grăbit s-o ajute, s-o liniştească, s-o 
consoleze cu dragoste şi cu căldură... 

— N-a făcut aşa? se miră senatorul. 

Pomponia clătină din cap, dezamăgită. 

— Tatăl ei s-a închis în sufragerie, cuprins de ruşine, iar 
ea este de zece zile încuiată în cameră şi nu îndrăzneşte să 
mai scoată nasul de acolo. Mai mult, viitorul socru, Emilius 
Geminus, aflând de cele întâmplate, s-a grăbit să rupă 
logodna. 

— Ce măgărie! se revoltă Aurelius. 

— Sigur, avea dreptate. Ştii bine că, după mos maiorum, o 
femeie, chiar dacă este posedată împotriva voinței sale, 
rămâne întotdeauna dezonorată din cauza unui asemenea 
raport cu un bărbat. 

— Astea sunt nişte superstiții de pe vremea lui Tarquinius 
Collatinus! exclamă senatorul. Acum ne aflăm în plină epocă 
imperială şi matroanele au în medie câte patru sau cinci soți 
fiecare, cu care se mărită pe rând în cel mai scurt timp, fără 
a mai pune la socoteală amanţii, printre aceştia din urmă 
numărându-se sclavi, liberți şi chiar gladiatori! 

— Vorbeşti despre o lume aparte, Aurelius, o înaltă 
societate prea  indulgentă, cu obiceiuri libertine şi 
desfrânate. Dar, la Roma, mai sunt şi unii care cred în 
teoria dezonoarei permanente şi legea îi sprijină: din păcate, 
Emilius Geminus are tot dreptul să refuze încheierea acestei 
căsătorii; şi, ceea ce este mai rău, chiar şi tatăl fetei este de 
acord cu cuscrul său şi vorbeşte despre fiica sa ca despre o 
femeie decăzută... Aurelius, trebuie s-o ajuţi! 

— Pe Hercule, ce aş putea să fac eu? îşi desfăcu braţele 
patricianul. 


— Află în primul rând cine este violatorul! exclamă 
Pomponia, ca şi cum i-ar fi cerut cel mai simplu lucru din 
lume. 

— Dacă vrei, domine, aş putea face o cercetare la fața 
locului, îşi oferi Castor serviciile. Poate că există cineva care 
a văzut cele întâmplate şi nu vorbeşte... 

— Bine, du-te, fu de acord Aurelius. Orice informație 
poate fi de folos într-un caz de stuprum... 

— Este un delict care se pedepseşte cu exilul şi 
confiscarea unei jumătăți din avere, îi aminti Pomponia. 

— Totuşi, este foarte greu de dovedit, remarcă senatorul, 
fără a-şi ascunde pesimismul. 

— Vorbeşte cu Regillus Tetricus; spune-i să n-o trateze pe 
sărmana fată ca pe o ciumată! Şi încearcă să-l convingi şi pe 
Emilius Geminus, tatăl lui Caius, să se răzgândească..., îl 
sfătui matroana. 

— Aş vrea să aflu mai multe despre logodnic. Ce poţi să- 
mi spui? întrebă Aurelius. 

— Caius Emilius Geminus, un tânăr de douăzeci de ani, 
cu un suflet sensibil şi delicat. Cuminte, ascultător, blând... 
chiar prea mult, dacă mă înţelegi ce vreau să spun. Nici în 
ruptul capului nu s-ar împotrivi tatălui său, chiar dacă 
legea i-ar permite să facă acest lucru. 

— Un papă-lapte, adică! răbufni senatorul, făcându-şi 
gura pungă. 

— Se pare că întâmplarea aceasta l-a adus în pragul 
disperării; el o iubeşte din toată inima pe Regilla, dar toată 
această suferință nu pare suficientă ca să-l facă să 
reacționeze. 

— Vreau să ştiu totul despre cele două familii: povestea în 
amănunt a legăturii dintre ele, cât de bogate sunt, ce rude 
au, îi spuse patricianul matroanei. În schimb, tu, Castor, o 
să cercetezi palmă cu palmă cartierul, căutând eventuali 


martori, în timp ce Pomponia o să caute să afle ceva de la 
servitoarele din casă. 

— Fiindcă veni vorba despre servitoare, domine, să nu 
uităm că au fost două femei atacate: slujnica a avut aceeaşi 
soartă ca stăpâna ei, îi aminti Castor. 

— Aşa este, se corectă senatorul. Ne-am obişnuit de prea 
multe ori să considerăm că sclavele sunt nişte femei care se 
află la dispoziţia oricui şi să nu ne gândim la violarea unei 
sclave ca la o adevărată crimă. 

— Ca să fim drepţi, pentru servitoare, consecinţele vor fi 
mai puţin grave; la urma urmelor, a fost vorba doar despre 
un bărbat în plus care a profitat de ea, în afară de stăpân, 
de bărbații din casă, de intendent şi de cine ştie câți alţii, 
recunoscu Pomponia cu amărăciune. De fapt, însă, 
nefericita aceea a suferit la fel de mult ca Regilla, fără ca 
nimeni să-şi facă vreo grijă din asta... 

Senatorul căzu pe gânduri timp de câteva clipe. 

— Dacă violul a fost un act de violență întâmplătoare, 
cum ar fi descărcarea animalică a doi bărbați aflaţi încă sub 
efectul alcoolului, nu vom reuşi niciodată să-i găsim pe 
vinovați. Dar să presupunem că atacul a fost plănuit din 
vreme; poate fi la mijloc cineva care, jignit de un refuz sau 
de o insultă din partea servitoarei, a vrut s-o pedepsească... 
poate că o urmărea şi a văzut-o împreună cu stăpâna. Când 
femeile au rămas singure, a profitat de ocazie ca să se 
răzbune, făcând acest lucru şi cu Regilla. 

— În Urbe sunt multe găşti de puştani zăpăciţi care se 
distrează atacând femeile lipsite de apărare. De data 
aceasta, însă, agresorii au fost doar doi, observă Castor. 

— Da, şi doi nu înseamnă o asemenea bandă: asta mă 
nedumereşte. Delincvenţii de care spui tu umblă în grupuri 
destul de mari, astfel încât să se încurajeze unul pe altul, 
clătină din cap Aurelius. Trebuie să vorbesc cu Regilla. Crezi 
că s-ar putea, Pomponia? 


— O să văd ce pot face, promise matroana, bucuroasă 
acum de faptul că vechiul ei prieten se arăta interesat de 
acest caz. 
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Fata şedea ghemuită într-un colț al camerei, cu brațele 
încrucişate la piept. Privirea, fixă şi absentă, o făcea să pară 
mai puțin frumoasă decât era în realitate; şuvițe de păr 
blond îi cădeau pe frunte, semn că nu-şi dăduse osteneala 
să se mai pieptene, iar pe pometele stâng apărea o vânătaie 
albăstruie, urmă evidentă a celor întâmplate. Celelalte urme 
ale atacului, cele mai grave, nu se puteau vedea din exterior. 

— Ce vrei de la mine, nobile senator? întrebă ea cu un aer 
resemnat care nu-i plăcu deloc lui Aurelius: soarta îi ajută 
pe cei curajoşi, nu pe cei care se lasă imediat învinşi... 

— Povesteşte-mi tot ce s-a întâmplat, cu cele mai mici 
amănunte. Încerc să-l descopăr şi să-l pedepsesc pe cel care 
a comis grozăvia asta. 

— Şi la ce o să-mi folosească? Sunt dezonorată pentru 
totdeauna! 

— N-ai nici douăzeci de ani, Regilla, ai toată viața înainte, 
o contrazise senatorul. 

— Care viață? Tata nu vrea să mă mai vadă în ochi, iar 
logodnicul m-a părăsit, ca şi cum totul s-ar fi întâmplat din 
vina mea! 

— Lumea nu mai este la fel ca înainte: o să-ți găseşti un 
alt soț... 

— Aşa este, aş putea găsi măcar un plebeu dispus să mă 
ia ca pe o marfă stricată în schimbul unei zestre 
convenabile. Tatăl meu, însă, nu mai are de gând să-mi dea 
vreo zestre: nu mă mai poate folosi pentru a-şi satisface 
ambițiile, aşa că nu merită să mai investească în mine... Şi 
când te gândeşti că eram atât de fericită să mă mărit cu 
Caius Emilius... 

— EI te iubeşte? 


— Mult şi nu-l interesează ce s-a întâmplat. Dar tatăl 
său..., gemu fata. 

— Ştiu: după cum prevede legea, el are dreptul să desfacă 
logodna. Nu trebuie să te gândeşti acum la asta; spune-mi 
în schimb ceva care să mă ajute să-i găsesc pe cei care te-au 
atacat. 

— N-am văzut nimic. Dintr-odată, m-am pomenit în beznă 
şi am simțit că am mâinile legate. M-au luat de acolo, m-au 
lovit cu picioarele ca să merg şi m-a pomenit întinsă pe 
iarbă, cu capul acoperit de un sac. După aceea am simţit o 
durere, o durere mare de tot... 

— Te-ai luptat, ai încercat să te aperi? o întrebă Aurelius, 
ținându-şi răsuflarea de nerăbdare să audă răspunsul ei: 
amănuntul acela ar fi fost foarte important dacă se ajungea 
la un proces. 

— Îmi era frică, mărturisi fata. Nu mă gândeam la 
reputația mea, la onoarea mea de cetățeană romană; am 
stat liniştită, sperând doar să scap cu viaţă. 

— Ai făcut cel mai bun lucru pe care puteai să-l faci: dacă 
te-ai fi opus, ar fi putut să te ucidă, o aprobă patricianul, 
deşi ştia prea bine că la proces comportarea Regillei nu va fi 
apreciată cu tot atâta indulgență. 

— Aşa gândeşti tu, dar ceilalți... spun toți că dacă o fată 
pățeşte asemenea necazuri înseamnă că, într-un fel sau 
altul, le-a căutat cu lumânarea! 

— Nu există nimic, absolut niciun amănunt pe care să 
mi-l spui şi astfel să-l pot găsi pe individul care te-a atacat? 
Un miros, un gust, o senzație la pipăit, o simplă impresie? 

— Înainte de a fi fost trântită pe iarbă, am simţit un miros 
ciudat, ca de mentă. Şi bărbatul era mult mai înalt decât 
mine: îmi aduc aminte că nu puteam să respir cu fața în 
sac, pentru că umărul lui îmi apăsa nasul... Nu-mi amintesc 
nimic altceva, îmi pare rău. 

— Pot să vorbesc şi cu servitoarea ta? 


— Balsamina? Poţi s-o faci, dar îşi repet că nu are niciun 
rost, soarta mea este pecetluită. Sunt ca o amforă de preţ 
care, atunci când se sparge, poate fi lipită cumva, dar nu-şi 
va mai putea recăpăta vreodată valoarea de la început..., 
spuse tânăra, plecând capul. 

— Dacă tu eşti prima care te crezi doborâtă, şi ceilalți vor 
crede asta! o mustră Aurelius. 

— Vorbesc urât despre mine, îşi dau coate şi se întreabă 
dacă, la urma urmelor, nu mi-a făcut chiar plăcere, spuse 
cu amărăciune Regilla. 

— Şi chiar dacă ar fi fost aşa? Tu n-ai nimic să-ți 
reproşezi, absolut nimic! exclamă Aurelius, dar îşi dădea 
seama că vorbele lui erau sortite să se piardă în vânt. 

Mai rămase o clipă s-o privească, micuță, tremurând din 
tot corpul, apoi îi întoarse spatele, fără să mai spună nimic. 
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— Stăpâna ta a primit o lovitură groaznică şi nu-şi aduce 
aminte mare lucru. Poate că tu ai fi în stare să-mi spui mai 
multe, îi spuse patricianul Balsaminei, servitoarea. 

— Cum să nu? Anumite lucruri nu-i fac unei sclave o 
impresie deosebită: noi suntem obişnuite încă de mici cu 
violenţa şi cu violul, îi replică fata sarcastic, privindu-l țintă 
pe senator, fără să-şi ascundă antipatia. Te-ar mai preocupa 
atât de mult asemenea lucruri, dacă doar eu aş fi căzut 
victimă? 

Aurelius tăcu, atins în plin. 

— Oh, sigur că da, eu sunt în stare să-mi aduc aminte de 
mai multe lucruri decât mica mea stăpână şi asta nu 
trebuie să te mire: a trebuit să renunţ la sensibilitate de 
multă vreme, încă din prima zi în care primul meu stăpân 
m-a răsturnat pe un pat, şuieră printre dinți Balsamina. Şi, 
acum, tu îmi ceri să te ajut să-l descoperi pe nenorocitul 
care şi-a bătut joc de sărmana Regilla. Spune-mi, mai întâi, 


un lucru, nobile senator: cu câte dintre sclavele tale te-ai 
culcat? Te-ai întrebat vreodată dacă ele erau de acord? 

În primele clipe, Aurelius nu putu spune nimic, dar când 
începu din nou să vorbească, glasul lui era autoritar. 

— Două femei care nu sunt de aceeaşi condiție socială şi 
juridică au fost răpite, bătute şi violate. Cineva şi-a exercitat 
asupra lor legea celui mai puternic, aceea prin care cel care 
loveşte are întotdeauna dreptate. Eu încerc să-i găsesc pe 
vinovați şi să-i fac să plătească pentru ceea ce au făcut. 
Crezi că poți să-mi dai o mână de ajutor? 

Slujnica şovăi câteva clipe între furie şi durere, fără a-şi 
ascunde în niciun fel amărăciunea care o copleşea. Apoi, 
încetul cu încetul, de parcă îi era greu să-şi învingă 
suferința, se hotări să vorbească. 

— Cel care m-a atacat pe mine era gras, foarte gras. Îmi 
era tare scârbă de el, spuse ea, fără să ridice privirea. Avea 
buzele groase şi o barbă nerasă de cel puţin două zile, care 
mi-a lăsat zgârieturi pe sâni. Gura îi mirosea a putred, cred 
că avea dinții stricați, am simțit aceasta chiar şi prin sacul 
care îmi acoperea capul. Mâinile erau pline de bătături, cu 
pielea aspră şi cu unghiile rupte, ca unul care munceşte din 
greu cu mâinile. Era unsuros şi puhav. S-a chinuit mult, 
nici nu părea prea mulțumit de ceea ce făcea... 

Fata aceea era un martor perfect, aprecie senatorul cu 
admirație: atentă, precisă, rațională. Păcat că mărturia unei 
sclave era atât de puţin importantă... 

— Mulţumesc. Sper să am, mai devreme sau mai târziu, 
posibilitatea să-ți arăt recunoştinţa mea, spuse Aurelius şi 
ieşi fără a-i mai oferi obişnuitul bacşiş, considerând că 
pentru fată ar fi fost o adevărată jignire. 

La scurt timp după aceea, se îndrepta către casa lui 
Emilius, unde trebuia să-l întâlnească pe fostul logodnic. 

Caius Emilius Geminus era un tânăr cu o înfăţişare 
plăcută, cu trăsături fine şi regulate şi cu buzele arcuite 


într-o expresie de nehotărâre care îi trăda numaidecât lipsa 
de voinţă. 

— Prin urmare, vei îngădui ca logodnica ta să plătească 
pentru vina altuia? îl mustră senatorul fără a-şi putea 
ascunde disprețul. 

— Nu eu hotărăsc asta, ci tatăl meu, îi răspunse, 
prudent, băiatul. O iubesc pe Regilla şi sunt gata să mă 
căsătoresc de îndată cu ea, dar el... 

— Ei, bravo! îl luă în râs Aurelius. Când cei mari dau 
ordine, mucoşii trebuie să se supună fără să crâcnească! 

— Aşa cum se obişnuieşte, sarcina de a-mi alege o soție îi 
revine lui paterfamilias, încercă fără vlagă să se apere 
tânărul. 

— Sigur că da! Pe cine interesează dacă-ți va fi 
credincioasă sau îți va pune coarne? Dacă va rămâne alături 
de tine la bine şi la rău sau se va hotări să te părăsească 
pentru primul bărbat care-i va face cu ochiul? Important 
este să fie virgină şi, mai ales, să aibă o zestre frumuşică! 
răbufni, furios, patricianul. 

— Nu pot să fac nimic. Tata este deja în discuţii cu 
Servianus pentru a doua fiică a lui... 

— O cunosc. Felicitările mele, Caius Emilius Geminus: 
poate că o să ai satisfacția de a fi primul, dar în niciun caz 
ultimul! exclamă Aurelius, izbucnind într-un râs sarcastic, 
după care întoarse spatele băiatului, lăsându-l să se 
smiorcăie pentru ghinionul lui. 

e 

În sufrageria din domus de pe Viminal, senatorul asculta 
ceea ce-i relatau Castor şi Pomponia. 

— Deci, draga mea, Regillus Tetricus a avut parte în 
ultima vreme de nişte pierderi financiare... 

— Da, şi prea lesne de suportat. Acum nu se mai poate 
considera la fel de avut ca în anii trecuţi; este dator vândut, 
îl informă matroana. 


— Fiica sa era, totuşi, logodită încă de când era un copil, 
cu un contract la fel de important ca acela de căsătorie, 
reflectă Aurelius. Şi acum se trezeşte implicată într-un 
proces pentru viol! 

— Nu, îl contrazise Pomponia. Regillus Tetricus nici nu se 
gândeşte să deschidă un proces public: preferă s-o trimită 
pe fiica sa în exil la țară şi să uite că mai există. Nu-l putem 
lăsa, Aurelius, să facă aşa ceva! 

— O să vorbesc cu el, poate că-l conving să-şi schimbe 
hotărârea... 

— O să fie tare greu, dragul meu. Tetricus nu vrea să 
audă de nimic. 

— Oricum, eu o să încerc: anunţă-i vizita mea, Castor; voi 
fi la el acasă în după-amiaza aceasta! 

— Dacă lucrurile stau aşa, domine, mă tem că n-o să 
accepte să te primească, îi atrase atenția secretarul, 
contrariat de ce auzise. 

— Pomponia ne-a spus că Regillus are nevoie urgentă de 
bani? Bun, o să-i propun să mi-o vândă pe Balsamina, chiar 
de-ar fi să-mi ceară greutatea ei în aur! 

e 

Tetricus îl ascultă în tăcere, clătinând din cap. Acceptase 
bucuros s-o vândă pe slujnică, dar când subiectul discuţiei 
deveni fiica sa, se posomori. 

— N-o fi fost vina ei, dar faptul rămâne. 

— Şi crezi că este un motiv ca s-o tratezi ca pe o leproasă? 

— Este dezonorată, şi-a pierdut cinstea pentru totdeauna. 

— Onoarea unei ființe omeneşti, indiferent dacă este 
bărbat sau femeie, stă în inimă şi în suflet, cu siguranță nu 
între picioare! mârâi Aurelius, care începea să se înfurie. 

— Îţi convine să vorbeşti pentru că nu ai fete de măritat! 
se justifică Tetricus. Dar cum aş putea găsi eu acum pe 
cineva dispus s-o ia pe Regilla, cu o zestre destul de 
subțirică şi cu reputația făcută țăndări? Sigur, ar fi destui 


profitori gata să închidă ochii, doar ca să se înrudească pe 
degeaba cu un neam nobil ca al meu, dar eu nu vreau să 
amestec sângele meu cu asemenea oameni: mai am încă 
două fiice care îmi vor putea aduce pe lume urmaşi demni 
de familia noastră! 

— În vremea aceasta, undeva, departe, sărmana fată va 
tânji de dorul celor dragi, fără speranța de a-şi mai înjgheba 
o familie? Eşti un înapoiat, Regillus Tetricus, ancorat într-o 
mentalitate obtuză şi depăşită! îl acuză senatorul. 

— N-o să ajungi la niciun rezultat insultându-mă, Publius 
Aurelius Statius. Am luat deja o hotărâre. 

— Mai aşteaptă, poate că găsim o altă cale... 

— Ah, da, şi cine crezi că ar putea s-o mai ia de soție? Tu, 
cumva? îl ironiză Tetricus. 

Aurelius simți că i se urcă sângele la cap. 

— Cum să nu! exclamă el şi abia după aceea îşi dădu 
seama de ceea ce spusese. 

Tetricus rămas cu gura căscată. 

— Vorbeşti serios? se bâlbâi el. 

— Văd că ai nişte pretenţii, Regillus. Ţi-ar plăcea să ai ca 
ginere un senator ai cărui strămoşi ajung până la Ancus 
Marcius? O avere de milioane de sesterți, moşii în toată 
peninsula, o flotă comercială şi sute de bănci de credit 
răspândite în tot imperiul ar fi o garanţie suficientă ca să-mi 
acorzi mâna fetei tale? Dacă ţinteşti mai sus, poţi să încerci 
chiar şi cu divinul Claudius în persoană. În caz contrar, 
scrie contractul de logodnă, semnează-l, iar eu o voi duce 
imediat pe Regilla în noua ei casă! 

— Ori este o glumă, ori eşti nebun, Publius Aurelius, făcu 
celălalt, cu glas tremurat. 

— Hai, pune o dată sigiliul! îi porunci senatorul, furios 
de-a binelea. 

În clipa următoare, se îndrepta cu documentul în mână 
către camera Regillei. 


Tânăra era întinsă pe pat, cu ochii acoperiți de o cârpă 
umedă. În picioare lângă ea, Balsamina îi făcea vânt cu un 
evantai din pene de păun. 

— Fă-ţi bagajele, fato, te-am cumpărat, îi spuse Aurelius, 
pe un ton aspru, sclavei. Şi fă-le şi pe ale stăpânei tale; vă 
iau cu mine pe amândouă! 

Regilla se ridică din pat, luându-şi compresa de pe 
pleoapele învinețţite. 

— Mi-e prea rău, nobile senator... 

— Prostii! Balsamina, dă-i cu puţin ruj de buze şi îmbrac- 
o frumos. Vreau să iasă de aici cu fruntea sus! 

— Dar eu nu..., încercă Regilla să se împotrivească. 

— Gura! Trebuie să faci ce-ţi spun eu, sunt soțul tău! îi 
ordonă patricianul. 

Cele două femei se priviră buimăcite. 

— Sau cel puţin o să fiu, de îndată ce slujitorul lui 
Jupiter de la starea civilă va citi actul acesta! le explică el, 
arătându-le contractul semnat de Tetricus. 

Regilla citi documentul şi se prăbuşi înapoi pe pat, 
simțind că o apucă amețţelile. 

e 

Ajuns acasă, senatorul se duse direct la locuințele 
servitoarelor. 

— Adună-le pe fete, Nefer! îi porunci el maseuzei egiptene, 
apoi, rămânând în atriumul de serviciu, împinse un fotoliu 
din trestie lângă compluvium şi se aşeză comod, cu 
picioarele încrucişate. 

— Am venit, domine! strigară sclavele, apărând din toate 
colțurile casei într-un vârtej de haine viu colorate. 

— Aţi auzit vestea? le întrebă stăpânul. 

— Da, stăpâne! strigară în acelaşi timp treizeci de voci şi 
pe tot atâtea fețe apăru o nemulțumire surdă şi hotărâtă. 


— După cât se pare, Regilla va deveni soția mea şi, prin 
urmare, vreau să nu fie deranjată, supărată sau batjocorită 
cumva, continuă senatorul. 

— Cum poți crede..., începu să spună Nefer, care era un 
fel de reprezentantă a celorlalte. 

— Vă cunosc, dragele mele, o întrerupse stăpânul. Sunt 
sigur că tu, Fillis, ai pregătit deja fierul de călcat în aşa fel 
încât să-i arzi hainele; iar tu, Iberina, te gândeşti cum să-i 
strici încuietoarea de la colier ca să-şi piardă toate perlele pe 
stradă. 

— Domine..., încercă să mai spună ceva egipteanca. 

— Cât despre tine, Nefer, să nu îndrăzneşti să-i rupi 
vreun oscior în timp ce-i faci masaj. Şi tu, Gaia, fereşte-te 
să-i arzi părul când i-l ondulezi. Aş mai putea continua, dar 
cred că am vorbit destul de limpede; nu-i aşa, fetelor? 
exclamă senatorul, dar privirile de înțelegere pe care văzu că 
le schimbară servitoarele puteau exprima orice, în afară de 
a-l asigura că totul va merge bine. 

— Poate că nu m-ati înțeles, continuă Aurelius, pe un ton 
mai hotărât. Regilla este o femeie ca şi voi, o femeie umilită, 
înjosită, jignită... A fost bătută şi violată şi acelaşi lucru s-a 
întâmplat şi cu servitoarea ei. 

Sclavele tăceau acum şi începeau pe rând să roşească în 
obraji, semn că le era ruşine de ceea ce plănuiseră să facă. 

— Cel care a comis această mârşăvie, mai spuse 
patricianul, era sigur că o femeie tratată în acest fel nu mai 
poate avea cale de scăpare, pentru că nimeni nu ar fi 
îndrăznit s-o ajute ca să se poată ridica şi să meargă din 
nou cu fruntea sus. Cine nu o respectă pe Regilla sau pe 
sclava sa, înseamnă că îi dă dreptate violatorului şi-l ajută 
să-şi atingă scopul. 

Sclavele schimbară din nou priviri între ele şi, de data 
aceasta, se vedea că exprimă o aprobare a vorbelor 
stăpânului. 


— O s-o servim cu credință, stăpâne, se angajă Nefer în 
numele tuturor. 

— Bine, acum puteți pleca, le permise patricianul, şi 
sclavele porniră în grupuri mici către camere. Una, însă, nu 
se mişcă din loc. Aurelius îşi ridică privirea şi o văzu pe 
Balsamina în picioare în fața lui. 

— După ce am văzut cum gândeşti, m-am hotărât să-ți 
dau ceva, domine, spuse ea scoțând la vedere un petic de 
stofă. Uite, am rupt eu însămi asta de la cel care a atacat-o 
pe Regilla. N-am spus nimic, n-am arătat bucata asta de 
stofă nimănui, pentru că legii nu-i pasă dacă o sclavă a fost 
violată, iar eu speram să ajung mai devreme sau mai târziu 
la vinovat şi să pun vreun prieten din Suburra să-l calce 
bine în picioare... Ia-o tu şi fă cu ea ce crezi de cuviință. 

— În sfârşit, un indiciu! exclamă fericit senatorul, luând 
în mână peticul de stofă. Mai stai puţin, vreau să te mai 
întreb ceva, spuse el chemând-o înapoi. Ştii pe cineva care 
ar avea ceva cu tine şi ar fi în stare să te atace? 

— Nu, domine. Pentru o sclavă este mai bine să se prefacă 
întotdeauna că toată lumea îi este simpatică, fie că este sau 
nu adevărat. 

— Înţeleg... Şi încă un lucru: drumul pe care tu şi 
stăpâna ta îl făceaţi ca să ajungeţi la terme era de fiecare 
dată acelaşi? 

— Da, sigur că da. 

— Şi mergeațţi întotdeauna la aceeaşi oră? 

— De obicei, da, dar în ziua aceea am plecat mai devreme. 

— Cum asta? deveni mai atent Aurelius. 

— Tânărul Caius Emilius îi făcuse o vizită Regillei, dar 
plecase în grabă pentru că îl aştepta unchiul lui şi, înainte 
de a se duce la el, trebuia să treacă pe acasă şi să ia plicul 
pe care urma să i-l ducă unchiului său. I-a spus stăpânei că 
se grăbeşte cât poate, ca să se întoarcă seara la noi, aşa că 


ea a hotărât să plece mai repede la băi, astfel încât să se 
întoarcă înainte de venirea lui. 

Aurelius o asculta, gânditor: şi dacă atacul ar fi fost 
îndreptat nu asupra sclavei ci chiar a Regillei? 

— Şi, într-adevăr, Caius s-a întors? 

— Da. A rămas să ne aştepte mai bine de două ceasuri, 
până când ne-a văzut întorcându-ne, ştii în ce hal eram. Era 
dărâmat, plângea mai tare ca noi. 

„Bravo Caius, grozav ajutor îi dai unei fete ajunse într-o 
asemenea situație!” se gândi Aurelius. Puse apoi peticul în 
arca şi-i făcu slujnicei semn că poate să plece. 

e 

— Ai de gând să-ți dai demisia, Castor? M-ai amenințat 
mereu că te vei retrage în Cilicia în caz că mă voi 
recăsători... 

— Mă rog, atât timp cât femeia aceea încă nu este soția 
ta..., şovăi libertul mângâindu-şi bărbuța ascuţită. 

— Va fi peste o săptămână. 

— Aşadar, pentru moment, sunt încă în serviciul tău. 

— Bine, atunci află cine putea fi îmbrăcat cu aşa ceva, 
spuse Aurelius şi-i arătă fâşia de stofă pe care i-o dăduse 
Balsamina. 

— Asta-i o țesătură fină, de calitate foarte bună, aprecie 
secretarul. Aşa ceva poartă cei bogați, nu se potriveşte cu 
grăsanul pe care ţi l-a descris servitoarea. Eşti sigur că 
spune adevărul? Poate că au plătit-o ca să-i ajute s-o prindă 
la înghesuială pe stăpână... 

— N-am încotro, trebuie s-o cred. 

— Domine, este imposibil să scotocim printre hainele 
tuturor romanilor, protestă grecul. Spune-mi tu de unde să 
încep! 

— De la casa fostului logodnic al Regillei, îi porunci 
stăpânul. 

— Şi, te rog să-mi spui, ce motiv ai? se miră libertul. 


— E simplu. Castor, nu uita că singurul care câştigă în 
povestea asta urâtă este chiar tânărul Caius Emilius, care 
acum este liber să se însoare cu o fată bogată. 

— Eu nu-l văd să facă aşa ceva, chiar nu-l văd, mormăi 
grecul, nevrând să accepte o asemenea variantă. 

— Nici eu, dar nu se ştie niciodată, încheie Aurelius 
lăsându-l pe secretar să plece. 

Îi mai rămânea doar un lucru de făcut, dar cel mai dificil. 

Într-adevăr, niciun nume ilustru, nicio avere uriaşă n-ar 
fi putut vreodată s-o convingă pe Regilla că trupul ei ar 
putea fi şi o sursă de plăcere, nu numai de suferință. O 
femeie violată îşi recapătă cu mare greutate feminitatea şi 
abia după aceea se poate împăca şi cu ideea de bărbat; aşa 
că, fără nicio îndoială, cu fiecare zi care trecea, Regilla se 
ura tot mai mult pe sine însăşi: spirala aceea trebuia 
retezată şi Caius, nesigur şi molâu cum era n-ar fi fost 
niciodată în stare să facă aşa ceva. 

Senatorul se ridică şi străbătu cu paşi mari peristilul, 
sperând că luase cea mai bună hotărâre. 

e 

Fata nu dormea atunci când el trecu pragul camerei: 
stătea ca de obicei ghemuită pe pat, asemenea unui animal 
rănit. 

— Aşa nu merge, Regilla; soția senatorului Statius nu se 
ascunde ca o hoață. 

— De ce m-ai cerut de soție? Nici măcar nu mă cunoşti... 
asta ar fi trebuit s-o facă în primul rând Caius! 

— Atât timp cât trăieşte tatăl lui, nu poate să facă nimic. 

— Mă tem că nici nu a încercat măcar... dar acum nu 
vreau să mă mai gândesc la el. Îți sunt nespus de 
recunoscătoare, nobile senator. 

— Publius, o corectă patricianul. 


— Îţi promit că mă voi strădui să-ți fiu cea mai bună 
dintre soţii, ascultându-te întotdeauna în toate privințele, îi 
jură suspinând fata. 

— Începe imediat prin a-ţi şterge lacrimile: doar nu vrei 
să-mi petrec noaptea nunții cu o femeie care plânge, nu-i 
aşa? 

— Publius, noi... nu suntem căsătoriți deocamdată! 
obiectă ea, mirată. 

— Este important? o întrebă senatorul. 

— Nu, nu în clipa asta. Eu, însă... tu nu poți înțelege, nu 
ştii ce mi-au făcut... 

— Nu ştiu, dar te pot ajuta să uiţi de asta, spuse Aurelius 
şi începu să-i mângâie obrajii cu blândețe. 

— Mi-e frică..., gemu Regilla, cu vocea abia auzită, 
ascunzându-şi fața în palme. 

— Dacă nu ţi-o învingi acum, n-o să mai reuşeşti 
niciodată. N-o să fac decât ceea ce vrei tu..., căută s-o 
asigure senatorul, ajutând-o să se întindă mai bine pe pat, 
după care veni lângă ea. 

e 

— Ai ceva noutăți? îl întrebă Publius Aurelius, a doua zi, 
pe credinciosul său secretar. 

— Da, domine, cred că l-am găsit pe grăsan. 

— Măi Castor, tu eşti neprețuit! exclamă patricianul, 
sărind de pe scaun. 

— Ei, nu-i chiar aşa, stăpâne: dacă aş fi neprețţuit, 
serviciile mele n-ar putea fi cuantificate în sesterți; eu, 
totuşi, mă aştept să primesc măcar cincizeci pentru munca 
mea! îl corectă secretarul. 

— Este ca şi cum i-ai avea deja în pungă! îi promise 
Aurelius. 

— Ai fost foarte inspirat să mă trimiţi în casa familiei lui 
Emilius, domine. Dat fiind că mă aflam acolo, în calitatea pe 
cât de falsă, pe atât de temută a unui funcționar imperial, 


am profitat de asta ca să-mi vâr nasul peste tot şi să-i 
cunosc, unul câte unul, pe servitori: descrierea pe care ţi-a 
făcut-o Balsamina corespunde întocmai cu un anume 
Lardus, un om bun la toate în domus şi gardă de corp a 
stăpânului. În plus, o să te intereseze să afli că o vânzătoare 
de verdețuri de pe Vicus Stabliarius a observat pe stradă doi 
indivizi suspecți cu numai câteva clipe înainte de a se 
petrece atacul: unul obez, iar celălalt cu nas coroiat. 

— Emilius Geminus, tatăl lui Caius, este foarte înalt şi 
are un nas ca al unei păsări de pradă! îşi aminti Aurelius. 

— Mai mult, după cum spune cofetarul său, se dă în vânt 
după tot felul de prăjituri cu mentă. Şi, ca şi cum n-ar fi fost 
de ajuns, în casa lui, printre hainele care mai aşteaptă încă 
să fie spălate din cauza unei sclave leneşe... se află o 
pelerină cu poala sfâşiată! 

— Să nu-mi spui că este absolut la fel cu cea pe care ți- 
am dat-o! sări în sus Aurelius. Pe Jupiter cel mai mare şi 
mai bun dintre zei, ar fi prea frumos ca să fie adevărat! 

Pe chipul lui Castor înflori un zâmbet larg. 

— Caius Emilius era acasă la unchiul lui când cele două 
femei au fost atacate, continuă senatorul. Se ştie unde era 
tatăl lui în momentul acela? 

— Nu, domine. El pretinde că se afla la plimbare prin 
oraş, dar nimeni nu l-a văzut... şi, ca să vezi, era însoțit 
chiar de grăsanul acela! 

— Acum înțeleg ce s-a întâmplat! Porcul acela de Emilius 
Geminus şi-a violat propria noră cu ajutorul unui servitor ca 
să aibă posibilitatea, conform legii, să rupă un contract de 
logodnă care nu-i mai convenea! Ce porcărie neruşinată! 

— Nu mai gravă decât ce a pățţit fiica lui Seianus, violată 
înainte de execuția capitală, pentru că legea romană nu 
permitea să fie executată o virgină, îi aminti secretarul. 
Oricum, Emilius Geminus este, într-adevăr, un individ 
mârşav. Fiind sigur că nimeni n-ar fi îndrăznit să caute o 


asemenea brută în înalta societate, nici măcar nu s-a gândit 
să ascundă indiciile. 

— Indicii, însă, care vor conta destul de puţin în fața 
tribunalului: una este să ştii cine este vinovat şi alta este să 
obţii condamnarea lui, reflectă Aurelius. 

— Viermele acela riscă, aşadar, să rămână liber? se 
revoltă Castor. 

— Nu se ştie: el se aştepta să aibă de-a face cu un tată în 
mizerie, atât de supus prejudecățţilor, încât nici măcar nu 
voia să reclame violența suferită de fiica sa. Acum, însă, va 
răspunde în fața mea şi eu îl voi chema în fața tribunalului 
ca să răspundă de violarea soției unui senator! 

— Aşa este, un senator bogat, puternic şi suficient de 
încăpățânat încât să pună în celălalt taler al balanței toată 
influența sa şi resursele financiare pentru a-l distruge, 
încheie libertul. Cu ce dovezi, însă? Mărturia Balsaminei nu 
va fi suficientă şi nici măcar aceea a vânzătoarei de 
verdețuri. 

— Ştiu foarte bine asta, şi totuşi... Spune-mi Castor: ce ai 
face dacă ai fi un pescar pătimaş şi ai descoperi un râu plin 
cu păstrăvi chiar în ziua în care ţi-ai lăsat undița acasă? 
întrebă patricianul. 

— Ei, m-aş strădui să-mi fac una cu ce am la îndemână, 
răspunse secretarul. 

— Tocmai, iar mijlocul pe care-l avem la dispoziție este 
Regilla. Va trebui s-o convingem că, uneori, atunci când 
cauţi binele, este necesar să mai şi minți... 

— Perfect, stăpâne; observ cu mare plăcere că te 
perfecționezi: ai făcut mari progrese în a ţine sub control 
cinstea ta înnăscută de roman adevărat! N-aş vrea să mă 
aflu în locul lui Emilius Geminus, în lunile care urmează, se 
bucură dinainte Castor, cu o expresie un pic răutăcioasă. 
Dar aş mai fi curios să ştiu ceva: tu ce câştigi din toată 
povestea asta? 


Patricianul tocmai voia să-i răspundă, când Pomponia 
apăru pe neaşteptate, intrând în scenă cu obişnuita sa 
energie. 

— Am aflat acum că ai salvat-o pe biata fată, cerând-o în 
căsătorie. Eşti mare, Aurelius! exclamă, emoționată, 
matroana, trântindu-i pe obraz un sărut care lăsă o urmă 
groasă de ruj. 

Senatorul privi înspre Castor, zâmbind ca pentru a-i 
răspunde astfel la întrebare. 

— Domine, eşti de-a dreptul nebun, oftă secretarul, din ce 
în ce mai nedumerit. 

e 

În picioare, în fața mesei lui Emilius Geminus, senatorul 
Statius termină de desfăşurat şi ultimul papirus. 

— Deci, aici este totul: reclamaţia pentru stuprum, cererea 
de exil permanent şi de confiscare a averii; declarația dată 
de vigiles care au luat în păstrare mantia ta, ca şi peticul 
identic obținut de Balsamina; depoziția vânzătoarei care te-a 
văzut pe stradă şi care s-a ascuns ieri în mulțimea de 
clientes care te aşteptau, ca să te poată recunoaşte mai 
uşor. În sfârşit, iată mărturiile a zece trecători, cetăţeni 
romani la a treia generație, care te-au văzut pe Vicus 
Stablarius la ora la care a avut loc atacul. 

— Cu cât i-ai plătit, nobile senator? întrebă, sarcastic, 
Emilius Geminus. 

— Oh, destul de mult, oricum, îmi pot permite, 
minimaliză lucrurile Publius Aurelius Statius. Oamenii mei 
străbat acum întreaga Urbe, căutând martori oculari; cred 
că vor găsi destul de mulți printre cei care nu au de lucru. 
Vreau să reconstitui pas cu pas toate mişcările tale, Emilius 
Geminus, astfel încât să nu mai ai nicio cale de scăpare în 
fața judecătorilor! 

— Tetricus nu va începe niciodată un proces în care s-ar 
acoperi de ruşine! 


— Tetricus nu, dar eu da, îi replică senatorul. 

— Tatăl este acela care dispune de patria potestas asupra 
Regillei; doar el mă poate da în judecată! 

— Prin căsătoria cum manu, patria potestas îi revine 
soțului, precisă Aurelius cu un zâmbet nevinovat. 

— Dar Regilla nu este căsătorită! 

— Va fi peste câteva zile, cu subsemnatul. Şi eu nu mă 
tem de niciun scandal. 

— Toată Roma ar râde în spatele tău, ştiind că înainte de 
tine altcineva s-a bucurat de nurii soției tale. Nu-ţi poți 
permite aşa ceva, nobile senator, rânji Geminus. 

— Roma va şti un singur lucru; că nimeni nu-mi poate 
aduce vreo ofensă fără să fie pedepsit. Şi nimeni nu va avea 
chef să râdă, când va vedea sigiliile imperiale puse pe uşa 
ta, bunurile tale mobile vândute la licitaţie, sclavii tăi duşi la 
târg cu prețul atârnat la gât. Cât despre fiul tău... nu va 
rămâne cu mare lucru după proces, dar am auzit că este 
bun la aritmetică, aşa că l-aş putea angaja ca funcționar la 
vreuna dintre băncile mele... 

— N-ai destule dovezi ca să obţii condamnarea mea! 

— Am cea mai bună dovadă care poate exista, mărturia 
victimei. Regilla te-a recunoscut. 

— Este imposibil! 

— Cum poți să fii atât de sigur? Sacul pe care i l-ai pus pe 
cap putea avea foarte bine o găurică... 

— Minte! Este cuvântul meu împotriva cuvântului ei, 
cuvântul unui paterfamilias contra aceluia al unei femei. 

— Da, dar femeia este soția unui senator roman. Suntem 
pe poziții egale, nu crezi? 

— Dacă, însă, eu te-aş reclama pentru calomnie, s-ar 
putea să fii dat afară din Senat! 

— Triremele pe care le am ar continua să brăzdeze 
Mediterana, asigurându-mi un venit frumuşel. Şi, de altfel, 


fără plictiseala de la şedinţele Curiei, aş găsi timpul necesar 
ca să mă ocup, în sfârşit, de studiile mele filosofice. 

— Te foloseşti de bogăţia şi de poziţia ta socială foarte 
înaltă ca să mă distrugi, Aurelius, folosindu-te fără scrupule 
de minciună şi de înşelătorie! 

— Vai ce comportare urâtă am, nu-i aşa? Aproape ca şi 
cum m-aş folosi de forța unui bărbat adult față de o fată 
fără apărare, recurgând la umilință şi teroare, îi replică 
patricianul pe un ton glacial. 

— Dar, dacă Regilla n-ar fi soţia ta, n-ai putea merge 
până la capăt..., gândi cu voce tare celălalt, aruncându-i o 
privire vicleană. Aş putea să mă folosesc de contractul cel 
vechi pe care l-am încheiat cu Tetricus şi s-o mărit pe 
Regilla cu fiul meu... 

— Cum asta, vrei să ai ca noră o femeie deja folosită? se 
prefăcu mirat senatorul. Ah, scuză-mă, era să uit că 
afacerea rămânea astfel în familie! 

— Să fim serioşi, Publius Aurelius: ştim cu toţii că nu ai 
de gând să te însori din nou. Anulează-ţi contractul şi eu am 
să-i propun lui Tetricus să-l reînnoiască pe cel cu fiul meu. 

— Pentru ca tu s-o poți viola fără probleme pe Regilla, de 
îndată ce se va afla sub acoperişul tău? 

— Mă gândeam să le cumpăr celor doi tineri o altă casă... 

— Trimite pe cineva să-l cheme pe Caius; să vedem ce 
crede el despre asta. 

— Nu este aici, a plecat, spuse Emilius, neliniştit. 

— Era şi timpul! comentă Aurelius. Las-o baltă: nu cred 
că o să se mai întoarcă, i-ai făcut o figură prea urâtă... 

— Fiul meu nu ştie nimic! exclamă Emilius, lăsând să-i 
scape fără să vrea o confirmare. 

— O să am eu grijă să-i spun cât de curând, îl linişti 
patricianul fără a-şi ascunde sarcasmul. 

— Nu! gemu tatăl lui Caius. Aş fi ca mort pentru el... 


— Îi vei da libertate de decizie, o casă şi o rentă şi vei fi de 
acord să facă nunta cu Regilla, renunțând la orice pretenţie 
asupra zestrei, îl somă Aurelius, amenințător. 

— Dacă fac cum spui tu, îți retragi reclamaţia? întrebă 
celălalt, întunecându-se la față. 

— O să vedem. Între timp, te sfătuiesc să nu ieşi din casă 
decât însoțit de o pază bună: într-o bună zi s-ar putea ca 
oamenii mei să te prindă singur şi atunci..., îl avertiză 
senatorul şi plecă fără a-i promite nimic. 

e 

În aceeaşi seară, în fața stăpânului veniră trei sclavi care 
târau după ei un necunoscut cu fața ascunsă sub o glugă 
largă. După ce-l aruncară la picioarele senatorului, uriaşul 
care părea şeful lor îl țintui la pământ, punându-i călcâiul 
pe piept. 

Atât de multă prudență, pentru a respecta adevărul, era 
puțin cam exagerată, dat fiindcă bărbatul cu glugă, departe 
de a încerca să fugă, tremura ca varga şi era din cap până în 
picioare numai o vânătaie. Samson ar fi trebuit să aibă grijă 
la ce făcea cu mâinile, cu atât mai mult cu cât mai devreme 
se răcorise deja cu Lardus, aşteptându-l în spatele unei 
coloane ca să-i tragă sacul pe cap, înainte de a-i da o 
chelfăneală cumplită în fața Balsaminei... 

— Domine, l-am prins pe individul acesta pe când încerca 
să sară zidul prin grădină! 

— Te aşteptam, Caius Emilius, spuse patricianul. 

Uluit, tânărul îşi arătă fața şi şopti: 

— Voiam s-o mai văd o dată... 

— Greşesc eu sau vorbeşti despre soția mea? întrebă 
Aurelius, prefăcându-se peste măsură de furios. 

— Dar încă nu te-ai însurat cu ea! protestă Caius. 

— Mă rog, mai mult sau mai puțin..., lăsă să-i scape 
senatorul, mustrat imediat de privirile incendiare pe care i le 
trimitea Castor. 


— O iubesc de când eram copii. Pot să mă şi 
dezmoştenească, dar eu tot o să fug cu ea! 

— Este demn de toată lauda să vorbeşti despre aceste 
planuri cu soțul legitim al iubitei tale. Vrei să-mi ceri cumva 
consimțământul pentru un adulter? 

— Lasă-mi-o, nobile senator! îl imploră băiatul. M-am 
certat rău cu tata şi am de gând să nu mă las. În privinţa lui 
Servianus, am trecut chiar acum pe la el ca să-i spun ce 
cred eu despre căsătoria cu fiica lui... 

— Şi el a stat cuminte să te asculte? întrebă, curios, 
patricianul, care-l ştia pe Servianus ca pe un om destul de 
iute la mânie. 

— Nu! Le-a poruncit sclavilor să mă țină şi el m-a pocnit 
de m-a umplut de sânge! îi mărturisi tânărul, arătându-le 
tuturor vânătăile şi vorbind cu o nouă şi demnă mândrie. 

Aurelius zâmbi mulțumit: poate că băiețaşul acela se 
descurcase mai bine decât prevăzuse el... 

— Caius Emilius, tu ai făcut asta? se auzi un strigăt care 
venea din capătul sufrageriei. În prag apăruse Regilla, care îl 
privea acum pe tânărul ei erou ca pe divinul Tulius 
învingător în războiul de cucerire a Galiei. 

— Vino cu mine, Regilla, vom trăi împreună, chiar dacă 
vom fi în exil şi săraci... Nu mai am nimic, dar, la urma 
urmelor, ce importanță mai are? Dragostea contează... 

— Ce-ai zice dacă ai lăsa-o pe ea să hotărască? Eşti un 
băiat de ispravă, nu neg asta, dar şi moşiile mele sunt tare 
frumoase! 

Regilla îl privi pe senator, încruntându-se; apoi se 
întoarse către Caius şi din nou către Aurelius. 

— Opreşte-te, draga mea, ai să amețeşti până la urmă, o 
sfătui senatorul. 

— Gândeşte-te bine, încă mai ai timp: stăpânul a trecut 
binişor de patruzeci de ani, iar Caius este tânăr şi puternic, 


îi şoptea în vremea asta Castor, încercând să strice nunta 
aceea caraghioasă care l-ar fi obligat să plece în Cilicia. 

Fata trase adânc aer în piept, apoi răspunse cu supunere: 

— l-am dat cuvântul lui Publius Aurelius şi nu vreau să 
mi-l încalc. Şi, de altfel, ar fi prea târziu. 

— Nu-i adevărat! o rugă băiatul. 

— Oh, ba da. Ieri noapte..., începu Regilla. 

Secretarul îşi muşcă mâinile: dacă nu intervenea chiar în 
clipa aceea... 

— Pe toți zeii Olimpului, cutremur! urlă el din adâncul 
plămânilor, străduindu-se să zgâlțâie cât putea de tare 
dulapul din spatele lui. 

În timp ce toţi cei din cameră se aruncau la pământ, 
căutând să se adăpostească pe sub mobile, Aurelius îi şopti 
Regillei: 

— Ascultă, fato, dacă mai scoţi o vorbă despre noaptea 
aceea, nu te mai iau nici măcar eu de nevastă... 

— Nu vă fie frică, a fost doar o alarmă falsă! îi anunță 
Castor ieşind de sub masă. 

— Cu atât mai bine! Duceţi-l acum pe tânărul acesta plin 
de energie în camera de pedeapsă a sclavilor: n-aş vrea ca, 
în elanul lui eroic, să facă vreo năzbâtie, porunci senatorul. 
Apoi, luă mâna logodnicei sale şi o conduse în camera ei. 

— Eşti la fel de îndrăgostită de Caius? o întrebă în pragul 
dormitorului. 

— Cum poţi să spui aşa ceva? Sunt soția ta..., făcu ea, 
vizibil stânjenită. 

— Nu încă: dacă ambele părți sunt de acord, contractul 
de logodnă poate fi anulat în orice clipă. 

— Dar tu şi cu mine am... 

— Are vreo importanță? întrebă Aurelius şi, pentru că fata 
nu răspundea, continuă. Va însemna că mă voi sacrifica eu 
ca să-ți redau libertatea. Dacă te interesează, Emilius 
Geminus întocmeşte acum un nou document prin care te 


acceptă ca noră fără nicio zestre. Desigur, vom face în aşa 
fel încât tatăl tău să scoată şi el ceva, astfel ca tu să te poți 
bucura de oarecare independență. 

— Oh, Publius Aurelius, eşti minunat! spuse ea cu lacrimi 
în ochi. 

— Fără mulțumiri, mi-am primit deja plata, zâmbi 
senatorul, făcând-o pe fată să roşească. Dacă vrei să 
vorbeşti cu Caius, du-te, poţi să vorbeşti cu el prin uşă. 

— Nu mi-o deschizi? se miră Regilla. 

— Sigur că nu: n-ar fi frumos ca doi logodnici să rămână 
singuri înainte de nuntă, se prefăcu scandalizat senatorul. 
Şi, apoi, din când în când, ai putea şi tu să aştepţi noaptea 
nunții! 

— Corabia către Cilicia pleacă mâine, stăpâne. Ce fac, mă 
îmbarc pe ea? îi întrerupse secretarul. 

— Data viitoare, Castor! îl calmă Aurelius, privind la 
Regilla, care alerga spre camera în care fusese încuiat 
Caius. 
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Sumar: 


Latrunculi şi jocuri de noroc 


Într-o scriere faimoasă, cunoscutul istoric Huizinga 
susține că întreaga dezvoltare a civilizaţiilor, până şi în 
aspectele lor cele mai tragice ca războiul, se datora nu atât 
omului ca homo faber sau homo sapiens, ci lui homo ludens, 
adică omului care joacă un joc, care se distrează, stabilind 
regulile ceremonialelor, ale ritualurilor, ale gesturilor, ale 
partidelor de disputat, fie că ele au loc pe un câmp de 
bătălie, într-un cabinet ştiinţific sau în intimitatea privată a 
unei case. 

Indiferent dacă se acceptă sau nu această teză, adevărul 
este că jocul a avut întotdeauna un rol de primă importanță 
în viața tuturor popoarelor, primii fiind romanii, care 
numeau ludi până şi luptele din arenă, grandioase partide 
disputate sub semnul norocului şi îndemânării, în care miza 
era viața. Şi Iulius Caesar, când a decis să rişte totul pentru 
a obţine totul trecând Rubiconul, a spus simplu: „Alea iacta 
est”, expresie în care alea însemna „soartă, întâmplare” şi 
era numele pe care romanii îl dădeau zarului care, o dată 
aruncat, nu se mai putea întoarce îndărăt. 

Pariori pătimaşi, romanii erau, de fapt, mari amatori de 
jocuri de noroc pe care le disputau cu zaruri şi arşice pe 
suporturi speciale, numite tabulae lusorie. Acestea puteau fi 
tăvi din lemn obişnuit de pin, măsuțe de marmură sau din 
pietre semiprețioase; sau desene rudimentare scrijelite pe 


bănci, pe trotuare, pe trepte sau pe pavajul străzilor: doar 
cele din urmă s-au păstrat până în zilele noastre, în timp ce 
n-a rămas nimic din tablele mai preţioase, cum ar fi cea 
folosită în sărbătoarea lui Pompeius, despre care vorbeşte 
Plinius sau tabula de terebint descrisă de Petronius în 
Satyricon. 

Printre numeroasele jocuri de noroc, foarte popular era 
felix six a cărui tabula era formată dintr-o formaţie de şase 
litere, aşezate astfel încât să formeze o zicere. Cunoaştem 
câteva dintre textele acestea curioase, ca îndemnul: „Parthi 
Occisi, Britto Victus, Ludite Romani” („O dată ucişi parții, 
învins britanul, jucaţi, o romani!”); sau, pentru a cita un alt 
exemplu, moto-ul găsit într-o tavernă, servind şi de meniu: 
„Abemus in cena pullum, piscem, pernam, paonem” („Avem la 
cină pui, peşte, şuncă şi friptură de păun”). 

Faimos era, de asemenea, jocul celor „douăsprezece 
rânduri”, duodecim scripta, un fel de backgammon străvechi, 
ilustrat pe dosul unei oglinzi din secolele II-III înainte de 
Hristos, de la care nordicii au derivat Taefle and Fayles şi 
Ad Elta Stelpur, cunoscute pe la anul o mie. Printre jucătorii 
fanatici de „douăsprezece rânduri”, cel mai pătimaş a fost, 
fără îndoială, împăratul Claudius, care nu numai că a 
poruncit să i se amenajeze carul, astfel încât să poată juca 
în timpul călătoriilor, dar a scris şi o scurtă istorie a acestui 
joc, din păcate pierdută. 

Printre jocurile la care se folosea o tablă specială, cel mai 
complex şi mai iubit era, însă, cel de latrunculi, derivat, 
probabil (cu multe modificări), din grecescul Petteia, 
cunoscut încă din vremea războiului Troiei. Latrunculi apare 
în multe texte clasice, unele dintre ele, ca Tristia lui Ovidius 
şi Laus Pisonis, ne descriu chiar fazele unei partide. De 
altfel, aceste informaţii nu sunt suficiente ca să ne clarifice 
în privința regulilor: autorii pleacă de la premisa că toți 
cititorii cunosc la perfecție un mijloc atât de popular de 


petrecere a timpului, prin urmare nu-şi pun niciodată 
problema de a ne descrie principiile care stau la baza 
jocului. 

Din acelaşi motiv, nu avem nicio informaţie sigură asupra 
dimensiunilor şi numărului de căsuțe existente pe tabla de 
joc: unii cercetători, convinşi că adversarii foloseau câte 30 
de piese fiecare, au presupus că existau 15 căsuțe de fiecare 
parte, dar dovezile arheologice care să poată atesta o 
asemenea teorie sunt foarte vagi: de altfel, deşi au fost găsite 
fragmente de table foarte mari, nu există nicio certitudine a 
faptului că erau de formă pătrată şi nici că erau folosite 
pentru latrunculi. 

Şi în privința valorii pieselor există încă destule 
controverse, chiar dacă se ştie că existau cel puțin două 
categorii distincte, simplele mandrae şi cele mai puternice 
bellatores (sau milites), adică „războinici”. Din textul lui 
Ovidius deducem că amândouă piesele se mişcau în linie 
dreaptă, dar nu ştim peste câte căsuțe o dată. În acest sens, 
se crede că mandrae adică simplii pioni se deplasau cu câte 
o singură căsuță, în timp ce piesele mai grele puteau 
parcurge întreaga linie de căsuțe; tot din Tristia putem 
înțelege că unele piese erau „mâncate”, poate atunci când se 
întâmpla să se afle între alte două de culoare opusă sau 
poate când era posibil să fie sărite, ca în jocul de dame din 
zilele noastre. 

În concluzie, despre jocul de strategie cel mai răspândit 
din Roma antică nu se ştie nimic sigur. Noi ne vedem nevoiți 
să ne imaginăm doar cum decurgeau acele partide, visând la 
tablele de joc valoroase din pietre semiprețioase, fildeş şi 
argint pe care se înfruntau cei mai mari campioni ai Urbei, 
printre care se afla şi Iulius Canus, şahistul-filosof care a 
trăit la Roma în secolul I după Hristos şi care apare printre 
personajele din „Cui prodest?” 


GLOSARUL TERMENILOR 
LATINEŞTI, AL LOCURILOR 
GEOGRAFICE ŞI AL 
PERSONAJELOR ISTORICE 
CARE APAR ÎN ROMAN 
ŞI ÎN POVESTIRE 


GLOSARUL TERMENILOR GRECEŞTI ŞI 
LATINEŞTI 
Amasius: amant de sex masculin. 
Aquiminalus: lighenaş pentru spălarea mâinilor. 
Arca: cufăr, casetă, casă de bani. 


Arcarius: servitor care avea în grijă arca (vezi), prin urmare 
şi contabil, casier. 


Archimagirus: şef bucătar. 
Armaria: mobile cu rol de dulapuri, scrinuri, rafturi de cărți. 


Ars topiaria: arta de modela arbuştii, dându-le diferite 
forme. 


Ataraxie: stare de calm desăvârşit, detaşare totală de 
pasiunile spre care ţintea filosofia epicuriană. 


Aulos: instrument muzical din Grecia antică (dar folosit şi la 
Roma), cu ancie şi cu două țevi. 


Bellatores: războinici, piesele de cea mai mare valoare la 
jocul de latrunculi. 


Balneatores: sclavi băieşi. 

Bulla: sferă mică din aur conținând amulete. Ea era purtată 
la gât de ingenui (vezi), copiii de condiţie liberă, până în 
momentul în care îmbracă toga bărbăţiei. 


Caligae: încălțăminte purtată de militari. 


Capsa: casetă rotundă în care se transportau volumele din 
papirus făcut sul. 


Cathedra: scaun cu brațe şi cu spătar. 


Calcei: cizmulițe închise; cele ale senatorilor erau din piele 
neagră, împodobite cu o lună din fildeş. 


Caupona: cârciumă, han cu camere de închiriat. 


Cedrium: ulei de cedru folosit pentru a îmbunătăţi calitatea 
papirusului. 


Cenacula: camere, deseori de închiriat, aflate la etajele 
superioare ale unei insula (vezi). 


Clientes: protejați ai unui personaj de rang înalt, numit 
patron. 


Codicillus: invitație scrisă. 


Compluvium: bazin din mijlocul atriumului, în care se 
scurgeau apele pluviale. 


Crepidae: sandale de casă. 


Cum manu (căsătorie): forma cea mai veche de căsătorie 
între patricieni, prin care femeia accepta cu fraza: „Ubi tu 
Gaius, ego Gaia”, adică „Unde te vei afla tu, Gaius, voi fi şi 
eu, Gaia”. 


Dactylotheca: sertar pentru păstrat inelele. 
Digitabularius: meşterul care confecționa mănuși. 


Domus: locuință mare romană având numai parter. Era 
compusă din atrium, sufragerie, triclinium (sală de 
banchete), peristil şi camere. 


Fauces: intrarea în domus romană (vezi). 


Flabelliferus: sclav care făcea vânt stăpânului cu un 
evantai. 


Forica: latrină publică. 
Fullones: vopsitori sau lucrători într-o spălătorie. 
Ingenui: copii născuți liberi, nefiind adică sclavi. 


Insula: construcţie înaltă, de cinci sau şase etaje, împărțită 
în apartamente. 


Ius osculi: străvechiul drept al lui paterfamilias (vezi) de a 
săruta pe gură femeile din casă pentru a se asigura că nu 
au băut vin. 


Kirie: (feminin, kiria): cuvânt de origine grecească, „stăpân 
(domn)” sau „stăpână (doamnă)”. 


Lacerna: mantie scurtă, cu glugă. 


Latrunculi: joc de masă, poate asemănător cu damele sau 
cu şahul, care se disputa pe o tablă cu şaizeci de căsuțe. 


Lupa (plural, lupae): prostituată din păturile inferioare ale 
societăţii. 


Mandra (plural, mandrae): piesă de valoare inferioară la 
jocul de latrunculi. 


Mappa (plural, mappae): şerveţel individual în care invitaţii 
la un banchet obişnuiau să ia acasă resturile neconsumate 


din mâncarea cu care fuseseră serviţi. 


Mos maiorum: „obiceiul celor mai mari (din familie)”, adică 
vechea tradiție a capilor de familie. 


Novacula: brici. 


Nundinae: târg care se ţinea din nouă în nouă zile. În 
consecință, cuvântul indica şi intervalul dintre zilele de târg. 


Ostiarius: portar. 
Paelex: sclavă sau libertă, concubină a stăpânului. 


Paterfamilias: cel mai în vârstă dintre bărbaţii unei familii, 
acela care, în antichitate, avea putere absolută asupra 
soției, copiilor, nepoților şi sclavilor. 


Popina: tavernă, cârciumă. 
Pocillator: paharnic. 


Recitatio: lectură publică a unei opere literare. 


Raeda: căruță uşoară cu patru roți. 
Sabana: cearşaf de baie. 

Sapo de Mainz: vopsea de păr. 
Sella: scaun fără spătar. 

Solae: sandale. 


Sportula: un coş mic în care se punea rația zilnică, în 
alimente sau bani, pe care patronul o acorda pentru clientes 
(vezi). 


Subligaculum: fâşie de pânză folosită de bărbați ca 
indispensabili. 


Sudatorium: Baie de aburi, încălzită corespunzător prin țevi 
îngropate în pardoseală sau în pereți. 


Synthesis: haină provenită din Grecia, purtată de obicei în 
timpul banchetelor. 


Thermopolium: echivalent roman pentru un fast-food din 
zilele noastre. 


Torus: saltea. 


Triclinius: pat pentru cină, lectură, conversaţie. Prin 
extensie, sufragerie obişnuită. 


Triclinarius: sclavul care servea la masă, chelner, valet. 


Umbilicus: bastonaş din os pe care erau înfăşurate 
volumele, „cărțile” din Roma antică. 


Virtus: totalitatea calităților pe care trebuia să le aibă un 
cetățean roman născut liber. 


Verna, vernaculus: sclav, de sex feminin sau masculin, 
născut în casa stăpânului său. 


Vigiles nocturni: gardieni publici care răspundeau de 
prevenirea incendiilor şi a delictelor. 


Volsellae: pensete pentru epilare. 


GLOSARUL 
PERSONAJELOR ISTORICE 


Claudius: împărat roman. Urmaş al nepotului său, Caligula, 
din anul 41 după Hristos, Claudius a reformat (formal) 
autoritatea Senatului, a acordat cetățenie romană 
locuitorilor din numeroase colonii, a favorizat ascensiunea 
social-politică a „clasei ecvestre (a cavalerilor)”, a consolidat 
dominația imperiului în Mauritania, Iudeea şi Tracia. 


Epicur: filosof grec. În anul 306 înainte de Hristos a 
inaugurat la Atena o şcoală filosofică (Grădină), deschisă 
atât femeilor, cât şi sclavilor. Tema gândirii epicuriene era 
căutarea fericirii, chestiune pe care filosoful o rezolva 
recomandând instrumentul eliberator, ataraxia, adică o 
detaşare sobră, senină, de pasiunile vieţii de zi cu zi. 


Fedrus: fabulist latin care a trăit între anii 20 înainte de 
Hristos şi 50 după Hristos. După modelul lui Esop, 
protagoniştii fabulelor sale sunt animale care manifestă 
viciile şi virtuțile speciei umane. 


Germanicus: a trăit între anii 15 înainte de Hristos şi 19 
după Hristos şi a condus câteva campanii militare 
victorioase în Germania. 


Mithridates: nume aparținând nu unui singur suveran al 
parților, ci şi unei întregi dinastii care a domnit în 
numeroase teritorii ale Asiei Mici. 


Pallantes: fost sclav al lui Claudius, devenit, la capătul unei 
cariere fulgerătoare, ministru de finanţe. 


Seianus: om politic care a trăit între anii 20 înainte de 
Hristos şi 31 după Hristos. Prefect al Romei, a dorit să-l 
urmeze la tron pe Tiberius, mai ales că acesta se retrăsese 
pe insula Capri. De altfel, aflând de manevrele lui, împăratul 
l-a demascat în Senat şi l-a condamnat la moarte. 


Terentius: autor de comedii, a trăit între anii 190 şi 160 
înainte de Hristos, fiind un adevărat precursor al teatrului 
în sens modern. A murit în Grecia, unde se dusese pentru a 
aduna operele lui Menandros, unul dintre modelele sale. 


GLOSARUL 
LOCURILOR GEOGRAFICE 


Argiletum: în Roma antică, strada pe care se aflau birourile 
de copiat; pornea de Forumuri, ocolea Suburra şi dădea în 
Vicus Patricius (vezi). 


Messenia: regiune din Grecia meridională. În vremea 
cuceririi romane a Eladei, făcea parte din provincia Ahaia. 


Narbo Martius: Narbona (sau Narbonne) de astăzi, în sudul 
Franţei. 


Vicetia: Vicenza de astăzi. 


Vicus Patricius: în Roma antică, strada care urca din 
Argiletum până pe colina Viminal. 
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